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Beste boekhandelaren, beste bloggers, 

Weet u, waar de ideeën voor boeken vandaan komen? Met 
name de uitstekende verhalen, die moeiteloos iedere nieuwe 
 generatie voor zich weten te winnen. In ‘Fabula – de poort 
der dertien rijken’ zal ik een deel van dit geheim ontsluieren. 
 Begeleid als eerste, samen met mij, Will en Charlotte op hun 
weg naar  Fabula en daarmee ook naar een plaats, die u ver-
moedelijk anders nooit zou kunnen bezoeken. Daar vertel ik u 
over een dwerg met verbrande vingers, een enorm grote jager 
(die in tweehonderdelf jaar best wel eens in de fout gegaan 
is) en een enorm chagrijnige centaur, die u, voor het geval u 
hem ooit tegen zou komen, zeker meteen in de gevaarlijke 
muil zou  gooien. Als u onderweg verdwaald raakt, roept u 
gewoon drie keer als een oehoe en een keer als een kerkuil. Of 
u kunt schreeuwen zolang u het volhoudt. Misschien komt er 
hulp. Dus, wees niet bang. Blijf moedig en stort u zich in het 
 avontuur. Overigens: Mocht u een sirenenelf in uw ooghoek 
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zien, hou gewoon uw oren dicht! Anders zorgt zij ervoor, dat u 
zult vergeten hoe u in Fabula terecht bent gekomen. En dan keert 
u nooit terug…

Het beste

Akram El-Bahay



Uit de bibliotheek der  
ongeschreven boeken





D e nacht was gevuld met stemmen. Duizenden, 
ontelbare stemmen. Ze klonken luid, alsof ze de 
duisternis wilden verdrijven, die plotseling over 
New York neerdaalde.

Een duisternis, die zich als een zwarte sluier tussen de 
wolken krabbers bewoog en alle lichten doofde.

Zo’n nacht was er nog nooit geweest.
De eerste schreeuw van een pasgeboren kind, dat samen met 

zijn tweelingzus de weg naar deze wereld gevonden had, scheen 
deze duisternis te hebben opgeroepen.

Terwijl de mensen luid pratend naar het licht verlangden, 
alsof ze anders verloren zouden gaan in het donker, mengde 
zich een zacht gefluister tussen hun opgewonden stemmen. 
Een gefluister uit een verre wereld.

De tweeling was in het Mount Sinai Hospital geboren. Het 
gebouw zag er een beetje uit als de toren van een heks. Het 
strekte zich uit naar de sterren, die normaal gesproken slechts 
zwak aan de hemel van de anders zo felverlichte stad stonden. 
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Vandaag schitterden ze echter fel. Als zilveren bloesem op donker 
gras ontsproten ze in de nachtelijke hemel en lieten de huizen en 
Central Park baden in een zilveren gloed. Voor het ziekenhuis 
bevond zich een park dat zich als een oase uitstrekte in de lawaai-
erige woestenij van beton, glas en metaal. Het was heel stil daar, 
oorverdovend stil.

De vogels, die in de bomen nestelden, luisterden net zo opge-
wonden als de krekels, die normaal gesproken met hun muziek 
de nacht begeleidden en vandaag helemaal stil waren. De muizen 
in hun kleine holletjes en de katten, op jacht naar hen, waren in 
opperste concentratie. De dieren waren slimmer dan de mensen. 
Zij merkten dat er iets stond te gebeuren. Iets dat zij nog nooit 
beleefd hadden. Alleen zij zagen de scheur die zich, omringd door 
een gefluisterde toverformule, boven een grote grasvlakte midden 
in de lucht opende.

De scheur werd door vurige bliksemschichten begeleid, alsof 
iemand de nacht met een brandend zwaard doorkliefde. Rook 
vervloog in de lucht. Een voet duwde zich door de scheur. Het 
korte been, dat aan de voet zat, volgde en daarna de hele gedaante 
van het wezen.

‘Verdomme,’ jammerde hij van pijn.
‘Verdomme, verdomme.’ Hij blies op zijn vingers.
‘Verdomme, verdomme, verdomme!’
Het wezen, dat door de spleet gekomen was, hupte heen en 

weer over het gras, alsof het over spijkers liep. In zijn handen, die in 
dikke, pikzwarte handschoenen gehuld waren, hield hij een vurig ei.

‘Verdomme!’
Rook steeg op van de handschoenen, terwijl het wezen, schijn-

baar besluiteloos over waar het eigenlijk naartoe moest, zich over 
het grasveld haastte.
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Hij was nauwelijks groter dan een tienjarige jongen, maar toch 
stevig gebouwd als een volwassen man. In het brede gezicht be-
vonden zich twee ogen, die zoals die van een kat in het licht van 
de sterren oplichtten. Een imposante grijze, in een lange vlecht 
gevlochten baard ontsproot uit zijn kin. Het wezen voldeed com-
pleet aan het beeld van een dwerg, alsof hij niet door een scheur in 
de lucht, maar direct uit een sprookjesboek was gestapt.

De dwerg liep strompelend over het grasveld naar een meer, 
waarvan de oever omzoomd werd door bomen die zich in de 
nacht uitstrekten. De toren van het ziekenhuis stak boven hen 
uit. Ja, dacht hij bij zichzelf. Dit was de juiste plek. Hij herkende 
hem weer. Zijn meesteres had hem deze plaats in haar glazen bol 
laten zien. Hoe irritant, dat de scheur zich niet wat dichterbij had 
geopend. Helaas was magie altijd onberekenbaar.

De dwerg blies op zijn handen, terwijl het vurige ei in zijn 
 vingers nog steeds zijn handschoenen verbrandde.

‘Verdomme!’
Dwergenhandschoenen waren uit de ondoordringbare huid 

van steenkauwers gemaakt. Er bestond geen harder materiaal. 
Echter, het vuur van het ei vrat de handschoenen op alsof ze van 
papier waren gemaakt. 

Een steen in het gras liet de dwerg struikelen en het ei gleed uit 
zijn handen toen hij viel. Hij kon het net nog opvangen, voordat 
het de grond raakte. Bij alle dieptes! Het mocht pas contact met de 
aarde van deze wereld maken waar het moest wortelschieten. En 
die plek zou de juiste moeten zijn. Zo snel zijn benen hem  konden 
dragen, rende de dwerg verder. Hij had zich nooit  vrijwillig voor 
deze opdracht moeten aanmelden. Maar hij was de aanvoerder van 
de ijzerbrigade. De beste dwergenwachter. Wie anders had deze 
opdracht op zich moeten nemen? Met angst keek hij naar zijn 
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handschoenen. Ze waren bijna compleet gesmolten. En ondanks 
dat de huid van een dwerg zeker veel meer verdroeg dan die van 
de mensen met hun weekdierenhuid, zou het ei ervoor zorgen, dat 
het vel over een paar seconden bijna van zijn botten viel. 

Hij rende sneller. Zo snel alsof de legendarische vuur schaduw 
achter hem aanzat, die in de verhalen van zijn volk over de 
 duisternis in het hart van de aarde waakte en alles vrat wat zijn 
gloeiende ogen zagen.

De bomen waren al dichtbij, toen het laatste restje van de 
handschoenen in een rookwolk oploste. De dwerg sprong nu langs 
de oever van het meer naar de plek waar hij het ei in de grond 
moest laten verdwijnen. Hij voelde hoe de vlammen van het ei in 
zijn huid beten en hij stond op het punt om het weg te gooien.

‘Hoin!’ riep hij gekweld zijn eigen naam, om zichzelf nog 
eenmaal aan te sporen. Nog een stap. Zijn handen waren bijna 
gevoelloos. Toen maakte hij een enorme sprong en bevond hij zich 
onder de bladeren van de bomen.

De lucht boven het ei. Het water vóór hem. Het vuur in hem. 
En de aarde om hem heen. Alle vier de elementen waren hier 
 verenigd. Met alle kracht van zijn dwergenarmen, waarmee hij met 
speels gemak ijzer kon buigen, ramde hij het ei tijdens die sprong 
in de grond en duwde het zo diep dat hij tot aan zijn schouder 
in de aarde zat. Toen trok hij zijn armen eruit en als bij toverslag 
sloot de grond zich.

De magie van de feeën begon te werken.
Zwaar ademend liep Hoin naar het meer en hield zijn  verbrande 

vingers in het koele water. Een kort moment knielde de dwerg aan 
de oever en staarde op naar de voor hem vreemde sterrenhemel, 
terwijl hij van de koelte op zijn vingers genoot. Dit was dus de 
wereld van de mensen. Wat een gelijkenis met de zijne. En toch 
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zo heel anders. Hij keek naar de donkere huizen, die zich zoals de 
Toren van Woorden uitstrekten naar de nachtelijke hemel.

De feeën hadden een uitermate geschikte plaats uitgekozen. 
De feeën. Hoin keek naar zijn vingers. Deze pijn was de schuld 
van de feeën.

‘Ik vervloek ze,’ ontglipte hem. Meteen keek de dwerg om, 
geschrokken van zijn eigen woorden, alsof hij bang was dat een 
van de feeën hem gehoord had. Er was echter alleen een verrast 
eekhoorntje, dat hem vanuit de boomtoppen boven hem geïnte-
resseerd bekeek.

‘Psst,’ zei de dwerg en hij legde een van zijn verbrande vingers 
tegen zijn lippen. Toen stond hij op. Hij moest terug. De scheur 
zou zich snel weer sluiten. En dan zou hij in deze vreemde wereld 
stranden, tot het ging beginnen. Bij alle schaduwen in de dieptes, 
dat mocht niet gebeuren. Wie zou kunnen zeggen hoelang hij zou 
moeten wachten? Te midden van wellicht vijandelijke schepsels. 
Mistroostig keek hij naar het eekhoorntje. Hij ging zo snel als hij 
kon naar de scheur terug. Met een aanloop sprong hij erdoorheen. 
En alsof hij er nooit geweest was, sloot de opening zich en alles 
was zoals daarvoor.

Bíjna alles.
In het dichtbijgelegen Mount Sinai Hospital lag het pas-

geboren kind, wiens eerste schreeuw de zeldzame gebeurtenissen 
van deze nacht had veroorzaakt, nu tevreden slapend naast zijn 
tweelingzus in het bed van hun moeder. Door het raam van de 
kamer straalden de sterren. Nauwelijks had de scheur in de lucht 
zich echter gesloten, of ze werden weer door het licht van de stad 
overtroffen, dat plotseling terugkeerde. Het raam keek uit op het 
park. Zouden de vrouw, die zojuist twee kinderen het leven had 
geschonken, of haar man, die dolgelukkig naast haar zat, naar 

 Verbrande vingers 

13



buiten hebben gekeken, dan had misschien een van hen het onge-
bruikelijke licht in de grond opgemerkt.

Slechts een ogenblik lang was het te zien, alsof er een vurig hart 
klopte. Het volgende moment perste een heel kleine uitloper zich 
uit de aarde. Hij groeide snel, verborgen door de kruinen van de 
grote bomen, die hun takken boven hem hielden. En diep onder 
hem strengelden fijne wortels zich beschermend om iets wat sliep 
en wachtte.

Op de juiste dag.
Op de juiste stem.
Op zíjn terugkeer.
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‘W ill, slaap je of zo?’
De stem drong vanuit de verte zijn oor 

binnen. Moeizaam en met tegenzin vond 
hij de weg uit zijn droom en keerde naar de 

 werkelijkheid terug.
‘Nee,’ loog Will en hij onderdrukte een geeuw. ‘Er is… er is 

alleen iets in mijn oog gekomen.’ Hij streek zijn ravenzwarte 
haar van zijn voorhoofd en wreef demonstratief over zijn 
gezicht. Daarbij schonk hij mevrouw Fishermen, de biologie-
lerares, zijn charmantste glimlach.

Stiekem stootte hij met zijn elleboog tegen de schouder van 
Jacob, die naast hem aan de oever van het meer lag.

Typisch dat mevrouw Fishermen alleen hem aansprak, ter-
wijl zijn beste vriend ongestoord verder kon snurken.

‘Dan kun je mij,’ ze wees op de slapende Jacob, ‘zeker wel 
uitleggen wat jullie hier doen. Toch?’

Mevrouw Fishermen klonk niet alleen streng; ze zag er met 
haar grijze hoed en haar grijze haar daaronder ook zo uit.

Eigenaardige stemmen
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Will kon duidelijk de berisping van haar gezicht aflezen. Hij 
stootte Jacob nog een keer aan en eindelijk bewoog zijn vriend. 
Intussen glimlachte Will nog steeds naar mevrouw Fishermen en 
pakte zijn schrift en het boek over planten op. Beide had hij naast 
zich in het gras gelegd voor hij zijn ogen had gesloten.

‘We waren net bezig om de planten hier aan de oever te identi-
ficeren,’ beweerde hij. Zoals altijd wanneer hij zich uit een situatie 
moest redden, dus eigenlijk dagelijks, vertrouwde hij compleet op 
zijn grootste talent: vanuit het niets woorden tot overtuigende, 
samenhangende verhalen te smeden. Oftewel, liegen. 

‘En daarbij hebben de heren de ogen gesloten?’ Mevrouw 
Fisher men zag er volgens Will op dit moment uit als een kat die 
een weerloze vogel had ontdekt om mee te spelen.

‘Natuurlijk niet.’ Will keek naar het meer, alsof hij daar de 
 volgende woorden kon vinden. De woorden die hem van de woede 
van zijn biologielerares zouden kunnen redden. Hij hield ervan als 
het serieus werd. Als hij het gevaar bespeurde dat hij moest na-
blijven. Ontsnapte hij aan een dreigende straf, dan voelde hij zich 
daarna alsof hij een wedstrijd gewonnen had. Dan was de vogel de 
kat te slim af. Al veel te vaak had hij zichzelf daarmee in moeilijk-
heden gebracht. Hij had echter gewoon die adrenalinekick nodig. 
‘Het was mijn schuld,’ zei hij zogenaamd bedeesd.

‘Aha.’ Mevrouw Fishermen keek hem met een fonkeling in haar 
ogen triomfantelijk aan.

Will boog zijn hoofd. ‘Ik was zo betoverd door de stemmen dat 
ik Jacob heb overgehaald om zijn ogen te sluiten en een keer stil te 
zijn. Daarbij zijn we in slaap gevallen. Ik schaam me vreselijk.’

‘Stemmen?’ Mevrouw Fishermen fronste haar voorhoofd, 
waardoor zoveel rimpels ontstonden dat het leek alsof er zomaar 
een uitgedroogde rozijn op haar hals groeide.
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‘De…’ Will haperde. Verdorie, welke dieren woonden er eigen-
lijk rondom een meer? ‘De eenden,’ zei hij, toen er net een paar 
van die watervogels langs hen zwommen. Hun gekwaak had hem 
de hele tijd op de zenuwen gewerkt, maar zijn lerares leek het 
 oprecht mooi te vinden.

Een verblufte uitdrukking verscheen op haar gezicht. ‘Ik wist 
niet dat je daar gevoelig voor bent.’

Will dwong zichzelf om een glimlach op zijn lippen te toveren 
en zweeg. Een leugen had niet alleen maar woorden nodig, maar 
ook pauzes. Je kletst jezelf anders een hoek in. Hij keek naar Jacob, 
die zich weliswaar schuldbewust had opgericht, maar de hele tijd 
zijn mond hield. Geen probleem, dacht Will. Hij kon in geval van 
nood ook voor twee liegen.

Mevrouw Fishermen schraapte haar keel. ‘Nou, als dat zo is…’ 
Ze leek een beetje besluiteloos. Ze wilde de twee er blijkbaar niet 
zo makkelijk vanaf laten komen. ‘Dan maakt het jullie zeker niet 
uit dat jullie nu eindelijk met de opgaven moeten beginnen.’ Ze 
wees op het boek over planten.

Will, die het nog geen enkele keer had geopend sinds mevrouw 
Fishermen het een week geleden aan de klas had uitgedeeld,  knikte 
ijverig.

Hoe was ze in ’s hemelnaam op het idee gekomen om een  excursie in 

Central Park te organiseren? dacht hij stiekem. Op zo’n warme dag 
konden ze zich toch onmogelijk genoeg concentreren om bomen 
en struiken te benoemen? Will was net dertien jaar  geworden en er 
waren ongeveer een miljoen dingen die hem meer interesseerden.

‘Misschien moet jij daar verderop de struiken bekijken, Jacob. 
Will, jij gaat naar de bomen daarachter,’ stelde mevrouw Fisher-
men voor. ‘Een daarvan is heel bijzonder. Overigens geloof ik dat 
Charlotte al bijna klaar is.’
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Charlotte… natuurlijk. Wil dwong met moeite weer een glim-
lach op zijn gezicht. Zijn betweterige tweelingzus. Zij overtrad 
nóóit de regels en maakte zich eigenlijk altijd zorgen om Will, 
aangezien hij het talent had om steeds in moeilijkheden te raken. 
Charlotte was het lievelingetje van de leraren en van alle anderen.

Will ontdekte haar aan de overkant van het meer.
Ze was omringd door haar vriendinnen. Charlotte werd altijd 

door de een of andere vriendin vergezeld en viel met haar licht-
blonde haar overal op. Het was niet eerlijk dat zij wél goed op 
school en verschrikkelijk geliefd was. Nou ja, in ieder geval hadden 
de leraren af en toe medelijden met hem. Misschien vermoedden 
ze stiekem dat hij als tweelingbroer van de perfecte Charlotte 
altijd buitenspel stond. Dat medelijden had hem al enkele keren 
van slechte cijfers gered. Of van straf, als ze zijn leugens hadden 
doorzien. 

Will keek kort naar Jacob en knikte hem samenzweerderig toe 
terwijl mevrouw Fishermen zich al naar een andere groep had 
gewend die ze in actie wilde laten komen. Hij stond op en sjokte 
in de richting van de bomen. Daarbij keek hij op zijn telefoon. 
Nog een kwartier tot de excursie voorbij was. Hij zou snel even 
controleren hoe de bomen heetten en dan weer naar Jacob gaan. 
Misschien konden ze hier iets te eten halen. In het park was een 
ijskar. Will keek om zich heen in de hoop hem te zien. Daarbij viel 
zijn blik op het ziekenhuis dat zich in de buurt bevond en boven 
de bomen uittorende. Het Mount Sinai Hospital. Ieder keer als ze 
er met hun moeder langskwamen, moest hij het verhaal over zijn 
en Charlottes geboorte aanhoren. De mysterieuze stroomuitval. 
Volgens het verhaal van zijn moeder was alles zogenaamd ver-
schrikkelijk spannend geweest. Will had nooit begrepen wat er nu 
zo spannend was aan het feit dat het licht uitging. 
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Onder de bomen was het schaduwrijk en koel. Will staarde ze 
chagrijnig aan, alsof zíj er iets aan konden doen dat hij hun namen 
moest ontdekken. Lusteloos bladerde hij in zijn boek. Mijn God, 
dacht hij. De bomen op de foto’s daarin zagen er toch allemaal 
hetzelfde uit. Wat voor verschil maakte het of iemand wist hoe ze 
heetten?

De bomen stonden hier dicht bij elkaar. Die in het midden 
was iets kleiner dan de anderen en zag er op de een of ander manier 
eigenaardig uit. Will was geen expert als het om bomen ging, maar 
zo eentje had hij echter nog nooit gezien. De stam was verdraaid, 
alsof de boom zich om zijn as had gewenteld. De bladeren waren 
zilvergrijs en allemaal verschillend gevormd. Sommige puntig 
zoals het einde van een pijl, andere kogelrond.

Harde stemmen rukten hem uit zijn gedachten. Twee mannen 
kwamen zijn kant uit. De ene had zon dikke buik dat hij vast en 
zeker zijn voeten niet kon zien. De ander hield een motorzaag in 
zijn handen. Onder zijn helm en het doorzichtige vizier droop het 
zweet over zijn voorhoofd naar beneden.

‘Welke is het?’ vroeg de man met de zaag.
Zijn collega krabde zich op het hoofd, keek op zijn briefje en 

richtte toen een zoekende blik op de bomen. ‘Die daar,’ zei hij 
uiteindelijk en hij wees op de zeldzame boom.

‘Zo een heb ik nog nooit gezien,’ bromde de tuinman met de 
zaag.

‘Komt zeker uit Azië of zo,’ beweerde zijn collega. ‘We moeten 
hem vellen, voor hij zich verspreidt en alle andere bomen verdringt.’

Will bladerde in zijn boek terwijl de mannen zich klaarmaakten.
‘Jongen,’ zei de man met de ronde buik en hij wapperde met 

zijn blaadje. ‘Hier wordt het zo meteen lawaaierig en gevaarlijk. Ik 
ben bang dat je een andere speelplek moet zoeken.’
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Speelplek? Wills weerwoord lag al op het puntje van zijn tong, 
maar hij slikte het in. Het kwam hem eigenlijk heel goed uit. Het 
was toch niet zijn schuld dat de boom geveld werd voordat hij 
hem of een van de anderen kon benoemen. Will wilde zich net 
omdraaien toen hij het insect opmerkte dat meteen op beide 
 mannen afging. Het was ongebruikelijk groot. Vast een libelle, 
dacht hij meteen. Die zwermden met duizenden tegelijk om het 
riet aan de oever van het meer.

Toen keek hij echter nog eens goed. Nee, het was geen  libelle. 
Verbluft staarde hij het… ding aan. Zoiets had hij nog nooit  gezien. 
Onder de takken van de zeldzame boom was iets vandaan gekomen 
dat niet alleen vleugels bezat, maar ook het hele kleine lichaam 
van een mens. Lang, zilvergrijs haar groeide over de puntige oren. 
De ogen in het kleine meisjesachtige gezicht lichtten goud op.

Will liet van verbazing het boek en het schrift uit zijn handen 
vallen. Hij kon alleen maar blijven staan en naar het gevleugelde 
wezen kijken. Het… het kwam hem om een of andere reden die 
hij niet begreep, bekend voor. De twee mannen merkten het niet 
eens op.

De ene wilde net beginnen om het terrein om de boom af te 
zetten, terwijl de ander de motorzaag ter hand nam. Het wezen 
ging langzamer vliegen, kroop onder het vizier en klampte zich 
aan het oor van de man vast. 

Nu merkte hij het wel op en hij probeerde het met zijn hand 
weg te jagen. Midden in de beweging stopte hij. De stem die in-
eens uit de mond van het wezen kwam, was prachtig. Nog nooit 
had Will zo’n mooie stem gehoord. Het was alsof het wezentje 
zong terwijl het sprak. ‘Jullie zijn klaar,’ zei het. Will kon de stem 
duidelijk horen ondanks dat het wezen onder het vizier zat. ‘Ga en 
kom nooit meer terug.’
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De tuinman fronste vragend zijn voorhoofd. Het wezen sprak 
toen verder. ‘Jullie zijn klaar,’ herhaalde het. ‘Ga en kom nooit 
meer terug.’

Een tweede wezentje kwam onder de takken van de zeldzame 
boom vandaan gevlogen. Het was net zoals het eerste een heel 
klein meisje met vleugels. Haar haren waren zo blauw als de lucht. 
Ze ging op de andere man af, die net het briefje aan het dubbel-
vouwen was.

Will was te verbijsterd om hem te waarschuwen. 
Toen het wezentje de tweede tuinman had bereikt, sprak het 

dezelfde woorden. Als betoverd keken de twee mannen elkaar aan, 
terwijl het eerste wezentje onder het vizier vandaan vloog. 

‘Wij zijn klaar,’ herhaalden de werklieden in koor. ‘Wij gaan en 
komen nooit meer terug.’ De beide wezens draaiden zich daarop 
om en vlogen weer onder de takken van de boom. Pas toen merkte 
Will dat er daar zo’n diepe duisternis heerste, dat zijn ogen die niet 
konden doordringen en de takken maar vaag te herkennen waren. 
De wezens werden erdoor opgeslokt en… verdwenen.

Will zette een paar stappen in de richting van de boom terwijl 
de mannen hun spullen begonnen in te pakken. 

‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei hij.
De man met de dikke buik keek hem aan alsof hij hem voor 

het eerst zag. ‘Ja?’ zei hij kortaf. 
‘Heeft u dat zojuist ook gezien?’
‘Wat?’
Will vond zichzelf stom overkomen toen hij de zin in zijn 

 gedachten formuleerde. Die twee gevleugelde wezentjes met de 

mooie stemmen?

‘Jongen,’ zei de tuinman tegen hem. ‘We moeten weg. Houd 
ons alsjeblieft niet op.’
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‘Maar…’ Will wees op de boom. ‘U wilde hem toch kappen.’
De man staarde naar de boom en toen naar Will. ‘Hebben we 

toch ook gedaan,’ reageerde hij en hij keek Will daarbij bedenke-
lijk aan. ‘Te veel in de zon gezeten, zeker?’

‘Maar…’ Will sloot zijn mond zonder de zin af te maken, terwijl 
de man zich hoofdschuddend omdraaide en zijn collega het teken 
gaf om op te breken.

‘Wij zijn klaar en komen nooit meer terug.’
Sprakeloos keek Will hen na. Toen keek hij naar de boom. 
Plotseling hoorde hij een stem. Die was anders dan die van 

de twee wezens. Niet jong en mooi. Deze was oud en diep. Hij 
kon niet eens zeggen of hij hem met zijn oren hoorde of dat hij 
gewoon direct in zijn hoofd weerklonk.

Kom. Kom naar huis.

Opeens kreeg Will het koud. Het was alsof de zon  opgehouden 
was met schijnen. Hij zag alleen nog maar de boom. Voor hem was 
er niets anders meer op de wereld.

Kom. Kom naar huis.

Hij merkte dat hij onbewust naar de boom toe gelopen was. 
De duisternis onder de bladeren zorgde voor een grens op het gras. 
Hij hoefde maar een enkele stap te doen om eroverheen te stappen. 
Will schudde zijn hoofd alsof hij Nee wilde zeggen.

Kom. Kom naar huis.

Hij strompelde naar achteren en viel. Snel verzamelde hij al 
zijn krachten en rende weg. Hij rende sneller dan ooit tevoren in 
zijn leven. Toen hij weer tot enigszins helder denkwerk in staat 
was, was hij al aan de andere kant van het meer.

Voor hem stond mevrouw Fishermen.
‘Will!’
Zijn naam klonk als een beschuldiging. Na datgene wat hij 
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zojuist beleefd had, was Will echter veel te blij om haar te zien om 
zich daaraan te storen.

‘Mevrouw Fishermen, u ziet er fantastisch uit.’ Hij merkte de 
blikken van zijn klasgenoten op. Ze stonden achter zijn lerares. 
Blijkbaar had ze hen allemaal bij elkaar geroepen.

‘Waar is je boek?’ Als er iets was dat mevrouw Fishermen 
nog minder kon uitstaan dan onoplettende leerlingen, was het 
 onoplettende leerlingen die slecht omgingen met hun school-
boeken. 

‘Het… ik ben het verloren.’ Hij keek kort naar de boom en 
schudde onwillekeurig zijn hoofd. Nee, daar zou hij niet nog 
eens naartoe gaan. Uit zijn ooghoek zag hij dat een paar van zijn 
 vrienden maar met moeite hun lach konden inhouden.

Vermoedelijk dachten ze dat Will hun lerares belachelijk wilde 
maken. Vervelend genoeg scheen zij dat ook te geloven. ‘Verlóren?’

‘De… de feeën.’ Ja, het moesten de feeën geweest zijn. Of zoiets, 
hoe ongeloofwaardig dat ook klonk. Helaas klonk het niet alleen 
ongeloofwaardig, maar ook als een echt domme leugen. ‘Had ik al 
gezegd hoe blij ik ben om u te zien?’ probeerde hij nog.

Zijn zin werd met ieder woord zachter tot het laatste woord op 
zijn lippen stierf.

‘Feeën? Had je hún stemmen soms bij het meer gehoord?’ 
 Mevrouw Fishermen was weer een kat. Dit keer zou ze de vogel 
niet laten ontsnappen. ‘Nou, het zal je dan zeker plezier doen 
als je mij nog wat langer kunt bekijken. Nablijven. Jij mag de 
schoolbibliotheek sorteren. Daar zijn genoeg boeken over feeën. 
Sprookjes boeken.’
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Het schemerde al en Will was nog onderweg. De straten waren die 
avond zo vol mensen dat zijn route van de school in Manhattan 
tot aan hun appartement in East Harlem veel meer tijd had gekost 
dan normaal. In elk geval kon hij de metro nemen en zelfs op het 
laatste stuk was hij lopend sneller geweest dan de automobilisten 
die in de file stonden die zo gebruikelijk was voor New York.

Woedend getoeter vulde de lucht. De geur van talloze snack-
bars drong zijn neus binnen en liet zijn maag knorren. Hij zuchtte 
toen hij eindelijk voor de portiekdeur stond. Op normale dagen 
was hij zeker vroeger thuis. De excursie had al lang geduurd. Daar-
na had hij nog twee uur in de bibliotheek moeten doorbrengen om 
daar, onder de strenge blik van mevrouw Fishermen,  ingeleverde 
boeken weer op de goede plaats op de planken te zetten.

Op zich was het niet heel erg geweest om daar tijd door te 
brengen. Hij voelde zich fijn tussen al die boeken. Hij kon niet 
zeggen of het de geur van het papier was die hem zo beviel, of de 
herinnering aan het feit dat hij als klein kind vaak bij zijn vader 
had gezeten die altijd omringd door boeken was geweest. Een 
 herinnering die nu net zo verbleekt was als een oude foto. Zijn 
vader, de verhalenverteller.

Will opende de deur van het portiek. Het kleine appartement, 
waar hij met zijn moeder en Charlotte woonde, was eigenlijk 
veel te duur voor hen. De huur in New York was zo hoog dat de 
appartementen wel met goud bekleed moesten zijn. Hun moeder 
werkte hard om zich hun thuis te kunnen permitteren. Will was 
dankbaar dat ze niet hoefden te verhuizen. Er was geen andere 
plek ter wereld waar hij zou willen wonen. Misschien lag het daar-
aan dat hij alleen hier het gevoel had tenminste een beetje dicht 
bij zijn vader te zijn. Een gevoel dat hij kreeg van de talloze boeken 
waarmee Charlotte, hun moeder en hij de woning moesten delen.
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Veel waren van Wills vader geweest. Ze lagen overal. Zelfs in 
de keuken waren er een paar te vinden. Zijn vader had volgens 
Wills moeder vaak erin gelezen en bij de meesten kon je dat ook 
zien, zo gehavend zagen ze eruit. Met nog grotere passie had hij 
echter geschreven. Deze boeken pakte Will alleen stiekem op. 
Zijn moeder maande hem steeds om voorzichtig te zijn als hij dat 
in haar bijzijn deed.

De boeken waren een levende herinnering aan zijn vader. Hoe-

veel jaar was hij al niet meer in hun leven? dacht Will terwijl hij de 
trappen naar hun appartement op liep. Te veel. Will en Charlotte 
hadden nog niet eens op school gezeten toen hij verdween. Over 
het ongeluk sprak hun moeder al jaren niet meer.

‘Will,’ begroette ze hem op het moment dat hij de woning 
binnen stapte. Ze klonk bijna zoals zijn lerares. Het volgende 
moment zuchtte ze echter en streek hem over zijn haar. Als zijn 
moeder iets niet kon, was het streng zijn. Ze was vermoedelijk de 
liefste persoon op de hele wereld.

Will voelde zich iedere keer vreselijk als hij haar teleurstelde.
‘Het avondeten is bijna klaar. Vertel dan maar eens waarom die 

oude draak jou zo lang op school heeft gehouden.’
De avond was nog warm. De ramen in de keuken stonden 

open en vanbuiten drong het alomtegenwoordige lawaai van de 
stad zich aan hen op. Aan de muur hing nog steeds de gekleurde 
slinger die hun moeder ieder jaar op hun verjaardag ophing. De 
voorheen bonte kleuren waren met de tijd verbleekt en Will vond 
dat hij niet echt meer bij hen paste. Tenslotte waren Charlotte en 
hij nu al dertien. 

Hij wiebelde op zijn stoel terwijl hun moeder de mand met 
brood op tafel zette. Charlotte zat zoals altijd tegenover hem en 
bekeek hem aandachtig, zoals een kat dat deed. Ze had hetzelfde 
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lichtblonde haar als haar moeder, maar hun gezicht hadden Will 
en zij van hun vader.

‘Will moet wel iets vreselijks hebben beleefd,’ zei Charlotte 
onschuldig toen hun moeder bij hen was gaan zitten.

Geweldig, dacht hij. Daar ging zijn mooi uitgedachte verhaal 
dat hij op weg naar huis bedacht had om aan zijn moeder te 
 vertellen. Hij wierp Charlotte een verwijtende blik toe en kon van 
haar gezicht aflezen dat haar opmerking verre van toevallig was 
 geweest. Normaal gesproken was híj degene die haar irriteerde. 
Zijn vreselijk perfecte zus had helaas de laatste paar maanden 
 tamelijk veel bijgeleerd.

‘Hij zag er heel erg geschrokken uit,’ ging Charlotte onaange-
daan verder.

Will probeerde haar stiekem een schop te geven, maar raakte 
alleen een tafelpoot.

‘Dus, wat is er gebeurd?’ wilde zijn moeder weten. ‘En geen 
verzinsels, Will!’ Zelfs wanneer ze moeite deed om hem uit te 
foeteren, klonk ze alsof ze Will wilde troosten. Ze zuchtte. Zoals 
altijd maakte ze zich zorgen om hem. Ze wist dat hij te vaak loog. 
Dat hij het leuk vond om zich uit schijnbaar uitzichtloze situaties 
te kunnen praten. ‘Alleen de waarheid.’ Zijn moeder trok waar-
schuwend een wenkbrauw op.

Will knikte. Daarbij kon hij soms niet anders dan iets vertellen 
dat net in zijn hoofd op kwam borrelen. Het was alsof de woorden 
vanzelf, speciaal voor Will, samenkwamen. Meestal klonken ze 
nog goed ook.

‘Nou, oké,’ zei hij schouderophalend. ‘Dan maar de waarheid.’
‘Ga je haar over de feeën vertellen?’
Will verwachtte dat zijn moeder zou lachen. Ze keek hem 

 echter met een uitdrukking op haar gezicht aan die hij niet kende. 
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Hij wist niet zeker of ze alleen maar verward was of zelfs een beetje 
gechoqueerd.

‘Natuurlijk waren het geen feeën.’ Hij wierp Charlotte een 
zenuw achtige blik toe. Hij vond de situatie tamelijk ongemak-
kelijk. Hij was overgekomen als een angstig kind dat bang was 
geweest voor zijn eigen schaduw. De hele klas had het ook nog 
meegekregen. Deze gebeurtenis zou hem zeker nog een jaar 
achter volgen. Minstens.

‘Je zei toch iets over wezens die half mens en half vogel waren?’ 
hield Charlotte vol.

Verdomme, dacht Will. Hij had haar op de terugweg naar 
school niet in vertrouwen moeten nemen. Hij schopte nog een 
keer naar haar. Nu raakte hij haar wel.

Zijn zus deed wilde hem niet het plezier doen om te stoppen 
en hem te plagen. Ze glimlachte onaangedaan en schoof gewoon 
met haar stoel naar achteren tot ze buiten het bereik van zijn 
benen was. ‘Ze vlogen toch om die ene boom heen?. Hadden ze 
niet ook nog gezongen?’

‘Welke boom?’ vroeg hun moeder. Ze leek aan de buitenkant 
weer kalm, maar haar toon klonk anders. Bijna vreemd.

‘In het park. We waren bij het meer. Daar waar je het zieken-
huis kunt zien.’

Hun moeder knikte nonchalant en glimlachte naar hen. Het 
was de glimlach die ze Will meestal schonk als ze door zijn toe-
doen eigenlijk geïrriteerd was, maar dat niet openlijk wilde laten 
zien. Maar nu leek ze iets anders te verbergen. Geen woede, daar 
was Will zeker van. Hij kon alleen ook niet zeggen wat het dan 
wél was.

‘De boom was echt bijzonder,’ zei hij, om het gesprek over de 
pijnlijke situatie met de fee te omzeilen. ‘Zo een heb ik nog nooit 
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gezien.’ Hij negeerde Charlottes spottende opmerking of hij 
misschien een bijbaantje als tuinman zou willen nemen en ging 
verder: ‘Onder de bladeren was het heel donker. Een of ander raar 
insect vloog eronder vandaan en over het gras. Het zag er echt… 
merkwaardig uit.’ Dat was bijna geen leugen. Natuurlijk was het 
geen heel klein, vliegend meisje met puntige oren geweest. Wie 
weet had hij inderdaad alleen maar een vreemd insect gezien. Voor 
al het andere was er waarschijnlijk ook een verklaring. Hopelijk.

Zijn moeder keek hem een moment bedenkelijk aan. ‘Ga daar 
alsjeblieft niet meer naartoe,’ zei ze beslist.

‘Waarom niet?’ wilde hij weten.
‘Omdat er insecten zijn die ziektes kunnen overdragen,’ rea-

geerde ze, iets te snel naar zijn zin. Toen zei ze niets meer tot ze 
klaar waren met eten.

Later, toen het al lang donker was, lag hij op bed. Zoals altijd als hij 
ergens woedend over was, las hij in een oud aantekeningenschrift. 
Het was ooit van zijn vader geweest en iedere keer dreigden de 
bladzijden los te laten van de rug als Will een van de pagina’s 
 omsloeg. Zij moeder wist niet dat hij het in zijn kamer had. Twee 
jaar geleden had hij het stiekem uit de kist gehaald waarin ze 
wat aandenkens aan zijn vader bewaarde. Het was erg gehavend 
en  enkele bladzijden ontbraken. De dertien Feeëncirkeltekens van 

Fabula. Gezien en beschreven door Philipp Grimm, stond er voorin.

Will had zich vaak afgevraagd wat Fabula was. Een land dat zijn 
vader had verzonnen? De naam kwam in geen enkel ander boek 
voor dat zich in hun huis bevond. Niet alle bladzijden bevatten 
alleen woorden. Op een paar had zijn vader wezens getekend. Het 
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waren allemaal sprookjeswezens. Dwergen. Djinns en… sirenen-
elfen.

Pas toen Will in het boek keek, besefte hij waarom dat wezen 
bij de boom hem zo bekend voorgekomen was. Waarschijnlijk had 
hij het zich verbeeld, omdat hij slaperig was geweest en zich de 
tekening uit het boek had herinnerd. Toch? Natuurlijk. Hij had 
een insect gezien. Geen sirenenelf. Een eigenaardige naam was het, 
die in het mooie, bijna kunstige handschrift van zijn vader onder 
de tekening stond.

Toen werd er op Wills deur geklopt en hij schoof haastig het 
boek onder zijn hoofdkussen. ‘Ja?’ bromde hij.

‘Jemig,’ zei zijn moeder toen ze de deur opende en een blik in 
zijn onopgeruimde kamer wierp. ‘Je moet dringend opruimen.’

‘Ja, ja,’ zei Will.
‘Wees niet boos op Charlotte. Ze wilde je alleen maar…  irriteren.’
‘Ja, ja,’ zei Will nog een keer. Verdomme, zijn moeder kon hem 

lezen als een boek. Dat was soms niet ongevaarlijk. Hij wierp haar 
een stiekeme blik toe en merkte dat ze een jas in haar hand had.

‘Ga je nog weg?’ vroeg hij tussen neus en lippen door terwijl hij 
demonstratief zijn telefoon uit zijn broekzak haalde om haar te 
laten zien dat hij bezig was.

Hij wilde in het geheim verder in het boek van zijn vader 
 bladeren. Wat in hemelsnaam was een sirenenelf ? Hij wist natuur-
lijk dat zulke wezens niet bestonden. Toch wilde hij er meer over 
weten.

‘Ik heb vandaag nachtdienst,’ zei ze terwijl ze terug naar de gang 
liep en naar haar handtas greep die naast de garderobe op de vloer 
stond.

Will fronste zijn voorhoofd. Hun moeder werkte in het 
ziekenhuis waar zij allebei ter wereld waren gekomen; ze was er 
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verpleegster. Het was niet ongebruikelijk dat ze af en toe nacht-
dienst had. De late uren werden heel goed betaald. Normaal 
gesproken hoefde ze echter maar een week per maand late dienst 
te draaien. Als Will zich niet vergiste, had ze dat vorige week net 
gedaan.

‘Ik heb voor vandaag geruild,’ zei ze, alsof ze Wills gedachten 
van zijn gezicht kon aflezen. ‘Maken jullie morgen zelf ontbijt? 
Ik denk dat ik pas ’s middags terug ben. Ik kan toch op jullie 
 vertrouwen?’

‘Natuurlijk,’ reageerde Will. Hij was er zeker van dat hun 
 moeder die laatste vraag niet aan verstandige Charlotte had  gesteld.

‘Super,’ zei zijn moeder. Ze kwam zijn kamer binnen en gaf 
hem een kus op zijn wang.

Will haatte dat. Normaal gesproken was hij snel genoeg 
om weg te duiken. Nu lag hij op zijn bed en had geen kans om 
te  ontkomen. ‘Overigens geloof ik natuurlijk niet in feeën,’ zei 
hij voordat zijn moeder zijn kamer weer verliet. ‘Dat… dat heeft 
Charlotte gewoon verzonnen.’ Ik geloof ook niet in sirenenelfen, zei 
hij in zijn gedachten erachteraan.

‘Natuurlijk.’ Zijn moeder lachte onnatuurlijk. ‘Niemand ge-
looft in feeën,’ zei ze een beetje schril en ze deed de deur achter 
zich dicht.

Will wachtte nog tot hij de deur van de woning hoorde dicht-
vallen. Toen haalde hij het aantekeningenschrift van zijn vader 
tevoorschijn en sloeg de bladzijde met de sirenenelfen open. Hij 
haalde een vel papier en een potlood van zijn bureau en ging weer 
op zijn bed liggen. Als hij zijn best deed, kon hij bijna net zo goed 
tekenen als zijn vader.

‘Niemand gelooft in feeën,’ herhaalde hij de zin van zijn  moeder. 
Ergens vond hij het heel erg ongeloofwaardig klinken.
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D e volgende schooldag eindigde voor Will en 
Charlotte vroeger dan normaal. Er vielen twee 
uur tegelijk uit omdat hun wiskundeleraar net zo 
ziek was als mevrouw Fishermen. Will vond dat 

helemaal prima. Hij hield nog minder van wiskunde dan van de 
lessen van zijn biologielerares.

De zon was zo vrolijk aan het schijnen dat het leek alsof 
die alle herinneringen uit Wills hoofd wilde verdrijven; de 
donkere schaduwen, de lichaamloze stemmen en al helemaal de 
gevleugelde meisjes.

Afgezien van een paar stomme opmerkingen van zijn 
 vrienden was het hele drama veel sneller vergeten dan hij dacht. 
De meesten dachten dat hij met het verhaal over feeën mevrouw 
Fishermen gewoon op de hak wilde nemen. De straf die hij er-
voor had gekregen bewees volgens de anderen alleen maar hoe 
erg de biologielerares zich in de maling genomen had gevoeld.

Zo verdroeg hij zelfs Charlottes jammerlijke pogingen om 
hem met het hele gebeuren te plagen.

Een onbekende bekende
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‘Kijk eens,’ zei ze en ze wees naar de andere kant van de straat. 
Daar lag het park. Will kon zelfs de groep bomen herkennen waar 
hij het vreemde wezen gezien had. ‘Denk je dat het vanmiddag 
feeënweer is?’ vroeg Charlotte, naar de lucht kijkend. Ze porde 
hem met haar elleboog in zijn zij om hem een lachje te ontlokken.

Het was een flauwe grap en Will reageerde met een flauwe 
glimlach. En toch… De herinnering aan datgene wat hij bij 
de boom beleefd had, was niet helemaal uit zijn gedachten 
 ver dwenen.

Wat nu als hij er nog eens ging kijken? Alleen maar voor de 
zekerheid? Hij leek wel gek.

Toch koos hij ervoor om nog een keer naar de boom te gaan.
Misschien moest hij gewoon met eigen ogen zien dat er daar 

niets bijzonders gebeurde om echt helemaal overtuigd te zijn.
‘Wat is er?’ Charlottes stem rukte hem uit zijn gedachten. Ze 

wees naar het groene verkeerslicht. ‘We moeten voor mama nog 
spullen bij de stomerij ophalen.’

‘Doe dat maar even alleen. Ik… ik ben mijn wiskundeboek op 
school vergeten.’ Iets beters kon Will zo snel niet bedenken.

‘Wat vergeet jij eigenlijk niet?’ Charlotte klonk net zoals zijn 
moeder. Alsof hij een vijfjarig kind was, maakten die twee zich 
voortdurend zorgen om hem.

Hij schonk haar een scheef lachje. ‘We zien elkaar zo.’ Will 
draaide zich om en wachtte tot Charlotte hoofdschuddend uit het 
zicht was verdwenen. Toen liep hij naar de ingang van het park.

Het was er rustig en Will liep in gedachten verzonken in de 
richting van de groep bomen.

Verwonderd bleef hij aan de oever van het naastgelegen meer 
staan. Daar was de bijzondere boom. Hij leek groter te zijn ge-
worden en een beetje boven de anderen uit te steken. Gisteren 
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was hij toch kleiner geweest. Of niet? Will staarde naar de boom. 
Hij zag niets ongewoons. Natuurlijk niet. Hij voelde zich meteen 
 ongelofelijk stom. Had hij nu echt geloofd dat een elfje hem tege-
moet zou komen fladderen en op zijn schouder zou gaan zitten?

Zijn gedachten werden onderbroken toen hij een paar tieners 
ontdekte die op het grasveld naast de bomen voetbalden. Een van 
hen schopte de bal per ongeluk te ver en hij rolde onder de boom 
die in het midden stond. De schaduwen waren daar zo donker 
dat de bal er direct door opgeslokt werd. Toen de jongen die 
geschoten had kwam aanlopen, verscheen er tot Wills verrassing 
inderdaad een wezentje dat er niet had mogen zijn. Een  wezentje 
dat hij al eens gezien had. Een wezentje dat zijn vader in zijn 
aantekeningen schrift getekend had.

‘Een sirenenelf,’ fluisterde hij. Haastig verstopte Will zich 
achter het riet dat aan de oever van het meer groeide. Pas toen 
hij vond dat hij zich goed genoeg verstopt had, merkte hij dat hij 
met een voet in het water was gaan staan. Hij was echter veel te 
opgewonden om zich daaraan te storen. Hij had zich de elfen niet 
ingebeeld! Hij was er zeker van dat het er eentje was die hij al een 
keer eerder gezien had.

De boom was te ver weg om iets te horen. Toch zag Will heel 
duidelijk het wezentje dat op de jongen af vloog. Ook hij merkte 
het op. Voordat hij echter kon reageren, was de sirenenelf bij hem 
en scheen hem iets in zijn oor te fluisteren. De jongen knikte en 
draaide zich om. Schouderophalend ging hij naar zijn vrienden 
terug, wisselde een paar woorden met hen en toen verliet de groep 
het grasveld.

Will bleef achter. Hij keek de groep na en kon niet geloven wat 
hij zojuist had meegemaakt. Ze bestonden dus tóch. Sirenen elfen. 
Wat waren deze elfen nou eigenlijk? En waarom  probeerden ze 
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