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HADJI MOURAD 

Om naar huis te gaan, had ik de weg door de velden genomen. Het 
was hartje zomer. Het hooi was al gemaaid en men maakte zich op 
om de rogge te snijden. In die tijd van het jaar bloeien de bloemen 
in een betoverende veelvoud: rode en witte klaver, geurig en 
zachtbehaard; witte madeliefjes met felgele harten; gele klokjes die 
een prettige, kruidige geur verspreiden; lathyrus in paars en wit, 
hoog opklimmend langs de stengels, met hun honingzoete geur; 
scabiosa in geel, rood en roze; lila weegbree met een lichtroze dons 
en een subtiele, weldadige geur; korenbloemen, stralend blauw in 
de zon wanneer ze net opengaan, roodachtig blauw tegen de avond 
als ze beginnen te verwelken; en de tere, kortlevende bloemen van 
het windegras, die naar amandel geuren. 

Ik had een flinke bos van al die bloemen geplukt en liep naar huis, 
toen ik in de greppel een schitterende paarse kaardenbol zag staan, 
in volle bloei – een van die kaardenbollen die wij hier ‘tataar’ 
noemen. De maaier snijdt ze zorgvuldig weg en als er toevallig een 
in het hooi terechtkomt, gooit men haar er meteen uit om de 
handen niet te prikken. Het idee bekroop me om die tataar los te 
rukken en in het midden van mijn boeket te zetten. Ik daalde de 
greppel in, joeg een harige hommel weg die zich zacht en slaperig 
in een bloem had genesteld, en begon aan de plant te trekken. Maar 
het viel niet mee. Niet alleen prikte de stengel aan alle kanten, zelfs 
dwars door de zakdoek heen die ik om mijn hand had gewikkeld, 
maar hij was ook zo taai dat ik er bijna vijf minuten mee worstelde, 
vezel voor vezel scheurend. Toen ik hem eindelijk los had, hing de 
stengel in flarden en zag de bloem er al lang niet meer zo fris en 
mooi uit. Bovendien paste die ruwe, stugge plant helemaal niet bij 
de tere bloemen in mijn bos. Het speet me dat ik die prachtige 
bloem voor niets had vernield, en ik gooide hem weg. ‘Wat een 
kracht, wat een levenswil!’ dacht ik, terwijl ik terugdacht aan de 
strijd die ik had moeten voeren om hem los te krijgen. ‘Hoe fel 
heeft hij zich verweerd, en hoe duur heeft hij zijn leven verkocht!’ 



4 

 

Om thuis te komen moest ik een pas omgeploegd veld met vette 
aarde oversteken, nadat ik de zachte helling van de stoffige weg was 
opgeklommen. Het veld strekte zich wijd uit, zodat ik aan alle 
kanten en recht vooruit alleen maar zwart omgekeerde aarde zag, 
keurig in regelmatige voren. Het ploegen was goed gedaan; nergens 
op dat hele grote stuk was nog een plantje of een sprietje gras te 
bekennen, alles was zwart. ‘Wat een vernietiger is de mens toch!’ 
dacht ik. ‘Hoeveel levende wezens, de planten nog niet eens 
meegerekend, rooft hij niet om zelf in leven te blijven!’ Ondanks 
mezelf speurde ik dat dode, zwarte veld af naar iets dat nog leefde. 
Voor me, rechts van de weg, stond een polletje overeind. Ik liep 
ernaartoe en herkende dezelfde tataar die ik vergeefs had proberen 
uit te rukken en waarvan ik de bloem had weggegooid. De pol 
bestond uit drie stengels: een ervan was half uit de grond getrokken 
en wat er van over was leek op een afgehakte arm; de twee andere 
droegen elk een bloem. Die bloemen, oorspronkelijk rood, waren 
nu zwartachtig. Een van de stengels was doormidden gebroken en 
het bovenste deel, met de besmeurde bloem eraan, hing slap naar 
de grond. De andere, hoewel bedekt met zwarte modder, stond nog 
rechtop. Je zag dat een wiel hem had neergehaald en dat hij zich 
daarna weer had opgericht. Het leek wel of men een deel van zijn 
lijf had afgesneden, zijn ingewanden had omgewoeld, een arm en 
een oog had uitgerukt – en toch stond hij daar nog, gaf hij niet toe 
aan de mens die rondom hem al zijn zusters, alle andere planten, 
had vernietigd. 

‘Wat een kracht!’ dacht ik. ‘De mens heeft overwonnen, hij heeft 
miljoenen grassen vernietigd, maar deze ene heeft zich niet 
overgegeven!’ 

En toen schoot me een oud verhaal uit de Kaukasus te binnen, 
waarvan ik een deel zelf heb meegemaakt en het andere deel uit de 
mond van ooggetuigen heb gehoord; het restant heeft mijn 
verbeelding erbij verzonnen. Dit is het verhaal zoals het in mijn 
herinnering en mijn verbeelding tot stand is gekomen. 
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I 
Het was eind 1851. Op een koude novemberavond reed Hadji 
Mourad het aoul Machnet binnen, waar de geurige rook van de 
kiziak uit de schoorstenen opsteeg. Dit was een nog niet 
onderworpen Tsjetsjeens dorp, twintig werst verwijderd van de 
Russische bezittingen. 

Het eentonige gezang van de moëddzin was net verstild. In de 
heldere berglucht, doordrongen van die rookgeur, klonken 
duidelijk door het geloei van koeien en het geblaat van schapen die 
zich tussen de aaneengesloten hutten verspreidden, de keelklanken 
van stemmen: mannen, vrouwen en kinderen die terugkeerden van 
de bronnen. 

Deze Hadji Mourad was de naib van Sjamil, vermaard om zijn 
daden. Nooit verliet hij zijn kamp zonder zijn eretekenen en zonder 
een escorte van tientallen moeriden die om hem heen 
galoppeerden. Maar die avond had hij zich in een basjlik en een 
wollen mantel met bontkraag gehuld, waaronder zijn geweer 
zichtbaar was, en hij werd slechts door één moeride vergezeld. Hij 
deed zijn uiterste best om niet op te vallen en liet zijn donkere, 
levendige ogen over de gezichten glijden van de dorpelingen die hij 
tegenkwam. 

Toen hij het midden van het aoul had bereikt, sloeg hij in plaats van 
de straat naar het plein te volgen links af een smal steegje in. Voor 
de tweede hut in dat steegje hield hij halt en keek om zich heen. 
Onder het afdak voor de hut was niemand te zien, maar op het dak, 
naast de pas met klei bepleisterde schoorstenen, lag een man in een 
schapevachtmantel gerold. Hadji Mourad raakte hem licht met zijn 
rijzweep aan en klakte met zijn tong. Uit de mantel kwam een oude 
man tevoorschijn, met een muts op en gekleed in een versleten, 
glimmend bechmet. Zijn ogen waren rood en tranend, zonder 
wimpers; hij knipperde om ze los te maken. Hadji Mourad groette 
zoals gebruikelijk: ‘Salaam aleikoem,’ en trok zijn 
gezichtsbedekking weg. 
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‘Aleikoem salaam!’ antwoordde de oude met een tandeloze 
glimlach, want hij herkende Hadji Mourad. 

Hij richtte zich op zijn magere benen op, zocht zijn klompen die 
bij de schoorsteen stonden, trok ze aan, sloeg zonder haast zijn 
versleten mantel om en daalde achterwaarts de ladder af die tegen 
het dak leunde. Terwijl hij zich aankleedde en afdaalde, schudde hij 
steeds met zijn hoofd en zijn dunne, gerimpelde, gebruinde hals, en 
bewoog zijn tandeloze mond. Zodra hij beneden stond, greep hij 
gastvrij de teugel van Hadji Mourads paard en hield de rechter 
stijgbeugel vast. Maar de moeride van Hadji Mourad, een lenige, 
sterke kerel, sprong vlug van zijn paard en schoof de oude opzij om 
diens plaats in te nemen. Hadji Mourad steeg af en liep licht 
hinkend het afdak op. Een jongen van een jaar of vijftien kwam 
haastig naar buiten en staarde de reizigers aan met ogen zo zwart 
en glanzend als bessen. 

‘Ren naar de moskee en haal je vader!’ beval de oude. Hij ging Hadji 
Mourad voor en opende de lichte, krakende deur van de hut. 

Toen Hadji Mourad over de drempel stapte, stond hij oog in oog 
met een vrouw van middelbare leeftijd, mager, gekleed in een rode 
bechmet over een gele hemd en een blauwe broek. Ze droeg 
kussens in haar armen. 

‘Welkom in ons huis!’ zei ze met een diepe buiging en begon de 
kussens tegen de voorste muur te schikken, zodat de gasten konden 
zitten. 

‘Moge je zonen lang leven!’ antwoordde Hadji Mourad. Hij trok 
zijn mantel uit, hing geweer en sabel af en gaf alles aan de oude. 

Die hing het geweer en de sabel voorzichtig aan een spijker naast 
de wapens van de huisheer, tussen twee grote, glanzende schalen 
die aan de zorgvuldig beschilderde, spierwitte muur hingen. 

Hadji Mourad stak zijn pistool in zijn gordel, liep naar de op de 
grond gerangschikte kussens, vouwde zijn kleding zorgvuldig en 
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ging op een ervan zitten. De oude nam naast hem plaats, sloot de 
ogen, hief de handen met de palmen naar buiten, en Hadji Mourad 
deed hetzelfde. Beiden prevelden een gebed terwijl ze hun handen 
langs het gezicht lieten glijden tot aan het puntje van de baard. 

‘Nie khabar?’ vroeg Hadji Mourad. (Wat is er nieuws?) 

‘Khabar yok,’ antwoordde de oude, terwijl hij met zijn rode, doffe 
ogen niet naar het gezicht van Hadji Mourad keek, maar naar diens 
borst. ‘Ik woon meestal bij de bijenkorven. Maar vandaag ben ik 
gekomen om te horen hoe het met mijn zoon gaat. Hij weet het 
wel.’ 

Hadji Mourad begreep dat de oude niet wilde zeggen wat hij wist 
en wat hij zelf moest weten. Hij knikte licht en vroeg niet verder. 

‘Geen goed nieuws,’ bromde de oude verder. ‘Zoals altijd: de haas 
vraagt zich af hoe hij de arenden kan verjagen, en toch vangen ze 
hem telkens. Vorige week hebben die Russische honden – moge de 
duivel ze halen! – het hooi van de mensen in Migoetsk in brand 
gestoken.’ 

De moeride van Hadji Mourad kwam geruisloos binnen en liep met 
stevige passen over de lemen vloer. Net als zijn heer hing hij 
mantel, geweer en sabel aan de spijker en hield alleen dolk en 
pistool bij zich. 

‘Wie is dat?’ vroeg de oude aan Hadji Mourad, met een knikje naar 
de nieuwkomer. 

‘Mijn moeride. Hij heet Eldar,’ antwoordde Hadji Mourad. 

‘Goed,’ zei de oude en wees Eldar een plaats op het tapijt naast 
Hadji Mourad. Eldar ging zitten, benen gekruist, en keek zwijgend 
met zijn mooie schapenogen naar het gezicht van de oude, die 
verder vertelde. Hij beschreef hoe zijn zoon de vorige week twee 
soldaten had gevangengenomen: de ene had hij gedood, de andere 
naar Sjamil gestuurd. 
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Hadji Mourad luisterde maar half; hij keerde zich telkens naar de 
deur om de geluiden van buiten op te vangen. Onder het afdak 
klonken voetstappen; de deur kraakte en de huisheer trad binnen. 
Hij heette Sado, een man van een jaar of veertig, met een kleine 
baard, een lange neus en ogen even zwart als die van zijn zoon, zij 
het minder stralend. De jongen van vijftien rende achter hem aan 
en ging bij de deur zitten. Sado trok zijn klompen uit op de drempel, 
gooide zijn versleten muts naar achteren zodat zijn lang niet 
geschoren zwarte haar te zien kwam, en hurkte neer tegenover 
Hadji Mourad. 

Net als de oude sloot hij de ogen, hief de handen met de palmen 
naar buiten, streek over zijn gezicht en begon toen pas te spreken. 
Hij vertelde dat Sjamil opdracht had gegeven Hadji Mourad koste 
wat kost levend of dood te grijpen; zijn afgezanten waren pas de 
vorige dag vertrokken, maar het volk durfde Sjamil niet te trotseren, 
dus moest men uiterst voorzichtig zijn. 

‘Zolang ik leef,’ zei Sado, ‘zal niemand in mijn huis een vinger naar 
mijn koenak uitsteken. Maar buiten… daar moeten we goed over 
nadenken.’ 

Hadji Mourad luisterde aandachtig en knikte. Toen Sado zweeg, 
nam hij het woord: ‘Goed. Vandaag nog moet er een man met een 
brief naar de Russen. Mijn moeride kan gaan, maar hij heeft een 
gids nodig.’ ‘Ik stuur mijn broer Bata,’ zei Sado. ‘Roep Bata,’ beval 
hij zijn zoon. De jongen sprong op als een veer, zwaaide met zijn 
armen en rende de hut uit. Tien minuten later kwam hij terug met 
een Tsjetsjeen die door de zon was gelooid, gespierd en kortbenig. 
Hij droeg een gele tsjerkeska met rafels aan de mouwen, gescheurd 
aan alle kanten, en een zwarte broek die laag hing. 

Hadji Mourad groette de nieuwkomer en kwam meteen ter zake: 
‘Kun jij mijn moeride naar de Russen brengen?’ 
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‘Natuurlijk,’ antwoordde Bata vrolijk. ‘Geen Tsjetsjeen die mij 
daarin overtreft. Een ander belooft van alles en doet niets. Bij mij 
gebeurt het echt.’ 

‘Goed,’ zei Hadji Mourad. ‘Voor je moeite krijg je drie…’ Hij 
toonde drie vingers. 

Bata knikte dat hij het begreep, maar voegde eraan toe dat het niet 
om het geld ging; hij diende Hadji Mourad puur uit eerbied. 

‘Iedereen in de bergen weet hoe Hadji Mourad die Russische 
zwijnen heeft gedood!’ 

‘Kom, kom,’ zei Hadji Mourad. ‘Een touw is goed als het lang is, 
een verhaal als het kort is.’ 

‘Dan zwijg ik,’ zei Bata. 

‘Daar waar de Argun bij de afgrond een bocht maakt, in het bos, 
ligt een open plek met twee hooimijten. Ken je die?’ 

‘Ja, ik weet waar.’ 

‘Daar wachten drie vrienden van mij te paard,’ zei Hadji Mourad. 

‘Aja!’ knikte Bata. 

‘Vraag naar Khan-Magom. Hij weet wat er moet gebeuren en wat 
hij moet zeggen. Breng hem naar de Russische bevelhebber, vorst 
Vorontsov. Kun je dat?’ 

‘Ja, dat kan ik.’ 

‘Hem brengen en terugkeren?’ 

‘Ja.’ 

‘Breng hem dan, en kom daarna terug in het bos. Daar ben ik.’ 

‘Alles zal gebeuren zoals u wenst,’ zei Bata. Hij stond op, kruiste de 
armen over de borst, boog en ging weg. 
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‘Er moet ook iemand naar Tsjechi,’ zei Hadji Mourad tegen de 
huisheer toen Bata vertrokken was. ‘Dit moet gebeuren…’ Hij 
greep een knoop van zijn tsjerkeska, maar liet meteen de hand 
zakken en zweeg, want twee vrouwen kwamen de hut binnen. De 
ene was Sado’s vrouw, dezelfde magere vrouw van middelbare 
leeftijd die de kussens had gebracht. De andere was een heel jong 
meisje in rode broek en groene bechmet; op haar borst hing een 
soort plastron van zilveren munten. Aan het einde van haar korte, 
dikke, strakke zwarte vlecht, die tussen haar schouders op haar 
smalle rug viel, bungelde een zilveren roebel. Dezelfde zwarte 
bessenogen als haar vader en broer schitterden in haar jonge 
gezicht, dat ze probeerde ernstig te houden. Ze keek de gasten niet 
aan, maar haar verlegenheid was duidelijk. Sado’s vrouw droeg een 
lage ronde tafel met thee, boterkoeken, kaas, dun gesneden brood 
en honing. Het meisje bracht een waskom, een kan en handdoeken. 
Terwijl de vrouwen met hun rinkelende munten op zachte, soepele 
rode pantoffels zonder leren zool geruisloos heen en weer liepen 
om alles voor de gasten neer te zetten, bleven Sado en Hadji 
Mourad zwijgen. Eldar zat roerloos, ogen neergeslagen op zijn 
gekruiste benen, als een standbeeld, zolang de vrouwen in de hut 
waren, en ademde pas vrijuit toen het lichte geruis van hun stappen 
achter de deur verdween. Hadji Mourad trok een patroon uit de 
patroontas van zijn tsjerkeska en haalde uit de lege lus een briefje 
tevoorschijn. 

‘Geef dit aan mijn zoon,’ zei hij, het briefje tonend. 

‘Waar moet het antwoord naartoe?’ vroeg Sado. 

‘Hierheen, en breng het mij.’ 

‘Het zal gebeuren,’ zei Sado, terwijl hij het briefje in een van zijn 
eigen patroontassen stak. Daarna nam hij de kan en schoof de 
waskom naar Hadji Mourad. Die stroopte de mouwen van zijn 
bechmet op tot boven de gespierde polsen van zijn witte handen 
en hield ze onder de heldere koude straal die Sado uit de kan 
schonk; toen droogde hij ze af met een schone, ruwe doek en ging 
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naar het eten. Eldar deed hetzelfde. Terwijl zijn gasten aten, zat 
Sado tegenover hen en bedankte hen voor hun komst. De jongen 
zat nog steeds bij de deur en keek met stralende zwarte ogen naar 
Hadji Mourad, glimlachend, alsof hij de woorden van zijn vader 
beaamde. Hadji Mourad had meer dan een dag niets gegeten, maar 
hij nam slechts wat brood en kaas, trok een klein mes onder zijn 
dolk vandaan, stak het in de honing en smeerde die op zijn brood. 

‘Onze honing is heel goed, en dit jaar is er veel van,’ zei de oude, 
zichtbaar verheugd dat Hadji Mourad ervan nam. 

‘Dank je,’ zei Hadji Mourad en schoof weg van het eten. Eldar had 
graag meer genomen, maar volgde zijn heer en verwijderde zich 
eveneens, waarna hij hem de waskom en kan aanbood.  Sado wist 
dat hij zijn leven waagde door hen te ontvangen. Sinds de breuk 
tussen Sjamil en Hadji Mourad gold in heel Tsjetsjenië het verbod, 
op straffe des doods, om hem onderdak te geven. Hij wist dat de 
dorpelingen elk moment konden horen dat Hadji Mourad in zijn 
huis was en konden eisen dat hij hem uitleverde. Dat verontrustte 
Sado niet; het vervulde hem zelfs met vreugde. Voor hem was het 
een plicht zijn gast te beschermen, al kostte het hem het leven. En 
hij was trots omdat hij handelde naar zijn geweten. 

‘Zolang je in mijn huis bent en mijn hoofd op mijn schouders zit,’ 
herhaalde hij tegen Hadji Mourad, ‘zal niemand je kwaad doen.’ 

Hadji Mourad sloeg zijn stralende ogen naar hem op, zag dat het 
waar was en zei plechtig: ‘Moge vreugde en leven je deel zijn!’ Sado 
zweeg, kruiste de handen op de borst ten teken van dank voor die 
goede woorden. 

Nadat hij de luiken had gesloten en takken voor het vuur had 
klaargelegd, verliet de huisheer, in een bijzonder opgewekte 
stemming, het gastenvertrek en ging naar het deel van het huis waar 
zijn familie woonde. De vrouwen sliepen nog niet en spraken over 
de gevaarlijke gasten die die nacht onder hun dak verbleven. 
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II 
Diezelfde nacht verlieten drie soldaten met een onderofficier de 
voorpostvesting Vozdvijenska, die vijftien werst van het aoul lag 
waar Hadji Mourad sliep, achter de poorten van Sjaghirinsk. De 
soldaten droegen korte schapevachtpelzen en bontmutsen, hun 
mantels opgerold over de schouders, en hoge laarzen die boven de 
knie reikten, zoals de Kaukasussoldaten ze toen droegen. 

Met het geweer op de schouder marcheerden ze eerst over de weg; 
na een meter of vijfhonderd sloegen ze rechts af. Ze liepen nog een 
twintigtal passen verder, waarbij hun laarzen droge bladeren 
vermorzelden, en bleven staan bij een gebroken plataan waarvan de 
zwarte stam in het donker zichtbaar was. Daar, bij die plataan, 
plaatste men gewoonlijk de wacht. De heldere sterren die tijdens 
het lopen door de boomtoppen leken te schieten, stonden nu stil 
tussen de kale takken. 

‘Verdomme!’ gromde onderofficier Panoff woedend. Hij rukte het 
lange geweer met bajonet van zijn schouder en zette het met een 
klik tegen de stam. De drie soldaten deden hetzelfde. 

‘Het is weg! Ik ben het kwijt!’ mopperde Panoff humeurig. 
‘Vergeten of onderweg verloren.’ 

‘Wat zoek je dan?’ vroeg een van de soldaten vrolijk. 

‘Mijn pijp, de duivel mag weten waar.’ 

‘En de steel, heb je die nog?’ 

‘De steel? Hier.’ 

‘Steek hem dan in de grond.’ 

‘Nee, dat doen we niet.’ 

‘Laat het maar aan mij over, ik regel het in een handomdraai.’ 
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Normaal mocht de wacht niet roken, maar deze wacht was niet zo 
streng. Het was meer een voorpost die ervoor moest zorgen dat de 
bergbewoners geen kanon meer naar voren konden slepen om op 
de vesting te schieten, zoals ze vroeger gedaan hadden. Panoff 
vond het dan ook niet nodig zichzelf het genot van een pijp te 
ontzeggen en stemde uiteindelijk in met het vrolijke voorstel van 
de soldaat. 

Die haalde een mes uit zijn zak en begon een klein gat in de grond 
te graven, dat hij netjes gladstreek. Hij stopte er tabak in, zette de 
steel erin en de pijp was klaar. Het vuurslag vlamde op en verlichtte 
even het gespierde gezicht van de soldaat die op zijn buik lag. Er 
klonk een gesis door de steel en Panoff rook de aangename geur 
van tabak. 

‘Klaar?’ vroeg hij terwijl de ander overeind kwam. 

‘Natuurlijk.’ 

‘Jij bent me er een, Avdéjev! Een uitvinder, op mijn woord. Nu ik!’ 

Avdéjev maakte plaats voor Panoff en blies de rook uit. Panoff ging 
op zijn buik liggen, veegde de steel af aan zijn mouw en begon te 
roken. Toen hij klaar was, raakte het gesprek op gang tussen de 
soldaten. 

‘Ze zeggen dat onze kapitein weer in de kas heeft gezeten,’ begon 
een van hen traag. ‘Hij heeft gegokt en verloren.’ 

‘Hij betaalt het terug,’ zei Panoff. 

‘Vast wel. Het is een goeie officier,’ beaamde Avdéjev. 

‘Ja ja,’ bromde degene die begonnen was. ‘Maar volgens mij moet 
de compagnie er iets van zeggen. Als hij geld heeft gepakt, moet hij 
zeggen hoeveel en wanneer hij het teruggeeft.’ 

‘De compagnie beslist wel,’ antwoordde Panoff. 

‘Zeker, de compagnie zal er iets van zeggen,’ bevestigde Avdéjev. 
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‘We moeten haver kopen, nieuwe laarzen voor de lente, we hebben 
geld nodig, en als hij het heeft gepakt…’ hield de ontevredene vol. 

‘De compagnie beslist,’ herhaalde Panoff. ‘Het is niet de eerste keer; 
hij pakt en hij betaalt terug.’ 

In die tijd regelden de compagnieën in de Kaukasus hun eigen 
zaken via gekozen mannen. Ze kregen geld van de schatkist, zes 
roebel vijftig kopeken per man, maar ze voedden zichzelf, plantten 
kool, maaiden hooi, hadden eigen wagens en waren trots op hun 
goed gevoerde, vette paarden. Het compagnie-geld zat in een kas 
waarvan de commandant de sleutel had – en het kwam vaak voor 
dat hij daaruit leende. Precies dat was nu gebeurd en daarover ging 
het gesprek. 

De ontevreden soldaat, Nikitin, wilde dat men de kapitein ter 
verantwoording riep, maar Panoff en Avdéjev vonden dat niet 
nodig. 

Na Panoff was Nikitin aan de beurt om te roken. Hij spreidde zijn 
mantel onder zich uit en ging met zijn rug tegen de boom zitten. 
De soldaten zwegen weer. Alleen het zachte ruisen van de wind 
hoog in de boomtoppen was te horen. Plotseling, door dat zachte 
geruis heen, klonken de huilende, gillende, lachende kreten van een 
jakhals. 

‘Ach, dat kreng! Wat een gejank!’ zei Avdéjev. 

‘Hij lacht je uit omdat je zo scheef kijkt,’ riep de vierde soldaat met 
een hoog, Klein-Russisch stemgeluid. 

Weer werd het stil; alleen de wind bewoog de takken, zodat de 
sterren nu eens zichtbaar waren, dan weer verborgen. 

‘Zeg eens, Antonitsj,’ vroeg Avdéjev plotseling aan Panoff, ‘verveel 
jij je weleens?’ 

‘Wat is vervelen?’ antwoordde Panoff loom. 


