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Nota do Autor 

 
Hey, o meu nome é Rúben! Se estás a ler esta 
nota, é porque compraste o meu primeiro 
livro. 
Neste livro deixei uma parte de mim e de 
todas as minhas emoções. Ele fala sobre 
saúde mental e como certos problemas 
podem afetar a nossa cabeça e mudar a 
nossa vida. 
A personagem principal, Aurora, é uma versão 
feminina de mim, e vais também conhecer a 
avó Maria, uma homenagem à minha avó. 
Cada capítulo carrega um pedaço de mim e 
das minhas experiências. 
Espero que gostes da leitura. Não corras 
demasiado: escrevi este livro com intensidade 
e emocionei-me muitas vezes. Se algumas 
partes parecem confusas, é normal — 
refletem a confusão mental da Aurora. Aqui 
vais entrar na mente dela, mas a dúvida fica: 
será tudo imaginação ou realidade?  
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I 

฀฀ 
Aurora 

 
Aurora era uma jovem de alma sonhadora, 
apaixonada por livros, que vivia na serena Vila 
Vicentina, uma aldeia onde cada pedra, cada rua 
e cada janela parecia guardar segredos antigos e 
pequenas histórias silenciosas. Morava com a sua 
avó, uma mulher de mãos habilidosas que 
passava os dias a trabalhar em tapeçarias, 
transformando simples fios e tecidos em imagens 
que contavam histórias sem palavras. A casa, 
antiga e acolhedora, rangia com o vento e 
cheirava a algodão e madeira, e para Aurora era 
um lugar seguro, cheio de memórias e calor. 

Os livros eram os verdadeiros amigos de Aurora. 
Entre romances, contos e poesia, encontrava 
mundos inteiros que a transportavam para além 
da aldeia, permitindo-lhe sonhar e imaginar 
infinitas possibilidades. Mas nem sempre estava 
sozinha. Tinha uma amiga imaginária, Maria, cuja 
presença silenciosa lhe guiava os passos e lhe 
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oferecia conselhos nos momentos de dúvida. 
Maria não tinha rosto, mas a sua voz firme e 
reconfortante fazia Aurora sentir que, mesmo nos 
dias mais cinzentos, havia sempre um caminho 
certo a seguir. 

Aurora vivia assim entre realidade e imaginação, 
entre a rotina da aldeia e os mundos que 
descobria nas páginas dos livros. Cada dia era 
uma oportunidade de perceber beleza nos 
pequenos gestos, nos detalhes que outros 
poderiam ignorar, e de acreditar que, entre 
fantasia e vida real, tudo era possível. 
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II 

฀฀ 
Livros 

 
 

Aurora descobriu cedo que os livros tinham algo 
de mágico. Não era apenas o cheiro das páginas 
ou o toque delicado do papel antigo, mas o modo 
como cada história parecia sussurrar segredos 
que ninguém mais podia ouvir. A sua paixão 
nasceu muito antes da sua própria memória, 
enraizada nas histórias que lhe eram contadas por 
uma mulher que tinha sido mais do que bisavó: 
uma escritora, cuja vida e palavras continuavam a 
ecoar na aldeia e, sobretudo, na casa onde Aurora 
cresceu. 

A bisavó de Aurora escrevia romances e pequenos 
contos que falam de lugares distantes, de 
corações que se perdiam e encontravam, de 
mundos que existiam apenas nas palavras. 
Diziam que ela conseguia fazer as pessoas rir ou 
chorar com a mesma frase, e Aurora, ainda 
menina, passava horas escondida entre as 
estantes da casa da avó, relendo manuscritos e 
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cadernos antigos, sentindo cada palavra como 
uma ponte entre o seu mundo e aquele da 
bisavó. 

Foi através desses livros que Aurora aprendeu a 
escutar com atenção, a observar cada detalhe e a 
valorizar a beleza das pequenas coisas. Cada 
história era uma janela aberta, uma porta para 
imaginar, e cada personagem que encontrava lhe 
ensinava algo sobre coragem, amor ou esperança. 
A paixão pela leitura tornou-se, assim, inseparável 
da sua própria vida, e não havia dia em que 
Aurora não se perdesse pelo menos por alguns 
minutos em páginas que a faziam sentir que 
podia ser qualquer pessoa, viver qualquer 
aventura e visitar qualquer lugar, sem nunca sair 
da aldeia. 

Ainda hoje, quando folheia um livro na biblioteca, 
Aurora sente a presença da bisavó a observar, 
sorrindo com aprovação silenciosa. E é nesse fio 
invisível entre gerações, entre palavras e 
memórias, que a jovem descobriu que os livros 
eram muito mais do que amigos: eram heranças 
de vida, imaginação e possibilidades infinitas. 
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III 

฀฀ 
Avó é a vida 

 
Aurora tinha apenas cinco anos quando a sua 
vida mudou para sempre. Os seus pais, envolvidos 
em rotinas que ela não conseguia compreender, 
deixaram-na às portas da única pessoa que sabia 
que a acolheria: a avó materna. Nessa manhã de 
frio e silêncio, Aurora segurava no pequeno saco 
com as suas coisas — alguns brinquedos, livros já 
marcados pelas mãos pequenas, e uma boneca 
de pano que a acompanhava desde o berço. Tudo 
parecia maior e mais assustador, e a aldeia ainda 
dormia quando os passos apressados da avó 
ecoaram para recebê-la. 

A avó, mulher de mãos firmes e coração vasto, 
olhou para aquela menina assustada e, sem 
necessidade de palavras, fez-lhe sentir que estava 
em casa. Foi ali que Aurora descobriu, entre o 
cheiro de tapeçaria e o calor da lareira, que existia 
um lugar onde podia ser protegida e, ao mesmo 
tempo, livre para sonhar. Aquele gesto silencioso 
de acolhimento ficou-lhe gravado para sempre, 
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como se cada fibra da sua memória se tivesse 
moldado naquele instante de segurança e amor. 

Os primeiros anos com a avó foram de adaptação 
e descoberta. Aurora aprendeu a ouvir o ritmo do 
mundo que a rodeava, a observar cada gesto, 
cada detalhe da vida simples da aldeia. E, aos 
poucos, encontrou consolo nos livros, que lhe 
davam voz quando as palavras humanas ainda 
pareciam insuficientes. Foi também nesse 
período que a imaginação começou a ganhar 
forma, com a amiga invisível Maria a surgir nos 
momentos de solidão e dúvida, como uma 
presença firme e protetora. 

Viver com a avó ensinou-lhe que o amor poderia 
existir sem explicações, e que a segurança nem 
sempre vinha de grandes gestos, mas de 
pequenos atos de cuidado: um chá quente numa 
tarde fria, a risada leve que acompanhava uma 
história contada ou o toque das mãos da avó ao 
ajudá-la a aprender. Aurora cresceu nesse espaço 
entre proteção e liberdade, e foi nesse equilíbrio 
que aprendeu a transformar a dor do passado em 
força, e a solidão em criatividade. 

Cada dia que passava na casa da avó tornara-se 
um lembrete silencioso de que, mesmo quando o 
mundo parece incerto ou cruel, há sempre um 
lugar onde se pode sonhar, imaginar e sentir-se 
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verdadeiramente em casa. E foi nesse refúgio, 
entre livros e tapeçarias, que Aurora começou a 
construir não apenas a sua infância, mas também 
a base da mulher que se tornaria, marcada pelo 
amor da avó e pelas histórias que agora guardava 
consigo. 
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IV 

฀฀ 
Criança feliz  

 
Aurora cresceu entre ruas de pedra, varandas com 
flores e o som distante do sino da igreja que 
marcava as horas. A Vila Vicentina era pequena, 
quase esquecida pelos mapas do mundo, mas 
para ela era um lugar cheio de vida, de segredos e 
pequenos encantos. Cada esquina guardava 
histórias: o gato que se enroscava nos degraus da 
praça, o cheiro do pão acabado de sair da padaria, 
o vento que passava pelos campos e trazia 
consigo o perfume das flores silvestres. 

A avó de Aurora era a companhia constante da 
sua infância. Entre risos e conselhos silenciosos, 
ensinou-lhe a observar o mundo com atenção, a 
encontrar beleza nos detalhes e a valorizar o 
simples. As tardes eram passadas na sala onde o 
sol entrava pelas janelas antigas, iluminando os 
fios coloridos das tapecarias que a avó tecia. 
Aurora sentava-se ao lado, fascinada pelo 
movimento das mãos que transformavam linhas 
em imagens, e ouvia histórias sobre o passado da 

13 



 

família, sobre a aldeia e sobre a vida que existia 
para além do que os olhos podiam ver. 

Entre brincadeiras nas ruas estreitas e a 
tranquilidade da casa da avó, Aurora aprendeu a 
ouvir. Aprendeu a escutar o som da chuva a bater 
no telhado, o murmúrio do rio que corria perto da 
aldeia, o canto dos pássaros ao amanhecer. Cada 
som parecia contar-lhe algo, ensinar-lhe algo, e a 
imaginação da menina crescia mais a cada dia, 
alimentada por pequenos gestos e observações 
silenciosas. 

A presença da avó era constante, mas nunca 
sufocante. Havia nas mãos dela um equilíbrio 
perfeito entre cuidado e liberdade: deixava Aurora 
explorar o mundo à sua maneira, mas estava 
sempre ali para segurar a sua mão quando o 
caminho parecia incerto. E foi nesse espaço 
seguro que Aurora descobriu que podia sonhar 
sem limites, criar mundos apenas com 
pensamentos, e confiar que mesmo a solidão 
podia ter beleza, quando acompanhada por livros, 
histórias e pelo amor silencioso da avó. 

A aldeia, com suas cores, cheiros e sons, tornou-se 
não apenas o cenário da sua infância, mas 
também uma personagem silenciosa da sua 
história. E a avó, com as mãos que contavam 
histórias sem palavras, com o olhar paciente e a 
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presença constante, tornou-se a ponte entre a 
realidade da vida e a imaginação infinita que 
Aurora carregava consigo. 
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V 

฀฀ 
Adolescência não vem 

sozinha  
 

À medida que Aurora crescia, a aldeia que antes 
parecia tranquila começou a assumir contornos 
mais complexos e confusos. A sua infância serena, 
repleta de livros, tapecarias e manhãs 
ensolaradas, dava lugar a pensamentos que 
surgiam sem aviso, questionando o mundo e a 
própria realidade. Era a adolescência, e com ela 
vieram dúvidas, medos e o estranho 
descompasso entre o que via e o que imaginava. 

Aurora passava longas horas na biblioteca, 
escondida entre estantes que cheiravam a papel 
antigo. Ali, a leitura tornava-se refúgio, mas 
também terreno fértil para perguntas 
inquietantes. Em dias nublados, quando a luz 
atravessava as janelas com dificuldade, ela sentia 
que os livros falavam diretamente com a sua 
mente, confundindo fantasia e realidade. Cada 
personagem, cada história, parecia pairar sobre 
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