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VORWORT: Warum Medizin 
manchmal seltsamer ist als jede 

TV-Serie 
Die Medizin hat ein Imageproblem. 

Auf dem Bildschirm wirkt sie geschniegelt und glatt: Die Diagnose fällt 

in den letzten fünf Minuten. Laborwerte sind sofort da. Jemand stürmt 

aus dem Raum, jemand anderes hat den Geistesblitz – und der Patient 

überlebt gerade noch rechtzeitig für den Abspann. 

Die echte Medizin ist merkwürdiger. Leiser. Unordentlicher. Und sehr 

viel überraschender. 

Im wirklichen Leben kündigen sich die sonderbarsten Momente selten 

an. Sie tauchen um drei Uhr morgens auf, mitten in einer Nachtschicht, die ohnehin schon kein Ende nehmen will. Sie kommen als „ganz normale“ Beschwerde daher – und werden plötzlich zum Rätsel. Sie 

verstecken sich in einer völlig unauffälligen Akte, bis ein Detail 

hervorblitzt, so bizarr, dass alle kurz innehalten und noch einmal 

lesen, nur um sicherzugehen. 

Dieses Buch lebt genau von solchen Momenten. 

Es geht um Dinge, die man nicht für Prüfungen auswendig lernt. Um 

Situationen, vor denen einen keine Vorlesung warnt. Um Geschichten, 

die erfunden klingen – bis man begreift, dass sie tatsächlich passiert 

sind. Oft ganz kompetenten Profis, die mit dem Wissen von damals ihr 

Bestes gegeben haben. 
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Medizin beruht auf Wissenschaft – aber sie wird von Menschen 

gemacht. Und Menschen bringen Angst, Gewohnheit, Selbstvertrauen, 

Erschöpfung, Kultur, Aberglauben, Stolz, Intuition und gelegentlich ein 

spektakuläres Missverständnis mit ins Untersuchungszimmer. So 

entstehen Behandlungen, die einst vollkommen logisch wirkten und 

uns heute fassungslos anstarren lassen. So gibt es Patientinnen und 

Patienten, die jeden Test aushebeln, Körper, die sich schlicht nicht an 

die Regeln halten, und Fälle, die still daran erinnern, wie viel 

Ungewissheit es immer noch gibt. 

All das macht die Medizin nicht schwach. Es macht sie ehrlich. 

Die Geschichten hier verspotten weder Krankheit noch Leid. Sie treten 

nicht nach unten. Stattdessen ziehen sie den Vorhang zur Seite und 

zeigen eine seltsame, manchmal unbequeme Wahrheit: Fortschritt ist 

keine gerade Linie. Medizin kommt voran über Umwege, Übermut, 

wilde Theorien, Zufallsfunde – und über Momente der Demut, die oft 

erst dann auftauchen, wenn Gewissheit scheitert. 

Wenn du im Gesundheitswesen arbeitest, werden dir viele dieser 

Geschichten vom Gefühl her vertraut vorkommen, auch wenn du nicht 

exakt dieselbe Szene erlebt hast. Du kennst dieses unangenehme 

Erlebnis, sicher zu sein – und falsch zu liegen. Du kennst den schrägen 

Humor, der in völlig unpassenden Momenten hochblubbert, weil 

irgendwo der Druck rausmuss. Und du kennst dieses leise Staunen, 

wenn ein Körper etwas übersteht, das eigentlich nicht überlebbar sein 

dürfte. 

Und wenn du nicht im Gesundheitswesen arbeitest, bietet dieses Buch 

eine andere Art von Faszination: nicht das geschniegelt dramatische 
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Fernsehen, sondern die echte Unberechenbarkeit des Lebens. Die 

Erinnerung daran, dass hinter jeder Diagnose ein Mensch steht, der 

einschätzt, lernt, nachjustiert – und manchmal genauso überrascht ist 

wie die Patientin oder der Patient. 

Sieh diese Seiten als geführte Tour durch die Hinterzimmer der 

Medizin. Dorthin, wo die Gewissheit ihren festen Griff lockert. Wo 

Neugier wichtiger ist als Selbstsicherheit. Wo die beste Antwort oft lautet: „Tja … das ist neu.“ 

Wenn Medizin manchmal seltsamer wirkt als Fiktion, dann auch 

deshalb, weil die Fiktion einen Vorteil hat: Kontrolle. Die Realität hat 

sie nicht. 

Und genau das – wirst du gleich merken – macht sie so endlos 

faszinierend. 
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KAPITEL 1: Medizinische Irrtümer 
& absurde Mythen 

 

Was Ärztinnen und Ärzte früher 

glaubten 
1. Die Theorie vom „wandernden Uterus“ 

 

Die Vorstellung vom wandernden Uterus reicht bis in die antike 

griechische Medizin zurück und wird ausdrücklich in Schriften 

beschrieben, die Hippokrates zugeschrieben werden. Man glaubte, die 

Gebärmutter könne sich lösen und frei durch den weiblichen Körper 

wandern, dabei gegen Organe drücken und so Beschwerden auslösen – etwa Erstickungsgefühle, Krampfanfälle, Angstzustände und 

Lähmungen. Solche Symptome tauchen in medizinischen Fallberichten 

der Antike und auch noch im Mittelalter immer wieder auf. 

Die Theorie hielt sich bis in die römische Medizin hinein und wurde 

von Galen besonders vertreten – dessen Werke über mehr als tausend 

Jahre hinweg die europäische Medizinlehre prägten. Auch Ärzte der 

Renaissance dokumentierten noch Fälle, in denen Frauen wegen eines „wandernden Uterus“ behandelt wurden: mit Räucher- und 
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Ausdünstungstechniken. Man platzierte wohlriechende Substanzen in 

der Nähe des Beckens und hielt gleichzeitig übelriechende Dämpfe an 

die Nase – in der Hoffnung, die Gebärmutter würde „zurück an ihren Platz“ getrieben. 
Die Logik: Ohne anatomische Sektionen und ohne Wissen über 

Bindegewebe wirkte die Gebärmutter geheimnisvoll und beweglich – 

zumal die Beschwerden schubweise auftraten. 

Die Pointe: Ein inneres Organ wurde behandelt wie ein 

umherstreunendes Tier, das man locken, erschrecken oder wieder nach 

Hause jagen konnte. 

Die Lehre: Wenn Anatomie kaum verstanden wird, springt oft die 

Fantasie in die Lücke. 

2. Aderlass: Die Universalfernbedienung 

Der Aderlass gehört zu den am besten dokumentierten medizinischen 

Verfahren der Geschichte. In der galenischen Medizin wurde er 

ausdrücklich befürwortet und blieb in Europa und Nordamerika bis 

weit ins 19. Jahrhundert hinein eine Standardbehandlung. Einer der 

bekanntesten Fälle ist der Tod von George Washington im Jahr 1799: 

Nachdem er eine Halsinfektion entwickelt hatte, wurde er wiederholt 

zur Ader gelassen – und verlor innerhalb von 24 Stunden 

schätzungsweise rund 40 % seines Blutvolumens. 

Medizinische Aufzeichnungen zeigen, dass Aderlass bei 

Lungenentzündung, Infektionen, psychischen Erkrankungen und 

sogar zur Vorbeugung verordnet wurde. Ärztinnen und Ärzte führten 

akribische Notizen darüber, welche Vene gewählt wurde, zu welchem 

Zeitpunkt und wie viel Blut entnommen werden sollte. Die Praxis war 



 

  

15 

nicht einfach „wildes Herumprobieren“ – sie war methodisch, 

systematisch und wurde an medizinischen Schulen gelehrt. 

 

Die Logik: Man glaubte, Krankheiten entstünden durch ein Zuviel oder 

eine Fehlbalance der Körpersäfte – und Blut war am einfachsten 

„abzulassen“. 

Die Pointe: Ärztinnen und Ärzte schwächten ihre Patientinnen und 

Patienten ganz sorgfältig – im Namen der Wiederherstellung von Kraft. 

Die Lehre: Was Standard ist, ist noch lange nicht wirksam. 

3. Schlechte Luft, schlechtes Leben 

Die Miasma-Theorie prägte die öffentliche Gesundheitspolitik bis weit 

ins 19. Jahrhundert hinein. Seuchenausbrüche wurden nicht als Folge von Ansteckung verstanden, sondern „schlechter“, übelriechender 
Luft zugeschrieben. Während der Cholera-Epidemien in London 

konzentrierten sich Behörden deshalb auf Geruchsbekämpfung statt 

auf sauberes Trinkwasser. Selbst Florence Nightingale setzte sich 

nachdrücklich für Lüftung und Reinlichkeit ein – um die „schlechte Luft“ in Krankenhäusern zu vertreiben. 
Ein Wendepunkt kam 1854 während eines Cholera-Ausbruchs, als 

John Snow die Infektionen auf eine verunreinigte Wasserpumpe in der 

Broad Street zurückführte. Seine Erkenntnisse widersprachen der 

Miasma-Theorie und stießen zunächst auf Widerstand – nicht zuletzt, 

weil das Wasser gar nicht besonders übel roch. 
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Die Logik: Geruch galt als sichtbares Warnsignal, und verfallende, 

schmutzige Umgebungen gingen tatsächlich oft mit Krankheit einher. 

Die Pointe: Ärztinnen und Ärzte vertrauten ihrer Nase mehr als dem 

Wasser, das ihre Patientinnen und Patienten tranken. 

Die Lehre: Richtige Beobachtungen können trotzdem zu falschen 

Schlussfolgerungen führen.. 

4. Linkshändigkeit als „medizinisches Problem “ 

Im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert wurde Linkshändigkeit 

häufig als Entwicklungsstörung eingestuft. Medizinische und 

psychologische Fachtexte warnten, sie stehe mit Lernschwierigkeiten, Stottern und „moralischer Schwäche“ in Verbindung. Kinder wurden 

zwangsweise umtrainiert – oft aktenkundig in schulärztlichen 

Unterlagen in Europa und Nordamerika. 

Der britische Arzt Cesare Lombroso behauptete sogar, 

Linkshändigkeit hänge mit kriminellen Neigungen zusammen. Bis weit 

in die 1950er-Jahre empfahlen pädiatrische und psychiatrische Veröffentlichungen noch „Korrekturmaßnahmen“ – teils mit 

Fixierungen oder körperlicher Bestrafung. 

Erst später bestätigte die neurologische Forschung, dass die Dominanz 

einer Gehirnhälfte eine natürliche Variante ist – keine Krankheit. 

Die Logik: Was von der Mehrheit abwich, galt automatisch als Zeichen 

von Fehlfunktion. 

Die Pointe: Die Medizin wollte eine Eigenschaft „heilen“, die überhaupt 
keiner Heilung bedurfte. 

Die Lehre: Natürliche Vielfalt wird leicht mit Störung verwechselt, 

sobald Anpassung zur Norm erklärt wird.  
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HistoryWenn Fehldiagnosen Geschichte 

schrieben    
5. Hysterie: Die „Best-of“-Diagnose 

 Im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert gehörte „Hysterie“ zu den 
häufigsten Diagnosen, die Frauen in Europa und Nordamerika gestellt 

wurden. Patientinnen mit Krampfanfällen, Lähmungen, chronischen 

Schmerzen, Ohnmachten oder seelischer Belastung wurden nicht selten kurzerhand als „hysterisch“ abgestempelt. Ein gut 
dokumentiertes Beispiel ist der französische Neurologe Jean-Martin Charcot, der in der Salpêtrière öffentlich Patientinnen mit „Hysterie“ 
vorführte. Viele dieser Fälle würden später als Epilepsie, Multiple 

Sklerose oder traumabezogene Störungen verstanden. 

In den USA wurden Frauen wie Elizabeth Packard nach Diagnosen wie Hysterie oder „moral insanity“ eingewiesen – teils schlicht, weil sie 

ihren Ehemännern widersprachen. Krankenakten aus dieser Zeit 

zeigen, dass Symptome, die wir heute als Depression, Angststörung 

oder neurologische Erkrankung erkennen, routinemäßig unter diesem 

einen Etikett zusammengefasst wurden. 

 


