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Voorwoord 

Toen Reis naar het middelpunt der Aarde in 1864 verscheen, had Jules Verne zijn 
wereldwijde roem nog niet bereikt. Toch neemt deze roman al een centrale plaats in binnen 
de reeks Voyages extraordinaires. Het boek belichaamt Vernes oorspronkelijke ambitie: 
onderwijzen door te verbazen, wetenschap omvormen tot avontuur en kennis tot drijvende 
kracht van het verhaal maken. 

Achter het schijnbaar fantastische uitgangspunt schuilt een strikt rationele benadering. 
Verne wil niet bewijzen dat het daadwerkelijk mogelijk is het middelpunt van de aarde te 
bereiken, maar onderzoekt — met de intellectuele instrumenten van zijn tijd — de grenzen 
van het menselijke weten. Geologie, mineralogie, paleontologie en scheikunde fungeren 
hier niet als decor, maar vormen het skelet van het verhaal. Het wonderlijke ontstaat uit 
nauwkeurigheid; de verbeelding wortelt in de wetenschappelijke methode. 

De figuur van professor Otto Lidenbrock belichaamt deze spanning bij uitstek. Hij is 
tegelijk briljant en ondraaglijk, visionair en autoritair. In hem herkennen we de 
negentiende-eeuwse geleerde, gedreven door een onwrikbaar geloof in vooruitgang en 
rede, maar blind voor menselijke zwakheden — ook voor de zijne. Via dit personage tekent 
Jules Verne een mild satirisch portret van het triomferende scientisme, terwijl hij tegelijk 
hulde brengt aan de intellectuele durf die de mens ertoe aanzet het onbekende te trotseren. 

De reis die Axel en zijn oom ondernemen is niet louter geografisch. Zij is ook initiatisch. 
Dieper afdalen onder het aardoppervlak betekent terugkeren in de tijd, de oorsprong van 
vormen bevragen en de menselijke kwetsbaarheid confronteren met de onmetelijke 
krachten van de natuur. In de diepten van de aarde ontdekt de lezer een spiegel van zijn 
eigen bestaan: klein, nieuwsgierig en onverzettelijk. 

Meer dan anderhalve eeuw na zijn verschijnen heeft Reis naar het middelpunt der Aarde niets 
aan kracht ingeboet. Niet omdat zijn wetenschappelijke hypothesen stand zouden hebben 
gehouden, maar omdat het boek een tijdloos idee viert: kennis groeit dankzij hen die het 
aandurven onredelijke vragen te stellen. In een tijd waarin de wetenschap alles leek te 
kunnen verklaren, herinnerde Jules Verne er al aan dat niet de antwoorden, maar de drang 
om te zoeken het wezenlijke vormt. 

Dit boek vandaag lezen betekent opnieuw aansluiting vinden bij een vorm van 
nieuwsgierigheid die veeleisend, speels en onbevreesd is. Het is zich laten verdwalen om 
beter te begrijpen. En vooral: herontdekken dat de diepste avonturen niet altijd die zijn 
welke ons het verst voeren, maar die welke ons voorbij onze zekerheden leiden. 

  



4 

 

Inhoud 

 

I .............................................................................................................................. 6 

II ............................................................................................................................. 9 

III ......................................................................................................................... 13 

IV ......................................................................................................................... 18 

V ........................................................................................................................... 21 

VI ......................................................................................................................... 25 

VII ........................................................................................................................ 30 

VIII ...................................................................................................................... 35 

IX ......................................................................................................................... 39 

X ........................................................................................................................... 43 

XI ......................................................................................................................... 47 

XII ........................................................................................................................ 51 

XIII ...................................................................................................................... 55 

XIV ...................................................................................................................... 58 

XV ........................................................................................................................ 62 

XVI ...................................................................................................................... 66 

XVII ..................................................................................................................... 70 

XVIII ................................................................................................................... 73 

XIX ...................................................................................................................... 77 

XX ........................................................................................................................ 80 

XXI ...................................................................................................................... 83 

XXII .................................................................................................................... 86 

XXIII ................................................................................................................... 88 



5 

 

XXIV ................................................................................................................... 92 

XXV ..................................................................................................................... 94 

XXVI ................................................................................................................... 98 

XXVII ............................................................................................................... 100 

XXVIII .............................................................................................................. 103 

XXIX ................................................................................................................. 107 

XXX................................................................................................................... 110 

XXXI ................................................................................................................. 115 

XXXII ............................................................................................................... 119 

XXXIII .............................................................................................................. 124 

XXXIV .............................................................................................................. 129 

XXXV ............................................................................................................... 133 

XXXVI .............................................................................................................. 137 

XXXVII ............................................................................................................ 142 

XXXVIII ........................................................................................................... 145 

XXXIX .............................................................................................................. 149 

XL ...................................................................................................................... 154 

XLI ..................................................................................................................... 158 

XLII ................................................................................................................... 161 

XLIII ................................................................................................................. 165 

XLIV .................................................................................................................. 169 

XLV ................................................................................................................... 173 

 

 

  



6 

 

I 
Op een zondag, 24 mei 1863, kwam mijn oom, professor Lidenbrock, haastig thuis in zijn 
kleine huis aan de Königstrasse nummer 19, een van de oudste straten in het oude deel van 
Hamburg. 

De huishoudster Marthe dacht vast dat ze flink achterliep, want het eten begon nauwelijks 
te sudderen op het fornuis in de keuken. 

Ach, dacht ik bij mezelf, als hij honger heeft – en mijn oom is de ongeduldigste man ter 
wereld – dan zal hij wel luidkeels klagen. 

‘Daar is meneer Lidenbrock al!’ riep Marthe verbaasd, terwijl ze de eetkamerdeur op een 
kiertje opendeed. 

‘Ja, Marthe, maar het eten mag gerust nog niet gaar zijn. Het is nog geen twee uur. De klok 
van de Sint-Michielskerk heeft net half geslagen.’ 

‘Waarom komt meneer Lidenbrock dan zo vroeg thuis?’ 

‘Hij zal het ons wel vertellen.’ 

‘Daar heb je hem al! Ik ga ervandoor, meneer Axel. U moet hem maar tot bedaren brengen.’ 

Marthe vluchtte terug naar haar keuken. 

Ik bleef alleen achter. Mijn wat aarzelende aard maakte het me onmogelijk de opvliegendste 
aller professoren tot rede te brengen. Ik stond dan ook op het punt stilletjes naar mijn 
kamertje boven te sluipen, toen de voordeur knarsend openging. Zware stappen lieten de 
houten trap kraken. De heer des huizes liep dwars door de eetkamer en stormde 
rechtstreeks zijn werkkamer in. 

In dat vliegensvlugge voorbijgaan had hij zijn stok met de notenkrakerkop in een hoek 
gesmeten, zijn brede bontmuts op tafel gegooid en mij deze donderende woorden 
toegeworpen: 

‘Axel, kom mee!’ 

Ik had nog geen voet verzet of de professor riep al met nauwelijks bedwongen ongeduld: 

‘Nou? Ben je er nog niet?’ 

Ik snelde naar de werkkamer van mijn gevreesde oom. 

Otto Lidenbrock was geen kwaad mens, dat geef ik graag toe, maar tenzij er een wonder 
gebeurde zou hij sterven als een zonderling van de ergste soort. 
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Hij gaf les aan het Johannaeum, in de mineralogie, en tijdens elke collegeserie raakte hij 
minstens één of twee keer in woede. Niet omdat hij zich druk maakte om ijverige studenten, 
om hun aandacht of om hun latere successen; dat liet hem koud. Hij doceerde ‘subjectief’, 
zoals de Duitse filosofen dat noemen: voor zichzelf, niet voor anderen. Een egoïstische 
geleerde, een put vol kennis waarvan de katrol kraakte zodra je er iets uit wilde halen. 
Kortom, een vrek. 

Dergelijke professoren kom je in Duitsland wel vaker tegen. 

Mijn oom sprak helaas niet erg vloeiend, zeker niet in het openbaar, en dat is een jammerlijk 
gebrek voor een spreker. Tijdens zijn colleges aan het Johannaeum stokte hij vaak midden 
in een zin. Hij worstelde met een weerbarstig woord dat niet over zijn lippen wilde glijden 
– een van die woorden die zich verzetten, opzwellen en ten slotte als een 
onwetenschappelijke vloek naar buiten komen. Vandaar zijn woedeaanvallen. 

In de mineralogie wemelt het van half-Griekse, half-Latijnse namen die de tong breken, 
ruwe benamingen die zelfs een dichter zouden schrappen. Ik wil niets kwaads zeggen over 
die wetenschap – verre van dat. Maar wie te maken krijgt met rhomboëdrische 
kristallisaties, retin-asfalt-harsen, gelenieten, fangassieten, loodmolybdaten, 
mangaanwolframaten of zirkoniumtitanaten, mag best eens struikelen, hoe behendig zijn 
tong ook is. 

In de stad kende iedereen die vergeeflijke zwakheid van mijn oom. Men maakte er misbruik 
van, wachtte hem op bij de moeilijke passages, en als hij dan in woede ontstak, werd er 
gelachen. Dat getuigt van slechte smaak, zelfs voor Duitsers. En hoewel zijn colleges altijd 
vol liepen, kwam het grootste deel van het publiek vooral voor de vermakelijke 
uitbarstingen van de professor. 

Hoe dan ook, mijn oom was een echte geleerde, dat kan ik niet vaak genoeg zeggen. Al 
brak hij soms zijn monsters door ze te hard te beproeven, hij bezat zowel het inzicht van 
een geoloog als het scherpe oog van een mineraloog. Met zijn hamer, stalen punt, 
magneetnaald, blaaspijp en flesje salpeterzuur was hij een meester. Aan de breuk, het 
uiterlijk, de hardheid, smeltbaarheid, klank, geur of smaak herkende hij zonder aarzelen tot 
welke van de zeshonderd soorten mineralen de wetenschap toen telde een specimen 
behoorde. 

De naam Lidenbrock klonk dan ook met ere in gymnasia en geleerde genootschappen. 
Humphry Davy, von Humboldt, de kapiteins Franklin en Sabine brachten hem bij hun 
doortocht door Hamburg steevast een bezoek. Becquerel, Ebelmen, Brewster, Dumas, 
Milne-Edwards en Sainte-Claire-Deville raadpleegden hem graag over de spannendste 
vraagstukken der scheikunde. Aan die wetenschap dankte hij enkele fraaie ontdekkingen, 
en in 1853 was in Leipzig zijn Traité de Cristallographie transcendante verschenen, een 
lijvig werk in folio met platen, dat helaas niet eens de kosten dekte. 
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Daar kwam nog bij dat mijn oom conservator was van het mineralogisch museum van de 
Russische gezant Struve, een verzameling van Europese faam. 

Dat was dus de man die mij zo ongeduldig riep. Stel u een lange, magere gestalte voor, met 
een ijzeren gezondheid en een jeugdige blonde haardos die hem makkelijk tien jaar jonger 
maakte dan zijn vijftig. Zijn grote ogen draaiden onafgebroken achter forse brillenglazen; 
zijn lange, dunne neus leek op een geslepen lemmet. Kwaadwilligen beweerden zelfs dat 
hij magnetisch was en ijzervijlsel aantrok. Louter laster: hij trok alleen tabak aan, en dan 
nog in ruime hoeveelheden. 

Voeg daarbij dat mijn oom mathematisch exacte stappen van een halve meter nam, en dat 
hij daarbij zijn vuisten stevig gebald hield – teken van een heetgebakerd karakter – en u 
weet genoeg om niet naar zijn gezelschap te verlangen. 

Hij woonde in dat kleine huis aan de Königstrasse, half hout, half baksteen, met een 
getande gevel. Het keek uit op een van die kronkelende kanalen die het oudste deel van 
Hamburg doorkruisen en die de grote brand van 1842 gelukkig gespaard heeft. 

Het oude huis helde weliswaar een beetje en bood zijn buik aan de voorbijgangers; het dak 
hing scheef als de pet van een Tugendbund-student. De loodlijn liet te wensen over, maar 
alles bijeen stond het stevig, dankzij een oude iep die krachtig in de gevel verankerd zat en 
elk voorjaar zijn bloesemknoppen door de ruiten naar binnen duwde. 

Voor een Duitse professor was mijn oom tamelijk welgesteld. Het huis was geheel van 
hem, met alles erin. Dat ‘alles’ bestond uit zijn petekind Graüben, een zeventienjarig meisje 
uit Virland, de huishoudster Marthe en mijzelf. Als neef en wees was ik zijn assistent bij 
experimenten geworden. 

Ik beken dat ik met graagte in de geologische wetenschappen dook; ik had 
mineralogenbloed in mijn aderen en verveelde me nooit met mijn kostbare stenen. 

Kortom, men kon gelukkig leven in dat huisje aan de Königstrasse, ondanks de nukken 
van de eigenaar. Want hoe bruusk hij ook was, hij hield op zijn manier van mij. Alleen kon 
die man niet wachten; hij had altijd meer haast dan de natuur zelf. 

Als hij in april in de aardewerken potten van zijn salon reseda of windes had geplant, trok 
hij elke ochtend trouw aan de blaadjes om de groei te bespoedigen. 

Met zo’n zonderling restte maar één ding: gehoorzamen. Ik haastte me naar zijn 
werkkamer. 
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II 
Die werkkamer was een waar museum. Alle monsters uit het mineralenrijk stonden er 
keurig geëtiketteerd, gerangschikt volgens de drie hoofdcategorieën: brandbare, 
metaalhoudende en steenachtige mineralen. 

Hoe goed kende ik ze, die speelgoedjes van de mineralogie! Meer dan eens had ik, in plaats 
van met jongens van mijn leeftijd rond te hangen, met plezier het stof afgenomen van 
grafieten, anthracieten, steenkool, bruinkool en turf. En dan de bitumens, harsen en 
organische zouten die geen stofdeeltje mochten oplopen! En al die metalen, van ijzer tot 
goud, waarvan de marktwaarde vervaagde naast de volmaakte gelijkheid van 
wetenschappelijke specimens! En al die stenen – genoeg om het hele huis aan de 
Königstrasse opnieuw op te bouwen, met nog een mooie extra kamer erbij, die ik 
uitstekend had kunnen gebruiken. 

Maar toen ik de kamer binnenkwam, dacht ik niet aan die wonderen. Mijn oom vulde al 
mijn gedachten. Hij zat diep weggezakt in zijn brede fauteuil met Utrecht fluweel en hield 
een boek vast dat hij met diepe bewondering bekeek. 

‘Wat een boek! Wat een boek!’ riep hij. 

Die uitroep herinnerde me eraan dat professor Lidenbrock in zijn schaarse vrije uren ook 
een hartstochtelijk boekenverzamelaar was. Een boek had voor hem alleen waarde als het 
nergens te vinden was, of minstens onleesbaar. 

‘Zie je het dan niet?’ zei hij. ‘Het is een onschatbare schat die ik vanochtend ontdekte bij 
de joodse boekhandelaar Hevelius.’ 

‘Prachtig!’ antwoordde ik met een enthousiasme dat er dik bovenop lag. 

Want waarom al die ophef om een oude in-kwart, gebonden in ruw kalfsleer, een vergeeld 
exemplaar met een verschoten leeslint? 

Toch hielden de bewonderende uitroepen van de professor niet op. 

‘Kijk eens,’ zei hij, vragen stellend en zelf antwoordend. ‘Is het niet schitterend? Ja, 
bewonderenswaardig! En wat een band! Opent dit boek makkelijk? Ja, het blijft open op 
elke pagina. En sluit het goed? Jazeker, omslag en bladen vormen één geheel, nergens een 
scheur of opening. En deze rug – geen enkele breuk na zevenhonderd jaar! Zo’n band zou 
Bozerian, Closs of Purgold trots hebben gemaakt!’ 

Terwijl hij sprak, opende en sloot mijn oom het oude boek om beurten. Ik kon niet 
achterblijven en vroeg naar de inhoud, al interesseerde die me geen zier. 



10 

 

‘En wat is de titel van dit wonderbaarlijke werk?’ vroeg ik met een al te gretig enthousiasme 
dat niet echt kon zijn. 

‘Dit werk,’ antwoordde mijn oom, nu helemaal opgewonden, ‘is de Heims-Kringla van 
Snorre Turleson, de beroemde IJslandse schrijver uit de twaalfde eeuw! Het is de kroniek 
van de Noorse vorsten die over IJsland heersten!’ 

‘Werkelijk!’ riep ik zo overtuigend mogelijk. ‘En dat is zeker een vertaling in het Duits?’ 

‘Welnee!’ snauwde de professor. ‘Een vertaling! Wat moet ik met jouw vertaling? Dit is het 
oorspronkelijke werk in het IJslands, die schitterende taal, rijk en eenvoudig tegelijk, die de 
meest gevarieerde grammaticale constructies en talloze woordveranderingen toelaat!’ 

‘Net als het Duits,’ glipte er bij mij uit, en dat was een gelukkige opmerking. 

‘Ja,’ zei mijn oom schouderophalend, ‘en daarbij kent het IJslands drie geslachten zoals het 
Grieks en buigt het eigennamen zoals het Latijn!’ 

‘Ah!’ zei ik, en mijn onverschilligheid begon een beetje te wankelen. ‘En zijn de letters in 
dit boek mooi?’ 

‘Letters! Wie heeft het over letters, ongelukkige Axel! Je denkt toch niet dat dit een gedrukt 
boek is! Nee, domoor, het is een handschrift, een runenhandschrift!’ 

‘Runen?’ 

‘Ja! Ga je me nu vragen wat dat woord betekent?’ 

‘Ik zal me wel wachten,’ antwoordde ik met de toon van iemand wiens eigenliefde gekrenkt 
is. 

Maar mijn oom ging onverstoorbaar door en leerde mij dingen die ik helemaal niet wilde 
weten. 

‘Runen,’ hervatte hij, ‘waren schrijftekens die vroeger in IJsland gebruikt werden en die 
volgens de overlevering door Odin zelf zijn uitgevonden! Kijk toch eens, bewonder toch 
eens, goddeloze, deze tekens die uit de verbeelding van een god zijn voortgekomen!’ 

Ik wist niet wat te antwoorden en stond op het punt in een buiging te vervallen – een 
antwoord dat goden en koningen altijd bevalt, omdat het hen nooit in verlegenheid brengt 
– toen een onverwachte gebeurtenis de loop van het gesprek veranderde. 

Er gleed een vuil stuk perkament uit het boek en viel op de grond. 

Mijn oom dook eropaf met een gretigheid die ik goed begreep. Een oud document, 
eeuwenlang verborgen in een oud boek, moest voor hem van onschatbare waarde zijn. 
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‘Wat is dat?’ riep hij. 

Tegelijkertijd spreidde hij zorgvuldig een strook perkament uit op zijn tafel, ongeveer 
twaalf bij acht centimeter, waarop in dwarsregels grillige tekens stonden. 

Hier volgt een nauwkeurige weergave van die vreemde tekens, want zij zouden professor 
Lidenbrock en zijn neef aanzetten tot de zonderlingste onderneming van de negentiende 
eeuw: 

  

De professor bekeek een tijdlang die rij tekens en zei toen, terwijl hij zijn bril omhoog 
schoof: 

‘Het is runenschrift. Deze tekens komen precies overeen met die in het handschrift van 
Snorre Turleson. Maar… wat kan het betekenen?’ 

Omdat ik runen altijd had gezien als een uitvinding van geleerden om gewone mensen voor 
de gek te houden, vond ik het stiekem prettig dat mijn oom er niets van begreep. 
Tenminste, dat leidde ik af uit de manier waarop zijn vingers steeds nerveuzer begonnen 
te bewegen. 

‘Het is toch oud-IJslands!’ mompelde hij tussen zijn tanden. 

En professor Lidenbrock kende zijn talen wel, want men beschouwde hem als een echte 
polyglot. Niet dat hij de tweeduizend talen en vierduizend dialecten die op aarde gesproken 
werden vloeiend beheerste, maar hij kende er een flink deel van. 

Bij deze moeilijkheid stond hij op het punt zijn opvliegende aard de vrije loop te laten. Ik 
voorzag al een heftige uitbarsting, toen de kleine pendule op de schoorsteenmantel twee 
uur sloeg. 

Onmiddellijk opende Marthe de deur van de werkkamer en zei: 
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‘De soep is opgediend.’ 

‘Naar de duivel met de soep,’ bulderde mijn oom, ‘en met wie haar gemaakt heeft, en met 
wie haar zal eten!’ 

Marthe maakte zich uit de voeten. Ik volgde haar op de voet en belandde, zonder te weten 
hoe, op mijn vaste plek in de eetkamer. 

Ik wachtte nog even. De professor kwam niet. Voor zover ik wist was het de eerste keer 
dat hij verstek liet gaan bij het heilige diner. En wat voor diner! Peterseliesoep, een 
hamomelet met zuring en nootmuskaat, een lende van kalfsvlees met pruimencompote, en 
als nagerecht zoetgegaarde garnalen, alles overgoten met een frisse Moezelwijn. 

Dat was wat een oud stuk papier mijn oom zou kosten. Als toegewijde neef voelde ik me 
verplicht ook zijn deel op te eten, naast het mijne. En dat deed ik met volle overgave. 

‘Ik heb zoiets nog nooit meegemaakt,’ zei Marthe. ‘Meneer Lidenbrock die niet aan tafel 
komt!’ 

‘Ongelooflijk.’ 

‘Het voorspelt vast iets ernstigs,’ zei de oude dienstmeid, terwijl ze haar hoofd schudde. 

Ik dacht dat het niets voorspelde, behalve een vreselijke scène zodra mijn oom zou merken 
dat zijn maal verdwenen was. 

Ik was net bij mijn laatste garnaal aangekomen, toen een donderende stem me wegrukte 
uit mijn genot van het dessert. In één sprong stond ik van de eetkamer in de werkkamer. 
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III 
‘Het is duidelijk runenschrift,’ zei de professor fronsend. ‘Maar er schuilt een geheim in, en 
dat zal ik ontrafelen, anders…’ 

Een dreigend gebaar maakte zijn zin af. 

‘Ga daar zitten,’ voegde hij toe, terwijl hij met zijn vuist naar de tafel wees, ‘en schrijf op.’ 

In een oogwenk was ik klaar. 

‘Nu dicteer ik je elke letter van ons alfabet die bij een van deze IJslandse tekens hoort. We 
zullen zien wat eruit komt. Maar bij Sint-Michiel, pas op dat je geen fout maakt!’ 

Het dicteren begon. Ik deed mijn uiterste best. De letters volgden elkaar op en vormden 
deze onbegrijpelijke reeks woorden: 

mm.rnlls esreuel seecJde sgtssmf unteief niedrke kt,samn atrateS Saodrrn emtnael nuaect 
rrilSa Atvaar .nscrc ieaabs ccdrmi eeutul frantu dt,iac oseibo KediiY 

Toen het werk klaar was, griste mijn oom het blad uit mijn handen en bestudeerde het 
lange tijd aandachtig. 

‘Wat kan dit toch betekenen?’ herhaalde hij werktuiglijk. 

Ik had hem eerlijk waar geen antwoord kunnen geven. Overigens vroeg hij het me niet, 
maar praatte verder tegen zichzelf. 

‘Dit is wat wij een cryptogram noemen,’ zei hij, ‘waarin de betekenis opzettelijk verborgen 
ligt onder in wanorde gebrachte letters die, goed gerangschikt, een verstaanbare zin zouden 
vormen. En te bedenken dat hier misschien de aanwijzing staat voor een grote ontdekking!’ 

Ik dacht van mijn kant dat er helemaal niets stond, maar hield wijselijk mijn mond. De 
professor pakte nu het boek en het perkament en legde ze naast elkaar. 

‘Deze twee handschriften zijn niet van dezelfde persoon,’ zei hij. ‘Het cryptogram is later 
toegevoegd dan het boek, en dat bewijs ik meteen met een onweerlegbaar argument. De 
eerste letter is een dubbele m, die je tevergeefs zou zoeken in het werk van Turleson, want 
die letter kwam pas in de veertiende eeuw in het IJslandse alfabet. Er liggen dus minstens 
tweehonderd jaar tussen het handschrift en dit document.’ 

Dat klonk mij behoorlijk logisch in de oren. 

‘Ik kom daardoor tot de conclusie,’ ging mijn oom verder, ‘dat een van de eigenaars van 
dit boek deze geheimzinnige tekens heeft neergeschreven. Maar wie ter wereld was die 
eigenaar? Zou hij zijn naam niet ergens in het handschrift hebben gezet?’ 
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Mijn oom zette zijn bril hoger, nam een sterk vergrootglas en ging de eerste pagina’s 
zorgvuldig na. Op de achterkant van de tweede, de schutbladzijde, ontdekte hij een soort 
vlek die op het eerste gezicht een inktvlek leek. Bij nader inzien bleken het echter half 
vervaagde tekens te zijn. Mijn oom begreep dat hier het cruciale punt lag. Hij boog zich er 
met zijn loep overheen en wist ten slotte deze runentekens te ontcijferen, die hij zonder 
aarzelen voorlas: 

Arne Saknussemm 

 

‘Arne Saknussemm!’ riep mijn oom triomfantelijk. ‘Dat is een naam, en nog een IJslandse 
ook, van een geleerde uit de zestiende eeuw, een beroemde alchemist!’ 

Ik keek hem met enige bewondering aan. 

‘Die alchemisten,’ ging hij verder, ‘Avicenna, Bacon, Lullus, Paracelsus – dat waren de ware, 
de enige geleerden van hun tijd. Ze deden ontdekkingen waar we nog steeds van opkijken. 
Waarom zou deze Saknussemm niet onder dit onbegrijpelijke cryptogram een 
verbazingwekkende uitvinding hebben verborgen? Dat moet zo zijn. Dat is zo.’ 

De verbeelding van de professor vatte vlam bij dat idee. 

‘Zeker,’ waagde ik te zeggen, ‘maar wat voor belang had die geleerde erbij zo’n 
wonderbaarlijke ontdekking te verbergen?’ 

‘Waarom? Waarom? Alsof ik dat weet! Deed Galileï niet hetzelfde met Saturnus? We 
komen er wel achter. Ik krijg dat geheim uit dit document, en ik eet of slaap niet voor ik 
het geraden heb.’ 

‘Oei,’ dacht ik. 

‘Jij ook niet, Axel,’ voegde hij eraan toe. 

‘Verdraaid,’ dacht ik, ‘gelukkig dat ik voor twee gegeten heb!’ 

‘Eerst,’ zei mijn oom, ‘moeten we de taal van dit cijfer zien te vinden. Dat kan niet moeilijk 
zijn.’ 

Bij die woorden schoot mijn hoofd omhoog. Mijn oom hervatte zijn gemijmer. 

‘Niets is eenvoudiger. Dit document telt honderdtweeëndertig letters: negenenzeventig 
medeklinkers en drieënvijftig klinkers. Woorden in zuidelijke talen hebben ongeveer die 
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verhouding, terwijl noordelijke talen veel rijker zijn aan medeklinkers. Het gaat dus om een 
zuidelijke taal.’ 

Die redenering klopte. 

‘Maar welke taal precies?’ 

Daar wachtte ik mijn geleerde af, bij wie ik toch een scherp analyticus ontwaarde. 

‘Deze Saknussemm was een ontwikkeld man,’ zei hij. ‘Wanneer hij niet in zijn moedertaal 
schreef, koos hij bij voorkeur de taal die onder ontwikkelde geesten in de zestiende eeuw 
gangbaar was: het Latijn. Als ik me vergis, probeer ik Spaans, Frans, Italiaans, Grieks of 
Hebreeuws. Maar geleerden uit de zestiende eeuw schreven vrijwel altijd in het Latijn. Ik 
mag dus wel stellen: dit is Latijn.’ 

Ik sprong op van mijn stoel. Mijn latijnse herinneringen kwamen in opstand tegen het idee 
dat zo’n reeks wonderlijke woorden tot de zoete taal van Vergilius zou behoren. 

‘Ja, Latijn,’ hernam mijn oom, ‘maar in de war gebracht.’ 

‘Mooi zo,’ dacht ik. ‘Als jij het kunt ontwarren, oom, ben je knap.’ 

‘Laten we goed kijken,’ zei hij, terwijl hij het blad pakte waarop ik geschreven had. ‘Hier 
staat een reeks van honderdtweeëndertig letters in schijnbare wanorde. Er zijn woorden 
met alleen medeklinkers, zoals het eerste, m.rnlls, en andere waarin juist de klinkers 
overheersen, zoals het vijfde, unteief, of het voorlaatste, oseibo. Die rangschikking is 
duidelijk niet bedacht; ze volgt wiskundig uit de onbekende regel die de volgorde van de 
letters bepaalde. Ik ben ervan overtuigd dat de oorspronkelijke zin netjes is opgeschreven 
en daarna omgedraaid volgens een wet die we moeten ontdekken. Wie de sleutel van dit 
cijfer heeft, leest het moeiteloos. Maar wat is die sleutel? Heb jij hem soms, Axel?’ 

Op die vraag zei ik niets, en met reden. Mijn blik was blijven rusten op een lief portret aan 
de muur, dat van Graüben. Het pleegkind van mijn oom verbleef op dat moment bij familie 
in Altona, en haar afwezigheid maakte me diep treurig. Want – ik kan het nu wel toegeven 
– de mooie Virlandse en de neef van de professor hielden van elkaar met alle Duitse geduld 
en kalmte. We waren stiekem verloofd, want mijn oom was te veel geoloog om zulke 
gevoelens te begrijpen. Graüben was een charmant blond meisje met blauwe ogen, een wat 
ernstig karakter en een serieuze geest; maar ze hield daarom niet minder van mij. Ik aanbad 
haar, als dat werkwoord tenminste bestaat in het Duits. Het beeld van mijn kleine Virlandse 
rukte me in één ogenblik uit de werkelijkheid en wierp me in de wereld van dromen en 
herinneringen. 

Ik zag weer de trouwe metgezel van mijn werk en mijn genoegens. Elke dag hielp ze me 
de kostbare stenen van mijn oom ordenen en etiketteren. Juffrouw Graüben was een 
uitstekende mineraloog! Ze verdiepte zich graag in de moeilijkste vraagstukken van de 
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wetenschap. Wat hadden we samen zoete uren doorgebracht met studeren, en hoe vaak 
benijdde ik het lot van die levenloze stenen die ze met haar lieve handen aanraakte! 

Dan, als de pauze kwam, gingen we samen naar buiten, langs de lommerrijke lanen van de 
Alster, tot aan de oude geteerde molen die zo mooi ligt aan het uiteinde van het meer. 
Onderweg praatten we hand in hand. Ik vertelde haar verhalen waar ze hartelijk om lachte. 
Zo kwamen we aan de oever van de Elbe, zeiden goede avond tegen de zwanen die tussen 
de grote witte waterlelies zwemmen, en keerden met de stoomboot terug naar de kade. 

Ik was juist daar in mijn droom beland, toen mijn oom met een vuistslag op tafel me 
hardhandig in de werkelijkheid terugbracht. 

‘Kom,’ zei hij, ‘het eerste wat in je opkomt om de letters van een zin door elkaar te halen, 
is toch zeker de woorden verticaal schrijven in plaats van horizontaal.’ 

‘Inderdaad,’ dacht ik. 

‘We moeten zien wat dat oplevert. Axel, schrijf een willekeurige zin op dit papiertje, maar 
zet de letters niet achter elkaar; schrijf ze in verticale kolommen, vijf of zes per groep.’ 

Ik begreep wat hij bedoelde en schreef meteen van boven naar beneden: 

J m n e G e e e , t r n t ’ b m i a ! a i a t ü i e p e b 

‘Goed,’ zei de professor zonder te lezen. ‘Zet deze woorden nu op één horizontale regel.’ 

Ik deed het en kreeg deze zin: 

JmneGe ee,trn t’bmia! aiatü iepeb 

‘Uitstekend!’ zei mijn oom, terwijl hij het papier uit mijn handen trok. ‘Dat lijkt al sprekend 
op het oude document: klinkers en medeklinkers zijn net zo door elkaar gehusseld; er staan 
zelfs hoofdletters midden in woorden en komma’s, precies als bij Saknussemm!’ 

Ik moest toegeven dat die opmerkingen bijzonder schrander waren. 

‘Nu,’ ging mijn oom rechtstreeks tot mij, ‘om de zin te lezen die jij net geschreven hebt – 
en die ik niet ken – hoef ik alleen achtereenvolgens de eerste letter van elk woord te nemen, 
dan de tweede, dan de derde, enzovoort.’ 

En mijn oom las, tot zijn eigen grote verbazing en vooral de mijne: 

Je t’aime bien, ma petite Graüben! 

‘Wat zeg je me daarvan!’ riep de professor uit. 

Ja, zonder het te weten had ik, als onhandige verliefde, die compromitterende zin 
neergeschreven. 
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‘Aha! Je houdt van Graüben!’ zei mijn oom in de toon van een echte voogd. 

‘Ja… nee…’ stamelde ik. 

‘Aha, je houdt van Graüben,’ herhaalde hij werktuiglijk. ‘Welnu, laten we mijn methode 
toepassen op het document!’ 

Mijn oom was alweer verdiept in zijn bespiegelingen en vergat mijn onvoorzichtige 
woorden. Onvoorzichtig noem ik ze, want het hoofd van een geleerde kon zaken van het 
hart niet bevatten. Gelukkig overheerste het grote raadsel van het document. 

Op het moment dat hij zijn beslissende proef ging doen, schoten de ogen van professor 
Lidenbrock vonken achter zijn brillenglazen. Zijn vingers beefden toen hij het oude 
perkament weer oppakte; hij was zichtbaar aangedaan. Ten slotte schraapte hij zijn keel en 
begon met ernstige stem, de eerste letter en dan de tweede van elk woord noemend, mij 
deze reeks te dicteren: 

messunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn ecertserrette,rotaivsadua,ednecsedsadne 
lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek meretarcsilucoYsleffenSnl 

Toen hij klaar was, moet ik bekennen dat ik gespannen was. Die letters, één voor één 
genoemd, hadden voor mijn geest geen enkele betekenis gehad. Ik wachtte dus tot de 
professor met plechtige stem een zin in prachtig Latijn uit zijn mond zou laten rollen. 

Maar wie had dat kunnen voorzien! Een harde vuistslag deed de tafel schudden. De inkt 
spatte op, de pen vloog uit mijn hand. 

‘Dit slaat nergens op!’ riep mijn oom. ‘Dit heeft geen enkele zin!’ 

Toen schoot hij als een kogel door de werkkamer, daalde als een lawine de trap af, stormde 
de Königstrasse op en verdween in volle ren. 
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IV 

‘Is hij weg?’ riep Marthe, terwijl ze toesnelde op het lawaai van de straatdeur die met een 
harde klap dichtviel en het hele huis deed trillen. 

‘Ja,’ antwoordde ik, ‘helemaal weg!’ 

‘En zijn eten dan?’ vroeg de oude dienstmeid. 

‘Hij eet niet.’ 

‘En zijn avondmaal?’ 

‘Hij eet vanavond niet.’ 

‘Hoezo?’ zei Marthe, met haar handen ineengevouwen. 

‘Nee, lieve Marthe, hij eet helemaal niet meer, en niemand in huis ook! Mijn oom heeft ons 
allemaal op dieet gezet tot hij dat oude vod heeft ontcijferd, een vod dat volstrekt 
onontcijferbaar is!’ 

‘Hemeltjelief! Dan kunnen we net zo goed van honger omkomen!’ 

Ik durfde niet toe te geven dat het met zo’n onverbiddelijke man als mijn oom 
onvermijdelijk was. 

De oude meid, nu echt ongerust, liep mopperend terug naar haar keuken. 

Toen ik alleen was, kwam het idee in me op alles aan Graüben te vertellen. Maar hoe kon 
ik het huis uit? De professor kon elk moment terugkomen. En als hij me riep? Als hij dat 
logogrifische werk wilde hervatten, een raadsel dat zelfs de oude Oedipus niet had kunnen 
oplossen? En als ik niet reageerde, wat dan? 

Het verstandigst was te blijven. Toevallig had een mineraloog uit Besançon ons een 
verzameling siliciumgeoden gestuurd die gesorteerd moesten worden. Ik ging aan de slag. 
Ik sorteerde, plakte etiketten en zette al die holle stenen in hun kast, stenen waarin kleine 
kristallen zachtjes rinkelden. 

Maar dat werk leidde me niet af. Het oude document bleef me dwarszitten. Mijn hoofd 
gloeide, een vage onrust had me te pakken. Ik voelde een ramp naderen. 

Na een uur stonden de geoden netjes op een rij. Ik liet me in de grote Utrechtse fauteuil 
zakken, armen slap langs mijn lichaam, hoofd achterover. Ik stak mijn lange kromme pijp 
op, met een bowl in de vorm van een loom liggende najade, en keek hoe de verkooling 
vorderde die mijn najade langzaam in een volmaakte negerin veranderde. Af en toe spitste 
ik mijn oren of ik stappen op de trap hoorde. Niets. Waar zou mijn oom nu zijn? Ik zag 


