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Hoofdstuk 1

Voorovergebogen boven het maagdelijk witte papier voelde ik hoe de 
duisternis in mij langzaam tot leven kwam. 
Mijn pen gleed haastig over het oppervlak, als een dolende geest die 
haar sporen achterliet. 
De emoties die ik opschreef, waren niet zomaar gevoelens; ze waren 
ongetemd en soms zelfs angstaanjagend, tenminste voor mij.
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Het leek alsof ze rechtstreeks uit een schaduwrijke plek in mijn ziel 
kwamen, een plek waar het licht nauwelijks doordrong. Of misschien 
waar ik geen licht kon verdragen.
Mijn dagboek, met zijn zachte pastelkleuren en sierlijk lint, was een 
ironisch contrast met de inhoud die ik erin opsloot. 
De woorden die ik schreef, waren scherp en giftig, als splinters die het 
papier konden verscheuren. 
Soms leek het alsof ik niet over mezelf schreef, maar over een 
onbekende, een vreemdeling die mijn naam droeg en gevangen zat in 
een web van duistere gedachten. Dat voelde ook beter, dan dat het 
betrekking op mij had.
De pagina’s vulden zich met verhalen die eerder op nachtmerries leken 
dan op herinneringen. Misschien waren ze dat beide.
Het was alsof ik een kroniek bijhield van een innerlijke strijd, een 
gevecht tegen demonen die alleen ik kon zien. 
Maar in werkelijkheid was het niet verzonnen.
Mijn dagboeken, die ik sinds mijn twaalfde jaar had volgeschreven, 
waren getuigen van littekens die niemand zag, maar die ik elke dag 
voelde branden.
Ze vertelden het verhaal van een leven dat zich afspeelde in de schaduw 
van mijn eigen angsten. 
Ze waren getuigen van gebeurtenissen die niemand ooit had kunnen 
vermoeden dat ze bij mij hoorden. 
Niemand zag aan de buitenkant van die jonge, brunette met die donkere 
ogen dat er in haar zoveel duisternis en pijn in haar heerste.
De stapel dagboeken was groot, maar ik las ze nooit terug. 
Ik wist immers wat erin stond; het hoorde bij mij en was onderdeel van 
mijn zoektocht naar mezelf, die ik nog steeds niet had gevonden.
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Hoe kon ik, te midden van die chaos, die valstrikken van pijn en 
misbruik, het onrecht, de angst en alles wat ongrijpbaar was, mezelf 
ooit terugvinden? Hoe kon ik terugvinden wat ik kwijt was als ik geen 
idee had van hoe het eruitzag?
Ik leunde achterover. Door het smalle raam voor mijn schrijftafeltje zag 
ik mensen voorbijlopen. 
Het oude herenhuis waar ik een kamer boven de kelders huurde, was 
statig en droeg de verhalen van generaties in zijn muren. 
Het water in het kanaal verderop weerkaatste het licht van de 
gebouwen, huizen en straatlantaarns. 
Alsof het voor mij een extra spiegel was om het gevaar buiten te 
detecteren.
Het leek soms alsof mijn raam een opening was naar een andere wereld, 
waar ik even naar binnen kon kijken. 
Waar mensen contact hadden met elkaar, met elkaar spraken en daar 
vreugde in vonden. Waar liefde gedeeld en gevonden werd.
In mijn kleine, smalle kamer werd ik omringd door boeken en 
schilderijen van mijn verleden; de hoge muren hingen er vol mee. Het 
voelde vertrouwd, veilig en helemaal van mij. 
Mijn blik bleef hangen op een schilderij dat papa had gemaakt toen ik 
nog klein was. 
De jonge vrouw op het doek droeg weinig kleding, ze was gehuld in 
rode doeken. 
Ik herinnerde me nog goed hoe ze eruit had gezien die energieke 
Italiaanse. Ik zag voor me hoe mijn vader haar schilderde, met een fles 
whisky naast zijn palet.
Plotseling kwam er een herinnering boven van mezelf als klein meisje, 
zittend op een stoeltje met Beer mijn knuffel stevig in mijn armen 
geklemd. 
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Mijn pen gleed weer over het papier terwijl verborgen herinneringen tot 
leven kwamen. 
Ze moesten eruit, ze moesten op papier om hun echtheid aan mij te 
tonen.
Ik verdween via mijn pen naar het verleden alsof het een tijdportaal 
was.

Lief dagboek… 

Ik herinner me de situatie toen het schilderij van de jonge vrouw gehuld 

in rode doeken, gemaakt werd door papa toen we nog in Italië 

woonden.

Blijf hier zitten, Clark. Papa moet werken. Hier is Beer. Ik kom zo weer 

bij je terug. Niet bewegen,’ had hij gezegd.

Zijn brede glimlach, die onder zijn snor vandaan kwam, was 

vriendelijk, maar zijn blauwe ogen lachten nooit mee.

Ik had muisstil gezeten, want ik mocht niet bewegen. 

Ik deed altijd wat papa zei, net zoals ik altijd had gedaan wat meester 

Aurelius had gezegd. Ik wilde wel lief gevonden worden, dat was 

belangrijk.

Uit de andere kamer, waarvan de deur half openstond, hoorde ik hem 

lachen. De geur van verf, terpentine en bewerkt hout was vertrouwd en 

bood iets van een gevoel van veiligheid, doordat het bij papa hoorde.

De stem van de vrouw klonk jong, en als ze lachte, klonk het als 

belletjes die in de lucht zweefden. Ik zag daar beelden bij.

Terwijl ik daar stil zat met Beer stevig tegen me aangedrukt, hoorde ik 

hoe papa’s stem veranderde. 
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Zijn lach werd luider, zijn woorden speelser. 

De vrouw in de andere kamer giechelde, haar stem licht en sprankelend 

als glas. 

Papa zei iets wat ik niet goed kon verstaan, maar de toon was anders 

dan wanneer hij met mij sprak—opgewonden, bijna hongerig.

Ik hoorde hoe hij dichterbij kwam, zijn voetstappen zwaar op de houten 

vloer. De geur van verf en terpentine werd sterker, vermengd met iets 

warms en onbekends. 

Maar hij liep niet naar de deur, hij kwam niet bij mij.

De vrouw lachte weer, zachter nu, en ik voelde hoe mijn hart sneller 

klopte. Ik wist niet precies wat er gebeurde, maar ik voelde dat het iets 

was waar ik niet bij hoorde te zijn.

Ik bleef doodstil zitten, zoals papa had gezegd. Ergens in mij was ook 

een verlamming waardoor ik niet meer durfde te bewegen.

Mijn vingers klemden zich om Beer heen. 

In de kamer naast mij klonken stemmen, gefluister, gelach. 

Het leek alsof de tijd even stilstond, terwijl ik wachtte tot papa weer 

terugkwam—met zijn grote glimlach, maar met ogen die iets anders 

vertelden.

Ik bleef zitten, mijn knieën opgetrokken op de stoel, Beer stevig tegen 

mij aangedrukt, bijna niet ademend, bijna verdwijnend.

Ik zat daar zo lang dat mijn billen pijn deden en ik moest plassen. 

Voorzichtig stond ik op en liep zachtjes naar de deur.

 Ik zag papa, maar hij schilderde niet. Hij klonk dronken, alsof hij in 

een roes verkeerde. 

Hij stond gebogen over haar heen, bedekte haar met zijn ontblote 

bovenlichaam.  Zoende haar.  

Ze giechelde en sprak fluisterend op een uitnodigende toon.

 De rode doeken lagen op de grond.
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Hij gromde en deed iets met zijn broek. Toen kreunde de vrouw alsof ze 

pijn had, maar ze hield hem vast alsof ze het fijn vond, haar benen om 

zijn taille.

Ze deden wat meester Aurelius had gedaan en ik werd doodsbang.

Ik rende terug naar mijn stoeltje. Ik moest stilzitten, niet bewegen, geen 

leven maken. Dat kon ik wel, echt wel. En dan ging alles misschien wel 

weg.

Dat deed het toen ook

De geluiden van buiten vervaagden langzaam, alsof ze werden 

opgeslokt door het huis zelf. 

Ik probeerde mij te concentreren op de patronen in het tapijt, op het 

zachte licht dat door het raam viel, op de vertrouwde geur van verf en 

hout.

Mijn gedachten dwaalden af naar fijne momenten met papa: samen 

schilderen aan de keukentafel, de geur van koffie in de ochtend, de 

verhalen die hij vertelde over verre landen en bijzondere mensen. Maar 

de geluiden uit de andere kamer werden maar niet gedempt.

Ik hoorde papa kreunen en de vrouw roepen en toen viel de stilte in en 

ik voelde me heel klein en onzichtbaar, amper ademend. 

Ik vroeg me af of papa mij vergeten was, of hij nog wist dat ik daar zat 

te wachten. Ik luisterde naar de geluiden van het huis, naar het zachte 

tikken van de klok, naar mijn eigen ademhaling. 

Tot uiteindelijk papa weer in de deuropening verscheen, mij 

geschrokken aankeek en weer naar me glimlachte. Even was ik bang, 

bang dat hij mij ook pijn ging doen, net als de meester, maar hij gooide 

mijn jasje naar me toe en zei dat we naar huis gingen.

Met een hijgende ademhaling van angst keerde ik terug in de 
werkelijkheid.
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Het tijdsportaal in mijn dagboek, sloot zich langzaam en de vertrouwde 
geluiden van mijn eigen huis drongen weer tot me door. 
Mijn ogen vonden het schilderij dat hoog aan de muur hing van de 
jonge vrouw in de rode jurk. 
Hoe oud was ik toen geweest? veertien? Met alleen een knuffelbeer als 
steun?
Jezus.
Ik had buiten moeten rondhangen, met vriendjes of vriendinnetjes, ik 
had naar school moeten gaan.  
Woedend sprong ik op, gooide de pen op tafel en begon heen en weer te 
lopen.
De onrust was terug. Diezelfde onrust die me dwong te bewegen, alsof 
ik op de vlucht was voor iets—iets waarvan ik steeds meer begon te 
denken dat het mijn eigen herinneringen waren. 
Mijn hele jeugd bestond uit losse flarden van gedachten. 
Als die plotseling naar boven kwamen, moest ik ze opschrijven om ze 
vast te houden, om ze te herinneren, om de chaos te ontwarren.
Om uiteindelijk mijzelf te kunnen begrijpen.
Ik herinnerde me de scène die ik had beschreven, 
maar ik begreep eerst niet waarom ik daar op die kruk had gezeten. 
Waarom ik bij mijn vader was, die duidelijk geen behoefte had aan mijn 
aanwezigheid. Die, naast drinken en schilderen, nog hele andere 
hobby’s had waar hij geen kind bij kon gebruiken.
Waarom bleef ik dan niet bij mijn moeder? Zij werkte immers niet. 
Ze kwam zelden buiten en trok zich altijd terug in haar eigen wereld, 
misschien was dat de reden.
Opeens realiseerde ik me dat ik precies hetzelfde deed.
Ook ik sloot me af, hield iedereen op afstand.
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Elk contact voelde als een bedreiging, alsof ik mezelf moest 
beschermen tegen alles buiten mij. Ik wist ook niet wie ik kon 
vertrouwen. 
Wanneer er veel mensen om me heen waren, veranderden ze in mijn 
hoofd tot één groot, dreigend wezen—een overweldigende kakafonie 
van stemmen die me overspoelde.
Toch werkte ik als actrice, omringd door veel mensen, en dat strookte 
niet met mijn kluizenaarsbestaan.
Het voordeel was dat ik dan wist wat er van me verlangd werd en ik het 
masker kon opzetten wat daarbij hoorde.
Was het leven gewoon een toneel waarop iedereen al een rol speelde en 
een masker droeg? 
Zodra ik mijn veilige huis verliet, koos ik een rol en dat optreden hing 
af van waar ik naartoe ging. Maar ik speelde nooit de rol van mezelf. 
Want wie was ik eigenlijk, tussen al die flarden van herinneringen 
door?

Toen de avond viel en de schemering mijn straat in zachte tinten hulde, 
voelde ik een drang om weer naar buiten te gaan.
 Zodra ik de deur achter me dichttrok, leek het alsof ik even ontsnapte 
aan de beklemmende muren van mijn huis die ondersteund werden door 
mijn gedachten. 
De koele lucht prikte op mijn huid, maar het voelde verfrissend—alsof 
ik eindelijk weer even kon ademen.
Met elke stap die ik zette, merkte ik hoe mijn hartslag langzaam tot rust 
kwam.
 Toch bleef er een lichte spanning in mijn borst, een echo van de onrust 
die me de hele dag al achtervolgde. 
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Soms voelde ik me kwetsbaar, alsof ik elk moment kon breken, maar de 
vertrouwde routine van werken of van wandelen gaf me dan houvast.
Het ritme van mijn voeten op de stoep, het zachte schijnsel van de 
lantaarnpalen, het geritsel van bladeren in het park—ze brachten me 
terug naar het nu.
Tijdens die wandelingen voelde ik me minder alleen, minder 
afgezonderd, meer verbonden, hoe raar dat ook was. 
De stilte van de avond leek mijn gedachten te verzachten, misschien 
omdat ik dan mijn aandacht op de omgeving hield. Omdat ik dan op 
moest letten op anderen die ook de bescherming van de schemer 
zochten.
Soms kwamen herinneringen boven, pijnlijk en scherp, maar in het 
duister van de avond leken ze dan minder bedreigend. 
Ik vond een beetje veiligheid in het donker dat me omringde.
Wandelen hielp me om mijn gevoelens op een rij te zetten, om ze te 
accepteren zoals ze waren—net zoals schrijven dat voor me deed.
Hoewel schrijven voor mijn gevoel ook van levensbelang was om me 
mijn verstand niet te laten verliezen.
Ik ging even zitten op een bankje aan de rand van het park.
Iedereen die me daar zag zitten, dacht waarschijnlijk hetzelfde.
Waarom bracht ik mezelf in die situatie? 
Een jonge vrouw, alleen op een bankje in de schemering in de grote 
stad; was dat tegenwoordig niet vragen om problemen?
Toch raakte het me niet. Het voelde bijna vertrouwd, alsof het gevaar 
me omarmde, alsof de dreiging van wat er kon gebeuren als thuiskomen 
voelde.
Ik haalde diep adem en vulde mijn longen met de avondlucht.
Een man en een vrouw liepen langs, volledig in beslag genomen door 
elkaar. 
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Ik wist zeker dat als iemand hen later ernaar zou vragen, ze zich mij niet 
eens zouden herinneren.
Ik vroeg me af hoe dat werkte, dat gevoel dat mensen liefde noemde.
Ik kon me er niets bij voorstellen, ook al speelde ik voor de camera’s 
regelmatig de rol van iemand die verliefd was.
De zoenscènes waren niet altijd onaangenaam. En mijn tegenspelers 
waren dat ook niet.
Misschien was dat wel de reden dat ik zo vaak bij hen in bed 
belandde—op zoek naar een beetje warmte, naar iets wat het gevoel van 
leegte in mij kon verzachten. 
Zij dachten meestal dat ik verliefd op ze was, maar wat was liefde 
eigenlijk?
Ik stond op en liep verder. 
De schemering maakte langzaam plaats voor de duisternis van de nacht, 
terwijl wolken traag voor de maan schoven. 
Dit was mijn favoriete moment van de dag; de nacht voelde als een 
warme deken die me beschermde tegen nieuwsgierige blikken en 
onverwachte groepen mensen. Ik vermeed drukte zoveel mogelijk.
‘Wat doe jij hier zo laat op straat, helemaal alleen?’
Een man dook op uit de schaduw van de winkels waar ik langs liep.
Ik keek hem kort aan. Hij was dronken, wankelde op zijn benen en 
vormde geen echte bedreiging. 
Het begon zachtjes te regenen en ik liep langzaam door.
Twee jonge jongens blokkeerden opeens mijn pad. 
Het leek weer die tijd van het jaar te zijn waarin het jachtinstinct van 
mannen werd aangewakkerd.
‘Mooierd, waarom loop je zo alleen op straat?’
Ik probeerde om hem heen te lopen, maar hij bleef voor me dansen, 
alsof hij een paringsdans uitvoerde. 



14

Ik moest er bijna om lachen.
‘Rot op,’ snauwde ik.
Natuurlijk deed hij dat niet.
Toen hij mijn arm greep, had ik ineens een mes in mijn hand en zette 
het tegen zijn keel.
‘Flikker op,’ siste ik, en liet hem los.
Hij struikelde bijna toen hij naar zijn vriend rende en me nog wat 
verwensingen nariep.
Ik borg mijn mes weer op en stak mijn handen diep in mijn zakken. 
Niemand kwam aan mij zonder mijn toestemming.
Het koude staal tegen mijn hand gaf me een vreemd soort troost. Heel 
even flitste er een herinnering aan een ander mes door mijn hoofd—een 
met een gouden heft.

Terwijl ik verder liep, bleef de gedachte aan dat mes met het gouden 
heft in mijn hoofd hangen. 
Ik probeerde me te herinneren waar het vandaan kwam, waarom het zo 
belangrijk leek. 
Flarden van beelden schoten door me heen—niet helder, maar als losse 
puzzelstukjes die net niet op hun plek vielen.
Ik voelde de spanning in mijn lijf, toen ik probeerde die herinnering 
vast te grijpen. 
Het was alsof ik weer terug was in een ruimte met een grote groep 
meisjes die net als ik dezelfde jurken droegen.
Voor ons stond een man, charismatisch en zelfverzekerd, iemand die de 
aandacht van iedereen wist te trekken. 
Zijn stem klonk warm en krachtig, en ik herinnerde me hoe klein ik me 
voelde in zijn aanwezigheid, alsof ik werd meegezogen in zijn energie. 
Ik kon niet horen wat hij zei of gezegd had.
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Het mes met het gouden heft hoorde bij die herinnering, daarvan was ik 
overtuigd. 
Misschien had hij het vastgehouden, of misschien was het van iemand 
anders uit de groep geweest die het had laten zien?
De details bleven vaag, maar het gevoel was scherp: een mengeling van 
bewondering, spanning en een vleugje angst. 
Ik probeerde de flarden aan elkaar te rijgen, hopend dat het beeld 
helderder zou worden, dat ik eindelijk zou begrijpen waarom dat mes 
zo’n indruk op me had gemaakt.
Maar telkens als ik dacht dat ik het moment kon vastpakken, gleed het 
weer weg, als mist tussen mijn vingers. 
Toch bleef ik zoeken, want ergens voelde ik dat deze herinnering 
belangrijk was—dat het me iets kon vertellen over mezelf, over wie ik 
was geweest en wie ik probeerde te zijn.
Het was alsof mijn geheugen me beschermde tegen iets wat ik nog niet 
wilde of kon weten.

Opeens zag ik zijn gezicht weer voor me. 
Donkere, indringende ogen, zijn mond lachte vriendelijk maar zijn blik 
deed niet mee. 
Hij zei iets heel anders met zijn ogen toen deze over mij heen gleden en 
hij even bij mij bleef stilstaan.
Hij was charismatisch, wist precies hoe hij mensen moest bespelen, 
herinnerde ik me.
Vooral jonge meisjes, net zoals ik toen was geweest, leken gevoelig 
voor zijn aandacht; hij gaf mij in ieder geval het gevoel bijzonder te 
zijn, gezien te worden. 
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Maar onder die warme glimlach en vriendelijke woorden had iets 
anders verstopt gezeten—iets manipulatiefs, iets wat ik pas doorhad 
toen het te laat was. 
Maar hoezo het dan te laat was en wat er dan was gebeurd, dat kon ik 
me nog niet herinneren.
Wel herinnerde ik me dat ik me eerder gevleid voelde door zijn 
complimenten, dat ik bij hem mocht horen, bij de groep uitverkorenen, 
bij de belangrijkste mensen van de Cirkel van de Waarheid, dat had me 
als puber diep geraakt. Het had mijn ego gestreeld en me groots doen 
voelen, groter dan de mensen die niet zo dichtbij mochten komen.
Ik herinnerde me dat ik het gevoel had eindelijk gewaardeerd te worden 
in plaats van steeds bekritiseerd door mijn ouders.
Meester Aurelius was onze leider, iemand die alles wist en altijd gelijk 
had. Hij bepaalde de regels, deelde complimenten uit, maar kon ook 
streng en afstandelijk zijn. 
Hij gaf soms cadeaus—kleine dingen, dus ook dat mes met het gouden 
heft. Het was een symbool geworden, een teken van vertrouwen, maar 
ook van macht. Hij had het mij gegeven, maar ik wist niet meer waarom 
en wanneer,
Terwijl ik mijn straat naderde, voelde ik opnieuw die mengeling van 
fascinatie en ongemak die ik bij hem had gevoeld.
Ik wist zeker dat zijn invloed verder ging dan ik ooit had begrepen. De 
herinneringen van toen kwamen langzaam terug, het verleden werd iets 
minder vaag.
De herinneringen aan de groep en de leider werden steeds intenser 
naarmate ik dichter bij huis kwam. 
Het moment waarop alles veranderde, toen we weggingen van de Cirkel 
van Waarheid, stond nog steeds in mijn geheugen gegrift. 
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Het was een periode waarin van alles gebeurde, zonder waarschuwing 
verschoof toen alles wat ik kende.
Mijn ouders kwamen in de nacht mijn kamer binnen, hun gezichten 
gespannen en bezorgd. 
Ze fluisterden dat ik snel mijn spullen moest pakken, dat we meteen 
weg moesten.
Ik voelde hun haast, hun angst, zonder precies te begrijpen waarom. In 
het donker van de nacht verlieten we het huis, het erf, alles wat 
vertrouwd was. 
De auto stond klaar en zonder om te kijken reden we weg, de stilte in.
Pas later begreep ik dat ze hadden gezien hoe de leider hen had 
beïnvloed. En hoe mijn toekomst eruit ging zien.
Ik liep mijn appartement binnen en sloot de deur met vijf sloten. Even 
keek ik ernaar en vroeg me af waarom ik dat zo nodig had? Vijf sloten?

Ik hing mijn jas op en wierp een snelle blik op mijn telefoon.
 Er verscheen een bericht van de producer van ‘He, they and survival’: 
de opnames van de intieme scènes stonden voor morgen gepland.
Ik haalde mijn schouders op; het maakte me weinig uit wanneer die 
scènes werden gefilmd. Het voelde niet anders dan een scène spelen in 
een rijdende auto—gewoon werk. Blote kont of niet.
Het mooie aan acteren was dat ik wist welk masker ik moest opzetten 
en via mijn personages in contact kwam met gevoelens die ik 
vervolgens aan mijn rol kon toeschrijven en daardoor durfde te voelen. 
Buiten de set was dat wel een probleem.
Het afgelopen jaar had ik vooral intense en uitdagende rollen gespeeld, 
soms vol met erotiek, maar iedereen was tevreden—en mijn 
bankrekening ook.
Ik liep door naar de badkamer en nam een hete douche.
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Ik stond even met mijn hoofd tegen de wand geleund terwijl de warme 
stralen mij weer verwarmden. Ik zag weer hoe ik plotseling mijn mes in 
mijn hand had gehad toen die jongen me in de stad lastigviel. Het mes 
dat maar zakmes was, had sneller in mijn hand gezeten dan dat ik kon 
denken. Ik had het altijd bij me en speelde er vaak meer met mijn 
vingers als het in mijn jaszak zat.
Het mes met het gouden handvat uit mijn herinneringen werd 
duidelijker, het was van de Meester geweest.
Het gezicht van Meester Aurelius, de leider van de Cirkel van 
Waarheid, doemden alweer op in mijn gedachten. 
Zijn gelaat leek onuitwisbaar in mijn geheugen gegrift, alsof elke 
rimpel en blik apart van elkaar, mij hem nog konden doen identificeren.
Terwijl ik probeerde terug te halen hoe oud ik was toen we vertrokken, 
realiseerde ik me dat ik slechts flarden van herinneringen had. 
Ik wist dat mijn ouders elkaar hadden ontmoet bij de Cirkel van 
Waarheid: mijn vader was destijds diep in de greep van een 
drugsverslaving geweest, en het was Meester Aurelius die hem uit die 
duisternis had getrokken. Tenminste dat was het verhaal.
Mijn moeder was al langer betrokken geweest bij de Cirkel, en zo 
kruisten hun paden elkaar.
Veel meer wist ik niet over die periode. 
Ik herinnerde me wel dat ik in de puberteit zat, een tijd van verwarring 
en verandering, toen we vertrokken.

Plotseling hoorde ik weer de warme stem van Meester Aurelius, die me 
vertelde dat ik een echte vrouw was geworden en dat ik een inwijding 
moest ondergaan. Ik was speciaal en bijzonder voor hem.
Die woorden galmden na in mijn hoofd, terwijl mijn lichaam al 
reageerde voordat ik de beelden en herinneringen volledig kon plaatsen. 
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Een golf van misselijkheid trok door me heen, en ik zakte door mijn 
knieën op de bodem van de douchecabine, nog voordat het volledige 
besef tot me doordrong van wat er toen was gebeurd.
De sfeer, de spanning en de onuitgesproken verwachtingen van die tijd 
kwamen weer boven. 
Het voelde alsof mijn lichaam zich alles herinnerde, zelfs wat mijn 
geest probeerde te verdringen. 
De combinatie van angst, onzekerheid en het overweldigende gevoel 
van machteloosheid was zo intens dat ik even niet wist waar ik was, in 
welke tijd. Toen? Nu?
Ik zag het weer voor me.
De inwijding was een verkrachting geweest. Een verkrachting door een 
volwassen beest die de onschuld van een kind had genomen.
Het besef sloeg de lucht uit mijn longen. 
Hij had mijn jurk uitgetrokken over mijn hoofd, zo ook die van Emily 
en Page.
In al onze naaktheid en kwetsbaarheid stonden we voor hem.
Wat een geluk dat we op dezelfde dag vrouw gingen worden, had hij 
gezegd. Zijn ogen glinsterend van wellust. 
Mijn ogen waren gefixeerd geraakt op de robe die hij droeg. Daaronder 
was iets dat uitstak en waar hij regelmatig met zijn hand naar toeging. 
Ik had me toen afgevraagd of hij gewond was en pijn had, door de blik 
in zijn ogen.
‘Clark jij bent zo bijzonder,’ had hij met zijn donkere stem zacht gezegd 
en me heel indringend aangekeken,’ jou bewaar ik tot het laatst Clark.’
Hij trok Page mee naar een kamer en sloot de deur. 
Ik trilde op mijn benen bij die herinnering. 
Niet meer dan flarden van de rest van die gebeurtenis herinnerde ik me 
nog maar.
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Ik wist niet meer wat ik gehoord had, wat achter die deur vandaan was 
gekomen. Ik herinnerde me alleen nog dat hij mij had meegenomen, als 
laatste. Dat hij zei dat ik zo speciaal was door mijn moeder die hij al zo 
lang kende.
Ik moest naakt op het bed gaan liggen en toen trok hij zijn robe uit.
Ik zag zijn piemel die rechtop stond en hij speelde ermee. 
Hij zei dat het even pijn zou doen, maar dat het echt moest. 
Zo zou ik bij de Cirkel van de Waarheid mogen blijven als jonge 
vrouw. 
En als ik mijn best deed om stil te zijn, dan kreeg ik een speciale naam, 
zodat iedereen zou weten hoe speciaal ik was.
Voor het eerst van mijn leven had ik me van mijn gevoelens 
afgescheiden, daar op dat bed. Door de angst en de paniek die mij 
overvallen waren toen hij aan me zat.
Wat hij met mijn lichaam deed, dat deed hij niet met mij.
Ik wilde ook niet weten wat hij deed en waarom het pijn deed. Ik wilde 
alleen dat het ophield.
Ik voelde toen opeens niets meer en zei dus ook niets.
Hij roemde me erom, zei dat ik een voorbeeld was en dat ik zijn 
speciale partner was. 
Ik mocht het tegen niemand zeggen, maar ik zou bij de speciale kring 
van ingewijden gaan horen. Zij die altijd in zijn buurt waren en soms 
met hem mochten spreken.
De nacht daarop waren mijn ouders en ik gevlucht en bleef mama maar 
zeggen dat ze gelukkig nog op tijd waren geweest, ruimschoots op tijd 
zodat ik niet ingewijd zou worden.
Papa vroeg nog of ze zeker wist dat meester Aurelius mij niet gegrepen 
had. 
Dat had ze beaamd, steeds weer. 
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Verdomme.
Ik zat opgevouwen op de bodem van de douchecabine. 
De afschuwelijke waarheid werd opeens zichtbaar.
Ik was als jong meisje verkracht door een beest en mijn moeder had 
alles ontkent, deed dat waarschijnlijk nog steeds.
Mijn moeder had zichzelf en haar leven weer eens verstopt, zoals ze 
zich later altijd verstopte in haar schrijfwerk, in haar kinderboeken. 
Ze had geweten dat ik al misbruikt was, dat kon niet anders. 
Als er iemand wist hoe het er daaraantoe ging bij de Cirkel, dan was zij 
dat, zij woonde daar het langst.
Mijn buik deed nog pijn van het krampachtige huilen en snikken toen ik 
me afdroogde in de badkamer.
Met mijn pyjama aan liep ik naar mijn schrijftafel voor het raam. Deed 
een klein lichtje aan en greep mijn dagboek.
Ik moest mijn verhaal kwijt. Het verhaal dat zich opeens weer 
geopenbaard had. En waar de flarden opeens een beetje aal elkaar 
hechtten.

Lief dagboek…

Mama heeft mij net zo verraden als iedereen heeft gedaan bij de Cirkel 

van de Waarheid.

Ze wisten het. De volwassenen wisten het en stonden het gewoon toe.

De meisjes die ongesteld waren geweest voor de eerste keer, werden 

door meester Aurelius ingewijd, wat niet meer was dan een gewone 

kinderverkrachting door een beest die dacht boven ieder verheven te 

zijn.

Geen wonder dat sommige kinderen die ons voor waren gegaan het 

uiteindelijk niet overleefd hadden.
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Zij waren uiteindelijk overleden, omdat ze niet meer aten en dronken 

nadat hen het meest vreselijke was aangedaan dat iemand maar kon 

bedenken. Ze waren zo gebroken dat ze alleen nog ademhaalden, totdat 

dat ook ophield. 

Een paar waren door hun eigen hand overleden. 

Geen enkele ouder greep in, ze zeiden alleen maar de hele tijd de regels 

op die meester Aurelius had gegeven.

De regels van gehoorzaamheid aan de leider van de Cirkel van 

Waarheid.

Daarom was mijn beste vriendinnetje Sara overleden, begreep ik 

opeens. Zij was nooit meer haar vrolijke zelf geweest na de inwijding 

die werd verkocht onder het mom van vrouw worden om de meester te 

dienen en te eren. Een speciale plek in de groep.

In zijn bed bedoelde hij, die viezerik!

Lief dagboek…nu weet ik waarom ik zo anders ben dan anderen. Mijn 

puberteit is van mij afgenomen. Mijn ouders hebben gedaan alsof ik 

nog intact was. Maar ik was gebroken, erger nog ik was uit elkaar 

gehaald, vernietigd en al die gebroken stukken die over waren groeiden 

weer aan elkaar. Zonder echte verbinding.

De verbinding die me had geholpen gezond op te groeien, me te 

ontwikkelen, zonder die verlammende angst voor de wereld. Voor 

mannen, voor intimiteit.

 Ze hadden mij koud en gevoelloos gemaakt. Niet in staat om lief te 

hebben, niet in staat om liefde te ontvangen.

Wat ben ik nu? Een zombie? Een gevoelloos, zielloos wezen?

Wie ben ik nu? 
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Is het mogelijk om mezelf te helen? Als dat zo is dan zou ik niet weten 

hoe. Het leven is voor mij overleven. Ik weet niet wat leven is. Alleen 

dat ik op mijn hoede moest zijn, omdat er altijd gevaar dreigt.’

Ik gooide mijn pen neer en liep naar de keuken om nog een beker hete 
melk met anijs te maken, dat zo’n kalmerende werking op me had.
Ik dronk het op, terwijl ik nog in de keuken stond en liep toen naar mijn 
bed, dat eigenlijk een oude kast was waar ik een bedstee van gemaakt 
had. Dat gaf bescherming, anders kon ik niet slapen.
Een gewoon bed voelde zo onbeschermd. 
Ik sloot de deur een beetje totdat ik alleen nog een streepje van de 
kamer kon zien en viel al snel in slaap.
Natuurlijk werd ik vaak wakker door nachtmerries die mij teisterden, 
maar inmiddels was dat ook al een vast patroon in mijn leven.

Hoofdstuk 2

Stanley, de arrogante acteur, keek me met een spottende glimlach aan 
terwijl hij zijn kop koffie vasthield. 
Zijn ogen glinsterden van plezier, alsof hij genoot van het spelletje dat 
hij speelde.
‘Weet je zeker dat je straks niet terugkrabbelt?’ vroeg hij, zijn stem 
doordrenkt van zelfvertrouwen.
Ik liet me niet uit het veld slaan en antwoordde op dezelfde luchtige 
toon: ‘Weet jij zeker dat je het aankunt?’ 
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Mijn woorden waren scherp, maar ik hield mijn gezicht vriendelijk.
Vanuit mijn ooghoek zag ik hoe een paar mensen van de crew zachtjes 
grinnikten, maar hun mening deed me weinig. 
Ik had geleerd dat als iemand mij aanviel, ik net zo hard terug moest 
slaan.
Stanley was niet zomaar iemand. 
Hij was een oudere, bekende acteur met een reputatie. 
Zijn arrogantie was bijna legendarisch, en hij ging er altijd vanuit dat 
iedereen, vooral vrouwen, naar zijn pijpen danste. 
Zijn grappen waren vaak schunnig en zelden echt grappig, maar door 
zijn status durfde bijna niemand hem tegen te spreken. 
Het was algemeen bekend dat hij actrices die hem niet bevielen zonder 
pardon liet ontslaan.
Maar met mij zou dat niet zo makkelijk gaan. Ik speelde immers een 
van de hoofdrollen, en ik was niet van plan me zomaar aan de kant te 
laten schuiven.
Stanley leunde naar voren, zijn stem werd lager. ‘Dus als ik straks aan 
je tieten zit, dan vlucht je niet weg?’
Ik draaide me langzaam naar hem toe, keek hem recht aan en glimlachte 
liefjes.
 ‘Op de set of na de opnames?’ vroeg ik zoet. ‘Op de set is het werk, na 
de opnames ben jij gewoon een oud geil mannetje waar ik vast geen zin 
in heb en die ik dan eens moet laten voelen dat hij geen ballen meer 
heeft.’
Zijn ogen fonkelden, en ik kon niet goed inschatten of het woede was of 
opwinding. Misschien wel allebei, want bij Stanley wist je het nooit 
zeker.
Op dat moment riep Ben, de regisseur, ons naar de set. 
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De spanning tussen Stanley en mij bleef in de lucht hangen, maar ik 
voelde me sterker dan ooit. Ik wist dat ik mijn plek had verdiend, en 
niemand – zelfs Stanley niet – zou mij zomaar klein krijgen.

Actie 

Het was vroeg in de ochtend. De keuken was klein en slecht verlicht, 
met schaduwen die over de muren kropen. 
Mijn karakter, Sheila, zat aan de tafel, haar vingers trillen lichtjes om de 
hete koffiemok. 
Stanley in zijn rol als Harry, stond tegenover mij, zijn houding 
ontspannen maar zijn ogen priemden in de mijne. 
De spanning was bijna tastbaar; het leek alsof de lucht in de kamer 
dikker werd met elke seconde.
Harry nam langzaam een slok van zijn koffie, zijn blik geen moment 
afwendend. Hij liet een stilte vallen, net lang genoeg om haar zenuwen 
te testen. Toen zei hij met een lage, dreigende stem: ‘Je weet dat dit hier 
allemaal van mij is, toch? Hier draait alles om wie mij gehoorzaamt.’
Sheila slikte, maar liet zich niet kennen.
 Ze keek hem recht aan, haar ogen fel. ‘Controle is een illusie, Harry.’
Harry zette zijn mok met een klap op tafel, het geluid echode door de 
stille keuken. Hij boog zich naar haar toe, hun gezichten slechts 
centimeters van elkaar verwijderd. ‘We zullen zien wie hier de controle 
heeft en wie de illusie’ fluisterde hij, zijn stem nauwelijks hoorbaar 
maar dreigend.
Hij greep haar borsten door haar truitje heen. Ging achter haar staan en 
herhaalde de handeling.
‘Ik ben de baas en jij doet wat ik zeg, anders kun je vertrekken, voor jou 
tien anderen. Ik moet de waar testen voordat klanten ermee 
geconfronteerd worden.
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Hij haalde haar borsten uit haar beha en speelde met haar tepels.
Mijn karakter Sheila, sloot haar ogen in walging en onderging gelaten 
zijn handtastelijkheid. Ikzelf vertrok uit mijn lichaam en voelde niets.
Ik voelde wel hoe Stanley met opzet mijn tepels langer vasthield en er 
zelfs even in kneep om mij uit mijn spel te halen, maar ik reageerde 
niet.
Als er iets was dat ik heel goed kon dan was het wel negeren van pijn. 
Jammer Stanley.
‘Kom,’ Harry sleurde Sheila mee in de richting van het bed waarop hij 
haar neergooide. Ze bleef liggen en naar hem kijken met een uitdagende 
blik.
De scène eindigde met een ijzige stilte, waarin beide personages elkaar 
bleven aankijken. De camera zoomde langzaam uit, terwijl de 
uitdagende spanning tussen hen voelbaar bleef hangen.
Cut.

Ik stond van het bed op en fatsoeneerde mijn kleding.
‘Van mij had je ze niet hoeven opruimen,’ zei Stanley quasi lollig.
‘Wat dan Stanley? Ben je geil geworden,’ zei ik plagend terug. ‘moet ik 
je misschien even helpen. O nee, sorry ik moet nog een bedscène doen 
met Morten.’
Ik liep hem voorbij en maakte me klaar op de set voor de scène met 
Morten waarbij een zoenscène zou overgaan in een heftige vrijpartij.

Actie

De kamer was gevuld met een zachte, warme gloed van het avondlicht. 
Sheila stond dicht bij Archibald, hun blikken kruisten elkaar en er hing 
een gespannen stilte in de lucht. 
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De emoties waren zichtbaar op hun gezichten: verlangen, onzekerheid, 
en een vleugje nervositeit.
Langzaam bewoog Sheila een stap dichterbij, terwijl Archibald zijn 
hand voorzichtig op haar arm legde.
Hun ogen zochten elkaar, en zonder woorden werd duidelijk wat er ging 
gebeuren. De afstand tussen hen werd steeds kleiner, hun ademhaling 
versnelde
Op het moment dat hun lippen elkaar raakten, was het alsof de tijd even 
stil stond. 
De kus begon aarzelend, zacht en teder, maar werd al snel intenser. Ze 
gaven zich over aan het moment, vergaten alles om zich heen.
De bovenkleding werd verwijderd. 

De camera draaide langzaam om ons heen, legde de emotie en de 
kwetsbaarheid van het moment vast.

Toen ze elkaar loslieten bleven ze nog even dicht bij elkaar staan, hun 
voorhoofden tegen elkaar, een glimlach op hun gezichten. 
De spanning was verdwenen, vervangen door een gevoel van 
verbondenheid en opluchting.

Archibald vleide Sheila neer op het bed en zoende haar. De hartstocht 
liep op en liet de lucht sidderen van seksuele spanning. Verstrengelde 
lichamen, hijgende ademhalingen en uiteindelijk de climax die hen 
beide bevrijdde van enig terughoudendheid.
Cut

Morten en ik lagen afwachtend op het bed. Als de regisseur de scene 
afkeurde dan moesten we het nog een keer doen.
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Morten met zijn aantrekkelijk lijf lag zo dicht bij mij dat ik zijn 
lichaamswarmte voelde. Hij keek even glimlachend op me neer.
‘Je bent verdomde aantrekkelijk Clark,’ was zijn oordeel.
‘Jij ook Morten en ik voel het bewijs daarvan,’ plaagde ik toen ik zijn 
erectie voelde.
‘Sorry,’ zei hij soms is een cock sok niet genoeg bescherming,’
Hij keek even naar het huidkleurige setje dat ik droeg waarbij mijn 
onderlichaam was afgeschermd en ook op mijn tepels zaten 
huidkleurige stickers. De scene was al een keer geoefend met kleding 
aan en eigenlijk was het net als een gevechtsscène, helemaal 
gecoördineerd.
Maar de reacties van lichamen waren niet onder controle te houden. Dat 
voelde hij, maar ik ook.
De regisseur gaf het oké en we mochten de set verlaten.
We kregen beide een badjas aangereikt.
Toen ik de set afliep, liep ik richting de vrouwenkleedkamer. 
De vermoeidheid van de lange draaidag hing als een zware deken over 
me heen. Ik trok langzaam mijn badjas uit en voelde de plakkerige 
stickers op mijn huid, die speciaal waren aangebracht om de intieme 
scènes te filmen. 
Ze moesten eraf, maar dat ging alleen met warm water. 
Dus stapte ik onder de douche, liet het hete water over mijn schouders 
stromen en voelde hoe de spanning langzaam uit mijn spieren trok.
Terwijl het water langs mijn lichaam gleed, begon ik voorzichtig de 
stickers los te weken. Het was een vreemd ritueel geworden na elke 
opnamedag: het verwijderen van die kleine stukjes nepveiligheid, die 
me moesten beschermen tegen de blikken van de camera en de handen 
van mijn tegenspelers. 


