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PROLOGO

Esta narrativa comenzé a tomar forma en 2011, En una mente repleta
de problemas para los que no parecia haber soluciones en ese momento.
Era necesario forjar una salida, y esa salida, poco a poco fué tomando la
forma de una vision.

La visién de un santuario donde las personas pudieran afrontar sus desafios
no solo a través de la lucha, sino con la intencién de encontrar la felicidad;
reconociendo el valor de no pisotear a los demas en el proceso.

La imaginacién se convirtié en una aliada indispensable, especialmente en los
momentos en que resultaba extremadamente dificil discernir la bondad
inherente a las personas. En los momentos mas oscuros, cuando la vida me
asestaba sus golpes mas duros, busqué refugio en este mundo imaginativo,
creando personajes que lidiaban con dilemas ain mayores que los mios. Este
ejercicio de creatividad no solo me brindd consuelo, sino que también me
permitié ver la vida a través de una lente imbuida de empatia y perspectiva.

Asi, con el tiempo, se arraigé en mi la idea de que quizas mis historias
podrian ayudar a quienes lo necesitaran; no para afirmar con arrogancia que
mis palabras resolverian los problemas de nadie, sino para entretener y
ofrecer una perspectiva diferente .

Articular estas intrincadas reflexiones no ha sido tarea facil, tardé varios afios
en elaborar un boceto y, poco a poco fue comenzado el proceso de escritura.

El proceso fué laborioso, ya que, no sélo se ha tratado de imaginar una
historia.

En esta novela hay muchos miedos, muchas ilusiones y muchas lecciones
aprendidas con el pasar de los afios.

Sin embargo, el esquivo objetivo de completarlo se me seguia resistiendo.
Creé varias versiones, pero ninguna se ajustaba a mi vision, lo que me llevé a
la decisiéon de archivar el manuscrito por un tiempo. Con el paso de los afios,
mi creatividad fluctud, pero el deseo de insuflar vida a esta historia persistio,
parpadeando como una vela en medio de las tempestades de la duday la
distraccion.

En los dltimos tiempos, mi vida ha experimentado una profunda
transformacién; he vivido innumerables experiencias, algunas desgarradoras,
mientras que otras han sido profundamente inspiradoras. Sin embargo, cada
momento me ha guiado por el camino que ahora recorro, y me encuentro
maravillosamente posicionada, en el momento y lugar adecuados.



Escribir se ha convertido en una expresidén fluida para mi, y la narrativa
resultante es un testimonio de ese viaje.

La historia que vas a leer a continuacién es mi primera novela.

Espero sinceramente que les resuene y les brinde un momento de disfrute.
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CAPITULO 1

Hace frio para estar casi en junio.

Segun el hombre del tiempo se debe al cambio climatico.

Miguel no sabe bien lo que debe poner en la maleta.

No hay playa en "Apar". Aunque su madre dice que todas las casas
tienen una pequena piscina.

Su amigo Fabio le dijo que conocia a uno que habia estado alli una vez.
Dice que es una especie de comuna donde viven un montén de
"zumbaos"

Miguel pone un par de bafiadores por si acaso. Una muda de ropa de
salir con sus pantalones favoritos. Un anorak para el frio, pero
también la crema para el sol, y las pastillas de la alergia y un montén
de cosas mas.

Es s6lo una semana, pero van de vacaciones a algo asi como a Marte.
-iVenga Miki! jDate prisa que perdemos el autobus!

-Si mam3, ya voy
Su madre sabe cuanto odia que le llamen Miki.

Pero no hay opciéon de quejarse, no después de lo que pasoé en el
instituto.

Justo el dltimo dia del curso van y le pillan pasando un porro al
compafiero. Lo raro es que la profesora se tomara la molestia de
llamar a la madre.

Normalmente pasan mas de estos temas. Pero se ve que ese dia la
bruja de la profe estaba con la luna cambiada y le puso un mensaje a la
vieja.

Miguel ya sabe como se las gasta ella con estos temas.

No por nada el padre de Miguel murié hace casi cinco afios a navajazos
a manos de un drogata que le quiso atracar para quitarse el mono.
Aunque hayan pasado ya mas de cinco afios el chico no puede borrar
de su cabeza ese momento en que la policia llamo a la puerta aquella
mafana.

El se acababa de levantar para ir al colegio. Pero su madre tenia unas
tremendas ojeras
Ella se preocupdé mucho cuando su marido no volvia del trabajo. Llamé
a los amigos de él, pero no sabian nada. Y se paso la noche en vela
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esperando a que volviera. Llamo6 a la policia para denunciar la
desaparicién. Pero le dijeron que no se preocupara, lo mas seguro es
que se hubiera ido de fiesta y ya apareceria. Pero Miren sabia que eso
no podia ser. Su marido nunca se iria de fiesta sin avisarla. Por eso se
quedd aun mas preocupada

Cuando abrieron la puerta y dos agentes les dieron la noticia fue un
gran mazazo.

Miguel se quedo sin aire. Su madre estaba inmovil delante de la
puerta. Mientras el policia le explicaba que habian encontrado el
cuerpo en un callején. El mismo por donde él siempre acortaba
camino para llegar antes a casa después del trabajo.

Aunque unos vecinos habian oido las voces no llamaron a la policia.
Porque pensaron que era una pelea de borrachos y cerraron las
ventanas.

El operario de basuras que encontr6 el cuerpo cuando fue a cargar el
contenedor en el camidn fue quien, horrorizado, dio el aviso al 911.

Mientras Miguel escuchaba las explicaciones de los agentes, en su
mente se desarrollaba la escena como en una pelicula, no podia ser
que todo fuera real, pensaba mientras su madre seguia paralizada
delante de la puerta.

- (Puede usted llamar a alguien para que la ayude con los tramites? En
servicios sociales le explicaran el protocolo a seguir.

Miren cogid la tarjeta que le ofrecia el hombre.

La escena resultaba tan fria que, si la hubiera visto en una pelicula, no
le habria parecido creible.

Los agentes se despidieron y Miren cerrd la puerta tras ellos.

En ese momento fue como si el mundo se viniera abajo.

Este suceso marco6 un antes y un después en las vidas de Miguel y su
madre.

Miren tuvo que sobrevivir al dolor sin poder venirse abajo.

Sacar adelante a su hijo ella sola nunca fue facil. Y tuvo que
endurecerse.

Miguel sabe que su madre le quiere por encima de todo. Pero también
sabe que, en su constante lucha por salir adelante, no queda apenas
espacio para los gestos de carifio.

Miren tampoco ha podido pasar tiempo con su hijo. Ese es un lujo que
no han podido permitirse, asi que la educacién de Miguel
practicamente se ha basado en la escuela (donde los profesores,
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saturados y mal pagados, poco han podido hacer para cubrir las
necesidades de un chico con la problematica de Miguel)

El Psic6logo del colegio intentd en un par de sesiones ayudar al chico
a enfrentarse con el trauma que supone la muerte violenta de un
padre.

Miguel quiere ser fuerte y ya hace tiempo que sus pesadillas fueron
desapareciendo, pero, aunque esa herida nunca sana, él es el hombre
de la casay siempre intenta no darle mas problemas a su madre, que
ya tiene bastante con su lucha para que los dos puedan subsistir y
tener un techo sobre sus cabezas y un plato sobre la mesa cada dia.
Al mismo tiempo que se enfrenta a su propio dolor.

Ella culpa a las drogas de la muerte de su marido. Tiene muy claro que
la mano que empuiié la navaja era una victima mas de los traficantes
que se enriquecen viendo cémo sus “clientes” se arruinan y arruinan a
sus familias, y se ven abocados a todo tipo de crueles bajezas para
conseguir la siguiente dosis.

Nunca ha tenido un deseo de venganza contra ese pobre diablo que
acabé con la vida del que fue el amor de su vida.

Es el odio hacia los que trafican. Ese es el que esta gravado a fuego en
su alma

Pero Miguel tampoco lo tiene facil. El instituto es una jungla.

Ella no entiende que no se puede sobrevivir sin hacer algin trapicheo
Si hay algo que ha aprendido en el colegio mucho antes que las
ecuaciones es que si te niegas a seguir el juego te lo haran pasar muy
mal.

Por eso llevan casi dos dias bastante tensos.

Miguel llegd a pensar que su madre acabaria cancelando el viaje. Pero
no.

Miren se ha plantado.

-Realmente me he ganado este viaje.

Desde hace mucho tiempo era un sueiio inalcanzable. Cuando tenia
ingresos para poder permitirselo no podia, por estar trabajando. Y
cuando estaba sin trabajo no podia permitirse gastar el dinero.
Pero ahora esla oportunidad.

Aunque haya tenido que usar casi todos sus ahorros para reservar
esta semana de vacaciones.
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Miguel tiene muy claro que ella necesita desconectar. Y entiende que
se empeifie en disfrutarlo.

Pero él ya tenia otros planes para esta semana.

Su vecino y Uinico amigo, Kike, le quiere presentar a la amiga de su
novia.

Pero después del Incidente del instituto con las drogas, cualquiera le
dice a su madre que no quiere ir al viaje.

Por eso, a Miguel, el viaje, de mas de dos horas se le hace eterno.

iEl dichoso poblado parece estar en el fin del mundo!

Y es que el autobus para en todos los pueblos del camino

Y para colmo, ha salido el sol y hace un calor asfixiante. Y mama3, en el
asiento de al lado, no para con su charla.

- Ya veras cémo al final disfrutas. Me han dicho que la gente es
increible alli.

Y que todo es mucho mas barato, sobre todo la comida, que la cultivan
ellos mismos...

Y asi todo el viaje. Parece que le dan comisién por promocionar el
sitio.

Por fin llegan casi a la hora de comer. Las tripas de Miguel se quejan. Y
s6lo puede pensar: Ojala que haya algan burguer decente en este
pueblucho.

Al entrar, la carretera pasa bajo un gran rétulo en el que reza:
"Bienvenidos a A.P.A.R (Asociacion Para el Auto Rescate). Fundada en
1975"

Alaizquierda una gran pared surge entre los arboles que parecen
trepar intentando sobrepasar su altura. Por la derecha s6lo se ven mas
arboles

Poco después los arboles dan paso a un amplio aparcamiento.

En él se alinean varias furgonetas, un par de coches, y otro autobus
que esta a punto de salir.

Cuando el autobts entra en el aparcamiento y bajan del vehiculo ven
que les esta esperando una pareja.

Los dos van con unas pintas espantosas.

Ella con un mono azul de peto y el pelo rojo que se le sale de una
gorra de visera.

El lleva un vaquero y camiseta muy gastada

iVaya par de pardillos!

iY en casa de estos dos van a vivir una semana entera!

- bienvenidos a Apar. Somos Ana y Jose, vuestros anfitriones.
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Tua debes de ser Miren.

La madre de Miguel sonrie amablemente y les da la mano.

- Encantada. Este es mi hijo, Miguel.

- iQue majo! - la mujer le habla como si fuera un nifio pequeio. Eso a
Miguel no le hace ni pizca de gracia

-Vamos a casa - tercia el hombre -Imagino que tendréis hambre
Menos mal- piensa el chico-El tal José ha dado en el clavo.

Mientras caminan Miguel siente que el lugar le transmite una
sensacidén extrafia. Aqui, por las calles, la gente sélo circula en bici o a
pie.

Incluso por la amplia avenida que les lleva a la zona residencial.

Ni un coche, ni una moto, como mucho algin remolque tirado por una
especie de triciclos con motor eléctrico que ocupan la calzada de la
avenida principal. Las aceras son mas amplias y estan salpicadas de
arboles que dan sombra.

Pero lo que mas sorprende es que no se ve ninguna construccién de
mas de una planta.

José va explicando que, todo el pueblo esta disefiado seglin unas
estrictas normas urbanisticas, con el fin de proteger el entorno,
mientras Ana va a su lado asintiendo a lo que cuenta su marido. Miren
escucha atentamente. No quiere perderse ni un detalle

Miguel nota el contraste entre la pareja y ellos. Miren es una madre
joven. A sus cuarenta y cinco le gusta vestir con sencillez y comodidad.
Le gustaria cuidarse mas, pero la falta de tiempo y tener siempre otras
prioridades no siempre se lo permite.

Siempre esta diciendo que si fuera rica iria a hacerse mechas a la
peluqueria cuando toca, sin escatimar, en vez de tener que hacérselas
ella en casa.

Aun asf, su melena rubia atin sin canas siempre recogida sobre la nuca
resalta la finura de sus rasgos.

Ana, aunque es un poco mas joven, no lo aparenta. El pelo que asoma
bajo la gorra estd suelto y ya tiene algunas canas entre sus rizos rojos.
Las manos con cayos y las unas mal cuidadas. Pequefias arruguitas se
marcan en sus 0jos, sobre todo cuando se rie. Y se rie todo el rato.

Atraviesan una plaza ajardinada, y después de unos metros, por fin
llegan a la casa de José y Ana.
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