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Samenvatting

Avalon onthuld - Het verloren koninkrijk.

Dit boek presenteert een baanbrekend onderzoek naar het blijvende mysterie 
van Avalon, het legendarische eiland in het hart van de Arthur-traditie. 
Gebaseerd op heraldisch bewijsmateriaal, archieffragmenten en 
microhistorische reconstructie, daagt het lang uit -staande aannames en stelt 
een nieuwe geografische en culturele context voor Avalon voor.

Door middel van nauwgezet onderzoek en suggestieve verhalen reconstrueert 
het werk over het hoofd geziene details uit middeleeuwse kronieken, lokale 
tradities en symbolische beelden, en verweeft ze tot een samenhangende 
hypothese die Avalon niet situeert als een mythische abstractie, maar als een 
tastbare historische realiteit.

Avalon

Het verloren koninkrijk combineert rigoureuze wetenschap met verhalende 
diepgang en begeleidt de lezer door landschappen, manuscripten en vergeten 
archieven. Het biedt zowel een meeslepend historisch argument als een 
poëtische meditatie over herinnering, mythe en identiteit, waardoor Avalon van 
de legende verandert in een herontdekt hoofdstuk van de geschiedenis.
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Voorwoord

Gevonden in Mist

Ik begon deze reis niet met een kaart, alleen met een herinnering die weigerde te 
vervagen. Avalon was nooit een legende die ik wilde achtervolgen. Het was een 
aanwezigheid die ik begon te herkennen.

Wat begon als een archeologische nieuwsgierigheid werd een ritueel van 
onthulling. We groeven niet alleen door de grond, maar door stilte. Elk graf, 
elke heuvel, elk vergeten symbool wees niet op afwezigheid, maar op 
convergentie. En in die convergentie kwam Avalon tevoorschijn niet zich 
ingebeeld, maar opgegraven.

Dit boek is geen reconstructie. Het is een erkenning. Een ademtocht tussen 
steen en verhaal, tussen bodem en herinnering.

En dus werd de eerste pagina van die herinnering geschreven in de winter van 
537. Ik nodig je uit om met mij mee te lopen, niet om naar Avalon te zoeken, 
maar om het te zien zoals ik: niet verloren, maar wachtend om herinnerd te 
worden.

Gaëtan Algoet

Begijnendijk, 2025
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Dankwoord

Dit boek is niet alleen het resultaat van onderzoek, verbeelding en volharding 
— het is ook geboren uit geduld, vertrouwen en gedeelde stilte.
Allereerst wil ik mijn vrouw Myriam bedanken. Haar geduld was een 
fundament waarop ik kon bouwen. Terwijl ik urenlang verdwaalde in 
archieven, kronieken en vergeten kaarten, droeg zij de dagelijkse ritmes met 
gratie. Ze liet mij zoeken, schrijven, schrappen en herschrijven, zonder ooit te 
eisen dat ik terugkeerde voordat ik vond wat ik zocht. Haar aanwezigheid was 
de rust achter mijn storm. Zonder haar had dit boek nooit de diepte gekregen 
die het nu draagt.
Daarnaast gaat mijn oprechte dank uit naar Luboš Kordac. Wat begon met een 
boek in een duikwinkel groeide uit tot een vriendschap die mij gevormd heeft. 
Luboš was niet alleen een gids in vergeten geschiedenissen, maar ook een spiegel 
in mijn eigen zoektocht. Hij deelde zijn kennis, zijn archieven, zijn twijfels en 
zijn hoop — en in dat delen leerde ik niet alleen over het verleden, maar ook 
over mezelf. Zijn vertrouwen gaf mij de moed om verder te gaan, zijn scherpte 
hielp mij om dieper te graven, en zijn kameraadschap maakte van deze reis een 
gedeeld verhaal.
Ook wil ik ROBtvl bedanken, die het eerste televisie-interview met mij hebben 
afgenomen en mijn ontdekking zichtbaar maakten voor een breder publiek. 
Hun reportage gaf dit onderzoek een stem en bracht het verhaal van Avalon 
dichter bij de mensen.
Met bijzondere eerbied en dank wil ik mijn schoonvader Pierre Neuhard, 
rijksinspecteur Germaanse talen op rust, noemen. Op 91-jarige leeftijd heeft hij 
de kracht en helderheid gevonden om mijn boek nog na te lezen. Zijn scherpe 
blik, zijn taalgevoel en zijn levenslange toewijding aan de studie van woorden en 
betekenissen hebben dit werk verrijkt met een dimensie die ik zelf nooit had 
kunnen toevoegen. Dat hij, op zo’n gezegende leeftijd, de moeite nam om mijn 
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manuscript door te nemen, is voor mij een geschenk van wijsheid en liefde. Ik 

feliciteer hem tevens met zijn eigen indrukwekkende getuigenis “Ik was pas zes 

toen de wereld in brand werd geschoten”, een boek dat niet alleen zijn 

persoonlijke herinneringen draagt, maar ook een monument is voor een 
generatie die het onzegbare heeft meegemaakt en toch de woorden vond om het 
te delen.
Aan hen allen, en aan iedereen die mij op uiteenlopende manieren heeft 
gesteund, gaat mijn oprechte dank. Aan Myriam en Luboš — dit boek draagt 
jullie namen in stilte op elke bladzijde.

De auteur met Luboš Kordac tijdens een gesprek in de Dominicaanse Republiek 
(2009) – het moment waarop de eerste steen werd gelegd.
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Proloog: De koningin onder de stenen

Avalon 537 n.Chr:

Onder een halve maan breekt de onstuimige Noordzee tegen de verduisterde 
kust. Op een koude stenen plaat ligt de koningin van Avalon, haar gezicht, 
bleek in het fakkellicht. Stille krijgers houden de wacht en hun schaduwen 
flikkeren over uitgehouwen pilaren. Een priester buigt laag en wrijft as op haar 
voorhoofd terwijl de wind het zout van de onstuimige zee en de geur van 
brandende dennen draagt. Rook krult omhoog en vermengt zich met de 
nachtelijke hemel, alsof ze haar geest naar de horizon draagt.

De wind scheurde bij  de begrafenisfakkels  en verspreidde sintels  in de nacht.

Op dit moment, tussen adem en stilte, claimt ze Avalon als de kust voorbij dit 
leven. De wind rukte aan de fakkels en joeg vonken de nacht in. Een processie 
slingerde zich door bevroren gras naar een steenhoop, die als een tand uit de 
landtong stak. Achter hen rolde de onstuimige Noordzee onder een halve maan, 
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waarbij de golven spraken in een zwarte, geduldige tong die ouder was dan welk 
koninkrijk dan ook.

In het midden van de rouwenden liep de koningin. Goud cirkelde rond haar 
voorhoofd, maar het metaal kon de hitte in haar botten niet vasthouden. Elke 
ademhaling rookte in de kou, en elke stap was een argument tegen de pijl die 
onder de vacht bij haar schouder zat. Ze verhuisde zonder klagen. Een liniaal 
moet het donker met open ogen ontmoeten.

De steenhoop was eerder die dag opgehoogd onder een lucht in de kleur van 
ijzer, stenen die van de kust waren gehaald en van de velden waar boeren later 
zouden fluisteren dat de aarde zonder hen licht voelde, alsof er een evenwicht 
was verschoven.

Drie pilaren met rune markeringen omlijstten de monding van de kamer. Berk 
en schors smeulden in vuurpotten en gooide een bittere zoetheid in het 
onstuimige zeezout en de natte wol.

De krijgers die de koningin vasthielden, spraken niet. Woorden zouden nu niet 
helpen. Je zult het niet koud hebben. Je zult niet ouder dan deze eilanden 
worden, ouder dan de mannen die ijzer maakten uit veen branden, die zich als 
sneeuw over de verzamelde eilanden vestigden.

Ze lieten de koningin op de plaat zakken. Iemand plaatste een zwaard, 
gewikkeld in olie donkere stof aan haar voeten, waarvan het handvat van het 
zwaard was bezet met een dunne vlecht van zilveren knopen die het vuurlicht 
opving als een rivier die in ijs brak.

De koningin reikte ernaar, de beweging klein, de betekenis niet, huid met 
metaal. Een beving stak haar mond over. De priester verstijfde. De 
dichtstbijzijnde krijgers tilden hun hoofd op als honden die een naamloze geur 
roken. Avalon. Het woord werd in deze delen al een generatie lang niet meer 
openlijk gesproken. Het was een gerucht dat in de winter door monniken en in 
de zomer door handelaren werd overgebracht, een plek waar mensen hoop of 
dwaasheid bedoelden, afhankelijk van hoe het jaar hen had behandeld.
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Toch had de koningin het opgenoemd als een plek die ze had gezien. Ze sloot 
haar ogen. Ergens voorbij de ring van fakkellicht luidde een bel van een schip 
dat niemand kon zien. De plaat gleed op zijn plaats. Kloppers bonkten. De toon 
siste.

De steenhoop accepteerde zijn nieuwe steen en daarmee een stukje adem dat 
niet zou worden teruggegeven. De wind steeg op uit de onstuimige zee, bleef 
aan mantels haken en duwde rook zijwaarts. In de stroom ervan hoorden 
enkelen nog een geluid dat dun als een draad was, zolang een leeftijd, het geluid 
van enkele zingende vrouwen was. Misschien was het alleen het riet. De krijgers 
zouden zeggen dat het alleen het riet was.

Ze liepen weg langs het pad, een rivier van schaduwen die terugstroomde naar 
de houten hal, waar de haard de hele dag niet had mogen falen. Achter hen boog 
de steenhoop zich als een gehurkt dier dat bewaakte wat niet vervangen kon 
worden. In het langhuis drukte de hitte tegen de huid totdat de levenden het 
bloed weer konden voelen.

De hal was een bos, balken zwart van rook, spanten opgehangen met schilden 
en gedroogde vis, gewei dat het gewicht van mantels droeg die nog nat waren 
van de zoute lucht. Mannen hurkten bij het vuur met hun handpalmen naar 
voren als bedelaars naar het fortuin. Vrouwen bewogen zich als getijden in de 
halve lichtval.

De broer van de koningin stond bij de haard. Hij had het uiterlijk van een valk, 
rechte neus, een blik die niet ver reisde om ver te kijken. Zijn linkerhand, 
degene die hij niet liet zien, tenzij hij dat moest, droeg een verband dat donker 
was als turf.

Het touw van een boogschutter had hem drie nachten eerder verbrand tijdens 
de gevechten, toen de schepen met rode zeilen door de storm kwamen snijden, 
alsof de storm een uitnodiging was geweest. Het was geen razzia geweest voor 
vee of ijzer. Het was een inval voor namen geweest.
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De broer knikte een keer. Hij wist het al sinds de pijl. Hij wist het al sinds het 
jaar wreed werd en de oogst op de stengel rotte. Hij wist al vanaf de eerste keer 
dat hij drie nachten op rij dezelfde droom droomde: een meer zonder kust en 
een eiland dat niet op één plek bleef, zoals een herinnering niet op één plek 
blijft als je hem probeert vast te spijkeren.

Een monnik uit het zuiden zat bij het vuur met zijn handen uitgespreid naar de 
hitte van het centrale vuur. Hij was jong genoeg om te hopen en oud genoeg om 
het te verbergen. Hij was in het voorjaar gekomen met een perkament en 
vragen, en een manier van schrijven die spraak in een soort valstrik veranderde. 
Toen de broer naar hem keek, sloot de monnik zijn ogen, niet zeker of hij 
getuige was geweest van een wonder of er een had uitgevonden. Je zult zeggen 
dat de grens niet is doorbroken. De mond van de broer bevroor, de geest van 
een glimlach die de ogen niet vond, hij antwoordde.

De storm kwam na middernacht binnen vanuit het noordwesten, een zwarte 
motor met messen erin. Tegen die tijd hadden de rouwenden geslapen, of ze 
deden alsof, terwijl ieder in het donker zijn eigen lot trof. De steenhoop nam de 
eerste regen als een fort en wierp deze af. Woelige baren wierpen zich tegen de 
landtong en werden geweigerd en opnieuw berecht, zoals wilde zeeën dat doen.

Aan de lijzijde van de grafheuvel hurkte een meisje van niet meer dan twaalf jaar 
oud, onder een huidentent met haar moeder. Het meisje had ogen die te groot 
waren voor haar schedel en een geduld dat haar ouderen bang maakte. Ze was 
geboren onder een zonsverduistering en had nooit koorts gekregen, zelfs niet 
toen de koorts als vuur door het droge gras het dorp passeerde.

Zij was het soort kind aan wie vragen zouden worden gesteld door mannen met 
wapens, als de mannen lang genoeg leefden om ze te stellen. De wind sleepte 
rook, laag over het gras, de tent in. Het meisje ademde het in en fluisterde haar 
moeder, en ze hield het meisje vast zonder te zeggen dat ze haar geloofde. 's 
Morgens herinnerde de moeder zich de woorden niet. Het is de manier van 
moeders om te vergeten wat ze niet kunnen beschermen.
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Tegen zonsopgang nam de storm af. De mist kwam binnenrollen vanuit het 
oosten, het soort dichte, zilvergrijze mist dat geluiden maakt voordat ze 
woorden worden. Op de walvisroute trok een enkel cederbruin schip in 
onstuimig zeeschuim naar het zuiden, met een volgende wind die niet tot de 
rest van de wereld behoorde. Als iemand het had gezien, hadden ze gezworen 
dat het schip zelf roeide.

Aan de boeg leunde een man in een zoutstijve mantel over het hoofd van de 
draak van het schip. Hij liet de grijze lucht zijn gezicht wassen. Hij had een 
boodschap gekregen om te dragen, een bericht dat niet op perkament paste. Dat 
soort berichten veranderen de vervoerder. Zijn roeiers spraken niet. Er hing een 
bel aan de mast, een kleine, het soort bel dat een kind zou kunnen luiden voor 
vee, maar hier klonk het nutteloos op de stormige branding, tenzij een man 
wilde dat de dichte, loodgrijze nevel wist waar hij was.

Het ging één keer. De dichte, vochtige mist antwoordde met verdikking rond 
het schip — zoals slaap zich verdikt rond de ogen van een man die nog niet mag 
slapen. Een man tegenover niemand, en toch zichtbaar voor de levenden.

In de hal werd de broer van de koningin aan tafel wakker met zijn wang tegen 
zijn onderarm met een gloednieuwe pijn aan het oude litteken dat van zijn 
sleutelbeen naar het scharnier van zijn kaak liep. Dromen vluchten snel als het 
vuur sterft, maar de laatste van hem bleef hangen, het meer zonder kust en het 
eiland dat niet op één plek bleef, behalve deze keer dat het eiland een licht erop 
had dat als een hand achter een gordijn bewoog.

Hij ging staan en de bank klaagde, en mannen die niet van plan waren te slapen, 
gingen met hun ogen zitten knipperen. Een verkenner strompelde vanaf de 
deur naar binnen, zijn haar versierd met dichte, vochtige mist.

Tegen de tijd dat ze ijzer aan leer en leer aan wol en wol aan huid hadden 
vastgebonden, was de dichte, zilvergrijze mist de hal binnengeslopen en als melk 
over de vloer gemorst. Herenlaarzen lieten zwarte manen achter. De broer hief 
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de lat op en de deur zwaaide, en de wereld daarbuiten was opnieuw in de 
binnenkant van een wolk gemaakt.

Ze beklommen de grafheuvel in een processie, de tegenovergestelde richting van 
degene die er uren eerder waren afgekomen. Je zou een man met drie passen 
voorsprong kunnen verliezen in de ondoordringbare mistbanken. Roeken 
klaagden in de dennen. De steenhoop doemde op uit het grijs als een 
herinnering die bij zijn ware naam wordt genoemd.

Er was iets achtergelaten op de drempel, iets dat er niet was toen ze de plaat 
verzegelden. Het was een kroon van geweven berk met negen vlierbessen. 
Niemand bewoog om het aan te raken. De broer keek niet naar zijn mannen. 
Hij keek in de richting van de zee die schuimde en brulde, die hij niet kon zien 
en luisterde.

Een bel luidde één keer, gedempt, vanuit de stille mist, dan nog, dichterbij. 
Toen scheidde de dichte zilvergrijze mist op het pad, zich in de vorm van een 
man, alsof een man ervan was vrijgesteld. Hij droeg geen kleuren. Hij hield zijn 
handen van zijn lichaam om te laten zien dat ze leeg waren van alles wat er te 
zien was.

Boodschapper, zei de man. Zijn stem had de gelijkmatigheid van iemand die ver 
en lang had gevaren. Hij bedoelde Avalon zonder het te zeggen. De mannen 
achter de broer verschoven. Ijzer ademde. Leer kraakte. Het gezicht van de 
broer veranderde niet, hoewel de hand onder het verband pijn deed alsof de 
snaren het opnieuw hadden gebeten.

De broer drukte zijn handpalm tegen de laatste steen alsof hij de vorm van de 
afwezigheid van zijn zus wilde voelen. Hij knikte naar de krijgers. Zij hieven de 
plaat op met palen van as, zwartgeblakerd aan de uiteinden — nog getekend 
door het veld van gisteravond.

Ze tilden samen het zwaard op. Oliedoek fluisterde. Zilveren knoopwerk vond 
de mist en gooide deze terug als een vage lichtgeometrie. Toen de boodschapper 
ernaar greep, liet de broer het niet los. Hun ogen ontmoetten elkaar, en in dat 
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stukje stilte voelden de mannen om hen heen de bodem van de wereld een 
beetje kantelen.

“Zeg hem:” zei de broer, en de woorden waren ijzer. “Vertel hem vanuit mijn 
mond dat we het ons herinneren.” “Ik zal het hem vertellen,” zei de 
boodschapper, en op de manier waarop hij het zei, hoorden de mannen dat dit 
geen man was die het vergat.

De bel luidde voor de derde keer vanaf de onstuimige zee die niet zichtbaar was, 
de stil hangende nevel die klom als een mantel rond de boodschapper. Toen hij 
weg was, bleef de berkenkroon waar het was geplaatst, iets uit een andere 
grammatica, en de broer wendde zich tot zijn mannen met een gezicht dat opzij 
had gezet wat een broer verschuldigd is en alleen hield wat een heerser moet 
dragen.

“Doe het nog eens,” zei hij. “Laat geen mond hier zeggen dat we openden wat 
niet geopend mocht worden. Als er gevraagd wordt, zeg dan alleen dat de zee 
nam wat de zee verschuldigd was.”

Ze lieten de plaat zakken. Kloppers bonkten. Toon siste. De steenhoop 
accepteerde zijn steen voor de tweede keer, en als de wind wankelde, was hij niet 
luider dan voorheen.

Tegen de middag was de dichte, over de grond hangende wolk uitgedund tot 
een sluier. Kinderen liepen met linten op het pad tussen de hal en de kust 
waarmee ze de laatste storm naar het vertrek konden brengen. Vrouwen slaan 
tapijten met stokken. Mannen repareerden netten en noemden geen klokken. 
De wereld zag eruit zoals ze er uit ziet wanneer iets groots is gebeurd — en 
besloot te doen alsof dat niet zo was.

Beneden bij het strand keek een meisje met ogen die te groot waren voor haar 
schedel naar de brullende zeekam tegen de stenen. Ze pakte een stuk drijfhout 
in de vorm van een zwaard en hield het naar het water in een gebaar dat ouder 
was dan de verhalen die het verklaren. Het water antwoordde niet, maar een 
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zwarte veer dwarrelde uit het niets naar beneden, alsof een vogel hem had 
afgeworpen in een lucht die nog geen van hen bezat.

Buiten het zicht richtte een schip zonder naam zijn boeg naar een plaats zonder 
haven, en de man die het zwaard had gepakt, sprak een gebed uit zonder dat god 
erin voor kwam. Alle berichten veranderen van man. Hij had er een gekregen 
om naar een koning te dragen die een verhaal zou worden.

Memoria reginae non perit

De herinnering aan de koningin gaat niet verloren. 
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Hoofdstuk I: Het gefluister dat het vuur veroorzaakte.

1. Het Resort

Riu Bachata, Dominicaanse Republiek juni-juli

Het vijf sterren resort Rio Bachatta lag als een tropisch juweel aan de rand van 
de Baai van Maimón, omarmd door 50.000 vierkante meter aan weelderige 
tuinen en een bergachtige achtergrond die de horizon in zijn armen hield. Naast 
de Riu Merengue en de Riu Mambo was Riu Bachata het kroonjuweel van de 
drie, het meest luxueuze. De lucht droeg de vermengde geur van zeezout en 
hibiscus, bezaaid met het ritme van merengue die zachtjes uit de strandbar 
dreef.

Twee zwembaden glinsterden onder de Caribische zon, begrensd door 
palmbomen, ligzetels en rieten parasols, waar het leven zich ontvouwde in een 
lome, ongehaaste cadans.
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Overdag glinsterden de zwembaden onder de Caribische zon… ’s  avonds 
weerspiegelden hun stilstaande oppervlakken de warme belichting en het 

donkerblauw van de lucht.

Omlijst door zacht wuivende palmbomen en parasols met rieten daken, straalde 
het tafereel een serene, ontspannen elegantie uit. Mijn vrouw, slank, blond, met 
een natuurlijke gratie, lag de volgende dag uitgestrekt op een ligstoel bij het 
zwembad, een boek rustte op haar schoot. Onze twee dochters, tieners met 
hetzelfde zonovergoten blonde haar en jeugdige energie, lagen op hun buik op 
badhanddoeken verspreid over de ligstoelen, alle drie in bikini's scherp omlijnd 
tegen hun gebronsde huid.

De tropische zon brandde. Zonnebrandcrème factor 50 stroomde in overvloed. 
Ze lachten, wisselden geheimen uit en glipten af en toe het turquoise water in 
om af te koelen, gooiden een bal en zwommen naar de kleine waterval in het 
midden van het zwembad.

Om één uur stonden ze altijd op om de dansers te zien oefenen op het 
podiumvoor de shows van de avond. Uitgebreide optredens in oogverblindende 
kostuums, opgevoerd voor een internationaal publiek van over de hele wereld.
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Nadat we jaar na jaar naar dit tropische paradijs waren teruggekeerd, hadden we 
de aanwezige dansers en danseressen persoonlijk leren kennen. Er waren 
vriendschappen ontstaan en ze hadden onze dochters elke zomer ouder zien 
worden.

Een breed stuk wit zand leidde het oog naar de iconische uitkijktoren van het 
resort die op de wacht stond bij de ingang van de toekomstige cruiseschiphaven. 
Zachte golven rolden de kust op en lieten lakachtig schuim achter tegen het 
zonovergoten strand. De illustratie bracht de dynamische harmonie over tussen 
kustrecreatie en de ingetogen drukte van het maritieme leven.

In de schemering van de vallende avond dwaalde ik vaak met de meisjes naar de 
voet van een berg in het resort vlak bij de Riu Merengue, aangetrokken door de 
rustige glinstering van vuurvliegjes, waar mijn jonge tienerdochters met veel 
aandacht naar keken. Een medewerker uit het restaurant vertelde me ooit dat 
op de heuvel niets mocht gebouwd worden. Sommigen fluisterden dat het heilig 
was, anderen zinspeelden op een bloedvergieten dat al lang vergeten was.

Ik wist niet wat ik moest geloven, maar de stilte van die helling voelde zwaarder 
aan dan de nacht. Uit respect voor de doden zeiden ze dat de stoffelijke resten 
nooit zijn verplaatst. Verbrijzeld door explosies tijdens een mislukte 
rebellenlanding in 1959, bleven de fragmenten van lichamen ongestoord achter, 
verspreid en stil onder de grond. Ik begon verder onderzoek te doen.

Niet ver voor de toegang tot het resort, langs de hoofdweg, staat een standbeeld, 
een rustig gedenkteken voor wat daar gebeurde. Het monument was het eerste 
wat je zag toen je van het internationaal vliegveld van Puerto Plata naar het 
hotel reed. Het markeerde de laatste bergkam voordat het resort in de verte 
opdook.

Op de terugweg van één van mijn expedities naar Monte Cristi stopten Luboš 
en ik bij een klein lokaal visrestaurantje vlak voordat we mijn eindbestemming 
in Maimón bereikten. Hij had niet veel en ik wist dat hij van vis hield, dus 
trakteerde ik hem op een maaltijd. Zelf heb ik niets gegeten. Ik had afgesproken 


