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Aan mijn vrouw Lulu Sun,
voor haar liefde, steun en inspiratie tijdens elke reis die we samen
maken.



Inleiding

Gebruik alineastijlen om je boek eenvoudig van een
consistente vormgeving te voorzien. Voor deze alinea wordt
bijvoorbeeld de stijl 'Hoofdtekst 2' gebruikt. Je kunt dit
wijzigen in het tabblad "Tekst' van de opmaakopties.

Je kunt Pages voor tekstverwerking en paginalay-outwerk
gebruiken. Omdat deze boeksjabloon is ingesteld op
tekstverwerking, loopt je tekst tijdens het typen door naar de
volgende pagina en worden bij het einde van de pagina
automatisch nieuwe pagina's aangemaakt. Bij export van de
inhoud naar EPUB kan deze worden aangepast aan
verschillende apparaten en richtingen. Dit is het beste voor
boeken met vooral tekst.

In paginalay-outdocumenten kun je de lay-out van
pagina's handmatig wijzigen en de positie van tekstvakken,
afbeeldingen en andere objecten aan je wensen aanpassen.
Bij export van de inhoud naar EPUB blijft de lay-out van elke
pagina in je boek behouden. Dit is het beste voor boeken met
veel afbeeldingen of meerdere kolommen. Om een
paginalay-outdocument aan te maken, kies je een paginalay-
outsjabloon in de sjabloonkiezer. Je kunt dit document op je
Mac, iPad of iPhone ook veranderen in een paginalay-
outdocument door 'Hoofdtekst van document' uit te
schakelen in de documentopties.



Hoofdstuk 1: voorbereiden

De ochtend valt zacht binnen door de keukendeur. Buiten
is het Belgié zoals ze het kennen: grauwe lucht met een
belofte van zon later op de dag. Binnen is het warmer, zowel
van de theepot die pruttelt als van de aanwezigheid van
dingen die hen al lang vertrouwd zijn: stapels kaarten, een
paar gevouwen wandelroutes, een open notitieboekje met
schrijfkrabbels en foto’s van eerdere reizen. Aan de
keukentafel zitten Dimitri en Lulu tegenover elkaar, hun
lichamen dicht genoeg om aan te raken, hun blikken vaak op
Fritz gericht die met zijn kop op de grond ligt en met zijn
ogen alles volgt.

Dit is geen gewone vertrekdag. De voorbereiding voor
Heimbach voelt zwaarder dan een routinevakantie omdat er
een onzichtbare lading aan vastzit — geen bagage die je in de
koffer terugvindt, maar herinneringen en keuzes die als
documenten op tafel liggen. Ze hebben elkaar beloofd dat ze
naar de stad gaan waar ze hun eerste langere tocht samen
maakten, ditmaal niet alleen om de stilte van de Eifel
opnieuw te ervaren, maar ook om een moeilijke beslissing uit
te voeren: het teruggeven van Fritz aan zijn oorspronkelijke
baasje.

Dimitri schuift een kaart op tafel, precies uitgelijnd met
de afstandsmarkeringen en wandelpaden die ze online
hadden opgeslagen. "Kijk," zegt hij, wijzen op een
kronkelende route langs de Rursee. "Dit stuk is redelijk vlak
en heeft veel uitzichtpunten. De toegankelijkheid is redelijk
goed voor rolstoelgebruikers of voor mij met extra
steunstops. Er zijn banken, een paar picknickplaatsen en een
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parkeerplaats dichtbij het startpunt.” Zijn stem is kalm,
praktisch, de manier waarop hij altijd wil dat dingen worden
gepland — logisch, betrouwbaar, met oog voor details.

Lulu haalt haar telefoon tevoorschijn en toont foto’s van
het Art Hotel Heimbach die ze gisteravond had besproken
met de receptioniste. "Ze zeiden dat ze een kamer op de
begane grond kunnen reserveren, met directe toegang naar
buiten en een ruime badkamer. Ik heb ook gevraagd naar een
parkeerplek vlak bij de ingang en of ze ons kunnen helpen
met een kleine rolstoelhelling als dat nodig is." Haar vingers
strelen de rand van een polaroidfoto waarop ze beiden
lachend staan bij het water van de Eifel, Fritz springend in de
achtergrond. Haar stem heeft iets beschermends, een zachte
vastberadenheid die altijd in haar te herkennen valt.

De keukentafel fungeert als commandocentrum. Er ligt
een checklist op A4-formaat waar ze al halverwege zijn:
documenten van Fritz (chipnummer, vaccinatiepaspoort,
medische notities), medicatie van Dimitri en de voorraad
pleisters, batterijen voor Lulu's camera en voor de lampen
die ze meenemen voor vroege ochtenden en late avonden.
Ook staan er notities over routes die minder steil zijn en
plekken waar ze zeker kunnen rusten. Alles is zo ingedeeld
dat het hun vrijheid zou moeten vergroten en niet beperken.

Fritz ligt erbij en ademt rustig; hij voelt de spanning aan.
Als de stilte te zwaar wordt, komt hij soms zacht tegen
Dimitri’s been liggen, knarsetandend of gewoon troostend.
Die blik van hem — het zachte, alleszeggende kijken —
brengt altijd iets in beweging. Hij zegt niets, maar zijn
aanwezigheid geeft vorm aan wat er op de keukentafel ligt.
Ze hebben hem liefde gegeven, jarenlang, en nu vragen ze



zich af wat het betekent om die liefde los te laten. Die
gedachte hangt in de kamer tussen koffers en kaarten.

"Wanneer moet ik het vertellen?" vraagt Dimitri
uiteindelijk, niet naar de kaarten kijkend, maar naar Lulu.
Het is een vraag die ze beiden al duizend keer hebben
besproken, maar die elke keer voelt als de eerste keer
wanneer het realiteit wordt.

Lulu zucht en haar vingers spelen met de rand van haar
theekop. "We hebben het vorig jaar al met de oorspronkelijke
eigenaar besproken," zegt ze, zacht. "Hij woonde in de buurt
van Heimbach toen Fritz nog een pup was. De
omstandigheden veranderden toen en hij kon niet meer voor
hem zorgen. Toen hebben we Fritz tijdelijk opgenomen.
Maar de afspraak is altijd geweest dat — mocht het ooit
kunnen — hij terug zou kunnen. Hij stuurde ons dit voorjaar
dat hij nu stabiel is, dat zijn situatie veranderd is en dat hij
Fritz graag terug wil. Het is goed dat we het nu doen, maar
het is ook pijnlijk."

Ze kijkt naar Fritz, wiens oren bij het woord 'terug' alert
opsteken. De animaliteit van het moment — de trouwe blik,
het hoofd dat zich even tegen haar hand aandrukt — maakt
het moeilijker dan wat logistieke planning en
hotelreserveringen ooit kunnen verlichten. Hun
lipsynchronisatie is niet altijd perfect bij woorden over
afscheid; bij Fritz is die foutmarge groter.

Dimitri knijpt haar hand vast. Zijn hand is warm en een
beetje ruw van het werk dat hij nog kan doen. "Het voelt als
een terugkeer naar het begin," zegt hij. "Niet omdat we falen,
maar omdat we hem daarin willen laten zijn. Het is wat goed
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is voor hem. En voor ons... misschien is het een ervaring om
opnieuw te leren loslaten." Er is een zachte melancholie in
zijn stem, maar ook de acceptatie van iemand die heeft
geleerd zijn emoties helder te benoemen en er toch een koers
bij te houden.

Ze bespreken de praktische stappen: het tijdstip van de
overdracht, de locatie, de documenten die de originele
eigenaar moet tonen, en dat het fijn zou zijn als er iemand bij
de overdracht is om het proces te ondersteunen. Ze plannen
het zo dat het niet overhaast voelt; ze willen Fritz de tijd
geven om zich aan te passen, om afscheid te nemen. Ze
besluiten ochtenden te kiezen voor de overdracht, zodat de
nieuwe dag rust kan brengen en er veel licht is, iets wat zowel
fotografie als emotionele helderheid helpt.

De voorbereiding bevat ook een intern ritueel: momenten
die ze willen bewaren tussen alle organisatorische taken. "We
moeten ’s avonds een wandeling maken bij de Aachener
Wald zodra we er zijn," zegt Lulu. "Een laatste
avondwandeling met Fritz, met veel foto’s, en laten we een
stapel notities meenemen — brieven aan Fritz, als het ware,
die we die avond schrijven. Geen theatrale dingen, gewoon
kleine woorden die hij met zich meeneemt, en die we kunnen
bewaren."

"Goed idee," zegt Dimitri. Hij pakt het notitieboekje en
bladert naar een lege pagina. "Schrijf er één nu, voor het
geval we het vergeten." Ze lachen, omdat lichte humor altijd
helpt tegen de spanning. Lulu schrijft met zorg: 'Dank je,
Fritz, voor de stille ochtenden, voor de warme poten in de
nacht en voor alle keren dat je ons terug naar huis leidde. Ga
goed.' Dimitri schrijft ernaast: 'Blijf nieuwsgierig. Blijf trouw.
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Als het leven je verandert, zal dit niet stoppen je liefde. We
laten je los met dankbaarheid.'

Zo'n handgeschreven brief lijkt misschien symbolisch,
maar voor hen is het een anker. Het maakt de reis concreet
en menselijk. Het erkent dat er geen perfecte manier is om
afscheid te nemen — alleen manieren die eerlijk zijn.

Tussendoor checken ze nog het weerbericht. Heimbach,
in de Duitse Eifel, kan onvoorspelbaar zijn buiten het
hoogseizoen. Regen jankt door de uitlopers, of de zon breekt
door en biedt gouden uren. Ze kiezen voor flexibele kleding
en laagjes, kritische voor het comfort van Dimitri en de
mobiliteit van Fritz. Lulu legt haar fototas klaar: een
compacte spiegelreflex, twee lenzen, extra geheugenkaarten.
Ze werkt als vanzelf met routine, het slagen in het vastleggen
van momenten is voor haar een vorm van zorg.

De koffers zijn half ingepakt, een meditatief proces. Elk
item krijgt zijn plaats, niet alleen naar functie maar naar
emotionele waarde. De lichte deken die Fritz graag gebruikte
ligt bovenop een tas — voor het geval hij die onderweg wil.
Hun eigen herinneringen zitten in kleine dingen: een oude
identificatiekaart van hun eerste Eifeltrip, een kaartje van
het museum waar Lulu jaren geleden iets bijzonders zag, een
schets van een brug die ooit hun gesprek veranderde.

Ze bespreken ook hun opvangplan na de overdracht. Hoe
zal de rit terug zijn? Zal het stil zijn in de auto zonder het
zachte gerinkel en het ademend geluid van Fritz? Zulke
vragen hebben geen definitieve antwoorden, maar het helpt
hen om het te benoemen. De spanning, de liefde, de
verwachting van verlies — het is alles aanwezig, en toch



organiseren ze hun route met dezelfde vastberadenheid
waarmee ze elke reis aanpakken.

Aan de rand van de tafel ligt het document met de
reservering van het Art Hotel Heimbach. Het personeel had
vriendelijk geklonken aan de telefoon; ze bieden lokale tips
aan, suggesties voor rustige wandelingen, en een
mogelijkheid voor vroege check-in zodat Dimitri zich in alle
rust kan installeren. Zulke kleine attenties geven hen
vertrouwen. Het feit dat het hotel 'Art' in de naam draagt,
spreekt hen aan: de combinatie van cultuur en natuur, de
belofte van een plek waar stilte en schoonheid samengaan.
Ze hopen op eenvoud en rust — de twee dingen waar hun
harten nu het meest naar verlangen.

Langzaam wordt de kamer lichter. De koffers worden
dichtgeritst. De kaarten worden opgerold en in een koker
gestopt. Ze hebben hun route bepaald, de overdracht gepland
en hun emoties bewaard in het notitieboekje. Er is een
intensieve eerbied in de kamer, een gedeeld begrip dat
sommige reizen niet alleen gaan over de bestemming, maar
over wie en wat je achterlaat en hoe je dat doet.

Fritz staat op en komt naast Dimitri staan, tegen zijn been
leunend als om bevestiging te vragen. Dimitri streelt zijn
kop. "Alles komt goed," fluistert hij, meer tegen zichzelf dan
tegen de hond. Lulu drukt een hand tegen haar borst en weet
dat deze reis hen zal veranderen, misschien op manieren die
ze nog niet helemaal kunnen zien. Ze pakken de theepot en
schenken bij, bewust van de sterkte van het moment.

Als ze de deur uitlopen, met twee koffers aan de hand en
Fritz die even twijfelachtig naar binnen kijkt, realiseren ze
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zich dat dit een voorbereiding is die niet alleen over spullen
en routes gaat. Het is de voorbereiding van het hart — een
oefening in het vinden van vrijheid en rust in de natuur,
maar ook in het omzetten van emoties en herinneringen in
verhalen die blijven. De kaarten die ze meenemen zijn
precies, maar de echte kaart die ze volgen is die van hun
gezamenlijke verleden en de belofte die ze aan zichzelf
hebben gedaan: om liefde los te laten wanneer dat het beste
is voor degene van wie ze houden.
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Hoofdstuk 2: De Gouden
Aankomst en Verloren
Bladzijden

Na de zorgvuldige voorbereidingen in hun Belgische
keuken, waar Dimitri en Lulu hun reis naar Heimbach
hadden gepland met kaarten en emotionele notities,
vertrokken ze met een mengeling van verwachting en
melancholie, wetend dat de terugkeer van Fritz een pijnlijk
afscheid zou inhouden.

De rit naar Heimbach voerde hen door eindeloze
glooiende heuvels en dichte bossen, waar de weg zich
slingerde als een rivier door het groene hart van de Eifel.
Dimitri zat achter het stuur, zijn handen stevig om het wiel
geklemd, terwijl hij af en toe een blik wierp op Lulu naast
hem, die met haar camera speelde en foto's maakte van de
voorbijflitsende landschappen. Fritz lag op de achterbank,
zijn kop rustend op de rand van het raam, zijn oren gespitst
op de geluiden van de wind en de verre vogelkreten. De lucht
was gevuld met de geur van natte aarde en dennennaalden,
een voorbode van de rust die ze zochten in dit Duitse stadje.
Na uren rijden, met de zon die laag aan de horizon zakte en
een gouden gloed over alles wierp, doemde Heimbach op als
een schilderij uit een oude meester: vakwerkhuizen met hun
houten balken en rode daken, smalle straatjes die
uitnodigden tot verkenning, en de Rursee in de verte,
glinsterend als een juweel.
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Ze parkeerden de auto vlak bij het Art Hotel Heimbach,
een charmant gebouw dat zich nestelde tussen de bomen en
de rivier. Dimitri stapte uit, zijn lichaam een beetje stijf van
de lange zit, en hielp Lulu met de bagage, terwijl Fritz
enthousiast uit de auto sprong en de frisse lucht opsnoof. De
geur van dennen en vers gebakken brood dreef vanuit een
nabije bakkerij naar hen toe, een welkome contrast met de
benauwde auto. Binnen in het hotel werden ze begroet door
een vriendelijke receptionist, die hen naar hun kamer op de
begane grond leidde, precies zoals Lulu had geregeld. De
ruimte was ruim en warm, met zachte verlichting en
kunstwerken aan de muren die de natuurlijke schoonheid
van de omgeving weerspiegelden. Dimitri voelde een golf van
opluchting; de toegankelijkheid was inderdaad zoals beloofd,
met een brede deuropening en een badkamer die hem de
nodige bewegingsvrijheid bood.

Terwijl ze begonnen met uitpakken, spreidden ze hun
spullen uit over de kamer: Lulu's fototas met lenzen en
geheugenkaarten, Dimitri's medicijnen netjes op een rij, en
Fritz' deken die ze op het bed legden voor zijn comfort. Maar
toen Dimitri in zijn tas graaide naar zijn vertrouwde
notitieboekje — het boek waarin hij al zijn reisgedachten,
schetsen en emotionele notities opschreef — trof hij het niet
aan. Een lichte paniek steeg op in zijn borst, als een
plotselinge stormwolk. "Verdorie, waar is het?" mompelde
hij, zijn stem schor van vermoeidheid en bezorgdheid. Het
notitieboek was meer dan alleen een verzameling papier; het
bevatte stukjes van zijn ziel, herinneringen aan eerdere
reizen en de brieven die ze voor Fritz hadden geschreven.
Zonder het voelde hij zich kaal, alsof een deel van zijn
verhaal was weggespoeld in de rivier van de tijd.
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Lulu, die zijn onrust onmiddellijk aanvoelde, legde een
hand op zijn arm. "Rustig maar, Dimitri," zei ze zacht, haar
stem een anker in de chaos. "We hebben onderweg een paar
keer gestopt — misschien is het in de auto gevallen, of bij die
picknickplek waar we even uitstapten." Ze keek naar Fritz,
die zich op de grond had genesteld en hen met zijn wijze
ogen observeerde, alsof hij begreep dat er iets mis was. Lulu
stelde voor om de volgende ochtend terug te gaan naar de
plek waar ze hadden gepauzeerd, een rustige parkeerplaats
aan de rand van het bos. "We vinden het wel," voegde ze
eraan toe, haar glimlach warm en geruststellend, zoals altijd
wanneer ze zijn angsten wegwuifde. Ze wist hoe belangrijk
het boek voor hem was, een symbool van zijn vermogen om
orde te scheppen in de chaos van het leven.

Terwijl de avond over Heimbach viel, vulde de kamer zich
met de geluiden van de stad: het zachte ruisen van de rivier
buiten en af en toe een verre lach van voorbijgangers. Dimitri
ging bij het raam staan, starend naar de gouden gloed die de
zonsondergang over de daken wierp. Fritz kwam naast hem
liggen, zijn kop tegen Dimitri's been drukkend, een stil
gebaar van troost. In dat moment besefte Dimitri dat deze
reis meer zou worden dan een eenvoudige overdracht van
Fritz; het was het begin van iets diepers, een ontdekkingsreis
door verlies en betekenis. Hij dacht aan de gesprekken aan
de keukentafel, de belofte om los te laten wat ze liefthadden,
en hoe dit verlies hen misschien juist dichter bij elkaar zou
brengen. Lulu kwam naast hem staan, haar hand in de zijne,
en samen keken ze naar de sterren die langzaam aan de
hemel verschenen, een herinnering aan de oneindigheid van
het leven.
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De nacht bracht een diepe stilte over het hotel, en terwijl
ze zich klaarmaakten om te rusten, voelde Dimitri een
mengeling van verdriet en anticipatie. Morgen zouden ze het
notitieboek zoeken en de eerste stappen zetten naar de
overdracht, maar vannacht was er alleen de rust van
Heimbach, omhuld door de natuur die hen altijd had
getroost. Fritz slaakte een zachte zucht, zijn ogen sluitend in
slaap, en Dimitri wist dat, wat er ook kwam, deze reis hun
harten zou vormen op manieren die ze nog niet volledig
konden bevatten.
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Hoofdstuk 3: Echo's uit het
Verleden

Na een onrustige nacht in het Art Hotel Heimbach, waar
Dimitri's gedachten bleven malen over het verdwenen
notitieboekje met zijn dierbare brieven en schetsen, besloten
hij en Lulu om vroeg in de ochtend naar de picknickplek te
gaan waar ze de vorige dag hadden gepauzeerd. Ze hoopten
dat een korte zoektocht hen niet alleen het boekje zou
opleveren, maar ook wat rust zou brengen in hun emoties
rond de naderende overdracht van Fritz.

De ochtendzon scheen zwak door de dichte
bladerenkroon van het Eifelwoud toen Dimitri en Lulu met
Fritz aan de lijn vertrokken vanaf de parkeerplaats bij het
hotel. Dimitri, die leunde op zijn wandelstok voor steun,
voelde een mengeling van spanning en melancholie; zijn
lichamelijke beperking maakte elke stap een herinnering aan
zijn kwetsbaarheid, maar de frisse boslucht gaf hem een
vonk van energie. Lulu, met haar camera om de nek,
liepnaast hem en hield zijn hand vast, haar warme glimlach
een stilzwijgende belofte van steun. Fritz, de trouwe hond,
trippelde voorop, zijn neus dicht bij de grond, snuffelend aan
elk spoor dat de weg kruiste, alsof hij intuitief begreep dat
deze tocht meer was dan een simpele zoekmissie.

Ze volgden het kronkelende pad dat hen de dag ervoor
had geleid, langs de oevers van de Rursee, waar het water
kalm en reflecterend lag onder de ochtendmist. Het bos was
een levend tapijt van groen, met hoge dennenbomen die hun
takken uitstrekten als wachters over verborgen geheimen.
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