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Inleiding

Dit boek is geboren uit pijn, maar ook uit hoop. Uit het vallen, maar vooral uit
het weer opstaan. Uit stilte die mij brak, maar ook uit stilte die mij weer naar Allah
bracht. 1k schrijf dit niet als iemand die alle antwoorden heeft. Ik schrijf dit als
een vrouw die haar hart verloor, haar stem bijna kwijtraakte en toch besloot dat
haar verhaal het waard was om gedeeld te worden.

Want misschien herken jij jezelf in mijn woorden. Misschien zit jij nu precies waar
ik ooit zat: tussen hoop en wanhoop, tussen liefde en teleurstelling, tussen
vasthouden en loslaten.

Jarenlang was ik zelfstandig en actief. Ik had mijn eigen inkomen, mijn eigen
plannen, mijn eigen toeckomst. Ik werkte hard, bouwde mijn leven op stap voor
stap, en voelde de kracht van onathankelijk zijn. Tot ik één bepaalde beslissing
nam. Toen veranderde alles. Wat ooit van mij was, werd stukje bij beetje van me
afgenomen. Mijn vrijheid. Mijn eigen inkomsten. Mijn stem. lk raakte mezelf
kwijt in athankelijkheid van iemand anders. En met dat verlies verloor ik ook mijn
zelfvertrouwen, mijn rust en mijn balans.

Maar dit boek gaat niet alleen over verliezen. Het gaat over helen. Over begtijpen
dat een huwelijk niet je hele identiteit is. Dat liefde mooi kan zijn, maar nooit
jouw enige bron van waarde mag worden. Het gaat over leren dat verwachtingen
in mensen vaak tot teleurstellingen leiden, en dat alleen Allah degene is die nooit
faalt in Zijn beloftes.

Ik deel mijn verhaal omdat ik weet dat ik niet de enige ben. Zoveel vrouwen
dragen dezelfde littekens. Zoveel vrouwen voelen dezelfde leegte, dezelfde
vragen, dezelfde hoop. Sommigen willen scheiden, anderen willen blijven. Dit
boek wil niemand motiveren om één bepaalde keuze te maken. Het wil alleen één
ding duidelijk maken: jouw waarde hangt niet af van je relatie, je inkomen, je
imago of je fouten. Jouw waarde ligt in Allah.

Dit boek is geschreven om je eraan te herinneren dat je mag helen. Dat je grenzen
mag hebben. Dat je mag dromen. Dat je mag breken en toch sterker terugkomen.
Dat je een huwelijk niet moet verwarren met je hele bestaan. Dat je onafhankelijk
en sterk mag zijn en dat Allah jou nooit zal verlaten.

Dit is mijn reis. Mijn waarheid. Mijn littekens die ik omvorm tot lessen. En ik bid
dat het voor jou een spiegel mag zijn. Niet om jezelf kapot te kijken, maar om
jezelf terug te vinden.






Voor jou, die dit boek openslaat met een hart dat nog steeds klopt ondanks alles
wat brak. Moge je in deze woorden geen perfecte antwoorden vinden, maar zachte
herinneringen. Dat jouw zachtheid geen zwakte is. Dat jouw grenzen geen kilte
zijn. Dat jouw vertrouwen in Allah het enige is dat nooit teleurstelt. Moge deze
bladzijden je hart vasthouden op dagen dat het weer breekt. Moge het jouw stem
zijn als je de jouwe even kwijt bent, en moge Allah ons beiden Thuis brengen

zachter dan deze dunya ons ooit gaf.
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Deel 1: De storm en de breuk

Elke storm laat stilte achter. Soms is die stilte oorverdovend, omdat je ineens
alleen staat met je pijn. Hier begint dit verhaal. Dit is de fase waarin alles leck te
breken: jezelf, je vertrouwen, je dromen. In deze hoofdstukken lees je hoe
verwarring, verlies en leugens hun sporen nalaten. Maar ook hoe eetlijkheid over
pijn de eerste stap naar heling wordt.

“En Wij zullen jullie zeker beproeven met iets van angst en honger, en verlies van
bezit, levens en vruchten; maar verkondig het goede nieuws aan de geduldigen.”

Soerah Al-Baqarah (2:155)



De stilte na het stormweer

Er zijn momenten waarop de stilte harder schreeuwt dan welke ruzie ook. Het is
die stilte die blijft hangen wanneer de stemmen zijn opgehouden, wanneer de
deuren gesloten zijn, wanneer er niets meer te zeggen valt. Die stilte kan je ziel
openscheuren, omdat ze jou confronteert met alles wat je diep vanbinnen al wist

maatr niet wilde zien.

Ik herinner me de dag dat ik mijn koffers dichtdeed. Het waren geen koffers vol
stof en kleding, maar vol jaren aan teleurstelling, spijt en gebroken beloften. Elke
vouw in mijn kleren leck de echo te dragen van een gesprek dat verkeerd afliep,
van een belofte die nooit werd nagekomen, van een hoop die langzaam was

gestorven.
Ik sleepte niet alleen bagage mee in mijn handen, maar ook op mijn hart.

Ik had altijd gedacht dat liefde mijn redding zou zijn. Dat een ring aan mijn vinger
mij zou beschermen tegen de leegte. Dat iemand naast me slapen zou betekenen
dat ik nooit meer alleen zou zijn. Ik dacht dat de aanwezigheid van een ander de

gaten in mijn ziel zou vullen.
Ik vergiste me.

Wat ik vond, was dat de leegte alleen maar groter werd als je haar met de
verkeerde dingen probeert te vullen. Dat je je nég eenzamer kunt voelen naast
iemand die jouw hart niet ziet, dan helemaal alleen in een kamer. Dat liefde zonder

respect en oprechtheid geen liefde is, maar een illusie die langzaam verstikt.

Ik schrijf dit omdat ik geloof dat geen hart voor niets breekt. Breuk is geen
willekeur. Het breekt om iets te zuiveren dat jij niet zag. Het breekt om jou terug
te brengen naar de Ene die je altijd zag, zelfs wanneer jij Hem vergat. Soms neemt

Allah alles weg, zodat je eindelijk beseft dat Hij alles is wat je nodig hebt.

Ik herinner me de dag dat ik op de grond zat, snikkend, verslagen, mijn stem
schor van de dua’s die ik niet eens meer hardop kon fluisteren. Het voelde alsof ik
leegliep, alsof ik niets meer te geven had. Maar achteraf weet ik: dat was de dag dat

ik mezelf weer vond.
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Of beter gezegd: misschien vond Allah mij terug.
Misschien was ik nooit echt verloren alleen verdwaald in mensen die ik meer

vertrouwde dan mijn Heer. En dat was mijn grootste fout én mijn mooiste les.

Zuster, de stilte na de storm is beangstigend. Het confronteert je met alles wat je

hebt weggeduwd.

Maar die stilte is ook heilig. Het is de ruimte waarin je eindelijk kunt luisteren naar
de stem van je ziel en naar de woorden van Allah. Het is de plek waar je leert dat
je sterker bent dan je dacht, omdat je niet langer steunt op mensen, maar op

Degene die nooit wegloopt.

Laat de stilte je niet breken, maar vormen. Gebruik haar om jezelf opnieuw op te
bouwen. Vul haar met Qur’an, met journaling, met dua’s die misschien onhandig
en gebroken klinken, maar die puur zijn. Want weet: Allah hoort geen perfecte

zinnen, Hij hoort jouw hart.

De stilte na het stormweer is geen einde. Het is de geboorte van een nieuw begin.
Het is de kans om te zeggen:

“Ik ben hier nog. En dit keer bouw ik anders, met Allah als fundament.”

Dua:
Ya Allah, laat mijn stilte gevuld zijn met Uw nabijheid. Maak de leegte die ik voel
tot een bron van kracht en wijsheid. Breng mij terug telkens wanneer ik afdwaal,

en maak mijn gebroken hart een plek waar Uw licht kan binnendringen.
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Affirmatie:

Mijn stilte is een ruimite voor heling.
Mijn brenk was geen einde, maar een les.
Mign hart keert terug naar Allab,

En dat is mijn grootste kracht.
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Wie ik was voor tk meself verloor

Ik was het meisje dat alles vast wilde houden. Familie, liefde, mensen, beloftes. ..
Ik klemde mijn handen zo stevig om alles wat ik dacht nodig te hebben, dat ik
vergat hoe zwaar het werd. Alsof ik dacht dat loslaten gelijk stond aan falen, alsof

alles wat vertrok een bewijs was dat ik niet genoeg was.

Ik was jong toen ik leerde dat sterk zijn betekent dat je niet klaagt. Dat je slikt.
Dat je glimlacht, ook als je hart barst. Ik keek naar vrouwen om me heen en dacht
dat hun kracht lag in het zwijgen. Dus slikte ik woorden in. Ik maakte van mijn
tranen een geheim. Ik plakte een glimlach op mijn gezicht alsof dat de sleutel was

om geliefd te blijven.

Sterke vrouwen huilen niet, toch?
Sterke vrouwen redden relaties.
Sterke vrouwen bidden en blijven.

Sterke vrouwen fixen alles, ook als de ander niet wil.

Dat was het script dat ik mezelf oplegde. En ik speelde de rol tot ik mezelf

eronder vetloor.

In mijn hoofd schreef ik lijstjes: hoe ik een goede echtgenote zou zijn, hoe ik een
thuis zou bouwen dat nooit zou instorten, hoe ik het voorbeeld zou zijn van
loyaliteit en doorzettingsvermogen. Maar er was geen lijstje over hoe ik mezelf
zou beschermen. Er was geen plan B voor mijn hart. Geen plan voor wat er zou
gebeuren als de man die mijn wereld moest dragen, zelf niet eens wist hoe hij zijn

rug recht moest houden.

Ik vertel dit niet om iemand slecht te maken. Ik vertel dit omdat ik wil dat jij, de
vrouw die dit leest, begtijpt dat verwachtingen in mensen je leegzuigen. Dat je niet
geschapen bent om iemands redder te zijn. Dat jouw hatt niet bedoeld is om het

vuile werk te doen dat een ander weigert op te ruimen.

Want weet je wat er gebeurt als je alles vasthoudt wat jouw pijn doet?
Je handen raken vol, maar je ziel blijt leeg.
Je wordt de drager van lasten die niet van jou zijn. En vroeg of laat zakt elke

drager door zijn knieén.
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Ik zie nu dat kracht niet betekent dat je blijft waar je kapot gaat.
Echte kracht is weten wanneer je moet loslaten.

Wanneer je moet erkennen dat liefde geen eenrichtingsverkeer is.
Wanneer je kiest voor waardigheid, zelfs als dat betekent dat je alleen

verder moet.
Voor jou, zuster: leer van mijn verhaal.

Bewaak je hart zoals je je ogen bewaakt. Geef jezelf niet weg aan iemand
die je waarde niet ziet. Je hoeft geen martelaar te zijn in de naam van
liefde. Jij mag kiezen voor rust, voor bescherming, voor Allah’s
tevredenheid. Want wie ik was voor ik mezelf verloor, was een meisje dat
dacht dat liefde alles kon dragen. Vandaag ben ik een vrouw die weet dat
alleen Allah dat kan.

Dua:

Ya Allah, bescherm mij tegen het verliezen van mezelf in anderen.

Maak mijn hart sterk in Uw liefde en zacht voor wat goed is. Geef mij de
wijsheid om te weten wanneer ik moet blijven, en de kracht om te

vertrekken wanneer U dat beter acht.
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Een brief aan jou

Lieve zuster,

Ik weet dat de stilte soms harder schreeuwt dan duizend ruzies. Dat jij in je kamer
ligt en denkt dat niemand je ziet. Maar geloof me: Allah ziet jou. Je bent niet
alleen, hoe donker het nu ook voelt.

Ik schrijf dit niet om je te zeggen dat je sterk moet blijven, maar om je eraan te
herinneren dat zelfs jouw zwakte waardevol is bij Allah. Je hoeft niet altijd te

dragen. Je mag ook loslaten.

Hou vol, want zelfs deze stilte zal plaatsmaken voor woorden van rust.

Met liefde,
Een zuster die begtijpt.
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Het meisje dat altijd Jocht

Ik was nooit het meisje dat precies in de groep paste.

Op school liep ik vaak met mijn hoofd vol gedachten die niemand zag.

Terwijl anderen lachten, kletsten en plannen maakten voor het weekend, zat ik
stilletjes met een boek, of keek ik uit het raam alsof er iets was dat ik nog niet

gevonden had.

Soms was het klein: een blik, een fluistering achter mijn rug, een lach die langer
bleef hangen dan nodig was. Soms was het hard: woorden die mijn naam
verminkten, opmerkingen die mijn huid deden tintelen van schaamte. Mijn

kleding, mijn uiterlijk, mijn stiltes. Alles leek een reden om anders te zijn.

En met elk lachje, elke afwijzing, groeide er in mij een stem die fluisterde: “Jij bent
niet genoeg.” 1k nam die stem mee naar huis. Ik droeg haar mee in mijn tas, in
mijn hart, in mijn dromen. Ze vertelde me dat ik harder moest werken om een
glimlach te verdienen, dat ik zachter moest praten om niet op te vallen, dat ik

beter klein kon blijven zodat niemand de moeite zou doen om me weg te duwen.

Dus werd ik het meisje dat altijd zocht. Ik zocht goedkeuring in vriendschappen,
warmte in complimenten, veiligheid in mensen.
Ik gaf stukjes van mezelf weg in de hoop dat iemand ze vast zou houden. En

telkens wanneer iemand vertrok, bleef ik leger achter.

Ik dacht dat mijn waarde lag in wat ik gaf: in hoe goed ik luisterde, hoe trouw ik
bleef, hoe weinig ik vroeg. 1k dacht dat als ik maar genoeg mijn best deed, ik
onmisbaar zou worden. Dat als ik onzichtbaar genoeg was, niemand me zou

willen kwijtspelen.

Maar de waarheid is: hoe meer ik gaf, hoe meer ik mezelf verloor. De leegte werd
niet gevuld, ze werd groter. Want wat ik zocht, kon geen mens mij geven. Wat ik
zocht, lag niet in knuffels, complimenten of beloftes. Het lag bij Degene die mijn

hart al kende, nog vé6rdat ik ooit probeerde liefde van anderen te kopen.

Het meisje dat altijd zocht, moest leren dat haar zoektocht nooit verkeerd was,
alleen verkeerd gericht. Mijn ziel zocht rust, maar ik zocht haar op de verkeerde
plekken. En pas toen ik met lege handen stond, begreep ik dat de rust die ik nodig
had, altijd binnen handbereik was: bij Allah.
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Voor jou, misschien herken jij dit. Misschien voel jij ook dat hongerige zoeken in
lietde, in vriendschap, in erkenning. Misschien denk jij ook dat je waarde ligt in
hoeveel je geeft en hoe weinig je vraagt. Maar geloof me: zolang jij zoekt in
mensen wat alleen Allah kan geven, blijf je leeg. Zet je zoektocht om in een
terugkeer. Richt je verlangen naar Degene die nooit wegloopt. Want het meisje dat

altijd zocht, heeft eindelijk gevonden. Niet in mensen, maar in haar Heer.

Dua:
Ya Allah, vergeef mij dat ik mijn hart te vaak in handen van anderen legde.
Genees de wonden die ik zelf groter maakte door te blijven hopen waar geen

hoop was. Maak mijn hart tevreden met U, en laat mijn ziel rust vinden in Uw

nabijheid.
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Liefde die geen liefde bleek

Er bestaat een soort liefde die je niet redt, maar die je leert wat redding werkelijk
betekent. Ik dacht dat liefde zacht zou zijn, warm, als een veilige haven. Een

thuiskomst na lange dagen. Een plek waar je neerzakt en weet: hier ben ik veilig.

Maar wat ik vond, was eerder een spiegel. Een spiegel die me liet zien waar ik
mezelf verloor, waar ik mijn grenzen liet vervagen, waar ik meer gaf dan ik bezat.
Ik herinner me de avonden waarop ik wachtte op een blik die mij zou bevestigen,
een woord dat mijn vermoeidheid zou zien, een gebaar dat mijn hart zou dragen.
Ik keek naar hem met ogen die schreeuwden: “Zie mij. Bescherm mij. Begrijp
mij.” Maar vaak bleef het stil. Toch bleef ik.

Want goede vrouwen blijven, toch?
Goede vrouwen dragen.

Goede vrouwen hebben sabt.

Dus bad ik. Ik smeekte Allah om zachtheid tussen onze harten. Ik fluisterde aya’s
over standvastigheid en herinnerde mezelf aan verhalen van vrouwen die trouw en
loyaal waren. Ik dacht dat ik harder moest bidden, stiller moest zijn, liever,

geduldiger. Dat als ik het beter deed, liefde vanzelf zou volgen.

Wat ik toen niet begreep, maar nu wel, is dat je soms bidt om iets te behouden dat
Allah al aan het wegnemen is. Omdat Hij ziet wat jij niet ziet. Omdat Hij weet wat
jij nog niet weet. Omdat Hij jou niet straft, maar redt, zelfs als het voelt alsof je

gestraft wordt.

Echte liefde is geen strijdtoneel.
Echte liefde hoeft niet telkens bewezen te worden met tranen, offers en pijnstillers
voor een gebroken ziel.

Echte liefde tilt je op, brengt rust, geeft je ruimte om jezelf te zijn.

Alles wat je klein maakt, alles wat je leegzuigt, alles wat je dichter bij wanhoop
brengt dan bij Allah dat is geen liefde.

Zuster, luister goed: leg je verwachtingen nooit in handen die trillen. Verwacht

niet dat een man jouw rust bewaart als hij zijn eigen stormen niet begtijpt.

Verwacht niet dat iemand jouw dua’s vervult. Alleen Allah is de Beantwoorder.
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Misschien herken jij jezelf in mijn woorden. Misschien zit jij ook in een liefde die
pijn doet en die je elke dag opnieuw vertelt dat je meer moet geven om eindelijk

genoeg te zijn. Weet dan dit: je bent nu al genoeg.

En als een relatie jou meer breekt dan bouwt, is dat geen liefde, maar een les. Ik
zie nu dat wat ik dacht dat liefde was, mij heeft laten begrijpen wat liefde werkelijk

betekent. En dat besef is geen verlies, maar een geschenk.

Dua:

Ya Allah, bescherm mijn hart tegen illusies die liefde lijken maar leegte brengen.
Schenk mij onderscheidingsvermogen om te zien wat echt is en wat niet. Geef mij
liefde die mij dichterbij U brengt, en wees zelf de vervulling van mijn hart zolang

ik zoek.
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Gaslighting & Het Verlies van Jeelf

Gaslighting is misschien wel een van de meest pijnlijke en verwarrende ervaringen
die een vrouw kan doormaken. Het is geen harde klap die je in één keer breekt,
maar een langzaam gif dat beetje bij beetje door je hart stroomt. Het begint vaak
klein, zo subtiel dat je het nauwelijks opmerkt. Een grapje dat eigenlijk niet
grappig is. Een zin die je onzeker maakt. Een herinnering die jij nog levendig

hebt, maar die door de ander botweg wordt ontkend.

“Dat heb ik nooit gezegd.”
“Je stelt je dingen voor.”

“Je bent veel te gevoelig.”

Zinnetjes die in het begin misschien futiel lijken, maar die in herhaling veranderen
in dolken. Elke keer dat jouw gevoel ontkend wordt, voel je een kleine breuk in je
zekerheid. Tot die breuken samen een ravijn vormen. Het effect van gaslighting is
verwoestend. Niet alleen omdat je vertrouwen in de ander afneemt, maar vooral
omdat je vertrouwen in jezelf verdwijnt. Je gaat twijfelen aan je eigen
herinneringen. Je vraagt je af of jij niet degene bent die alles verkeerd ziet. Je
herkent je emoties wel, maar durft ze niet meer serieus te nemen. Je hart fluistert

dat er iets mis is, maar je hoofd zegt: “Misschien ben ik wel gek.”

Veel vrouwen die dit meemaken, beschrijven het gevoel alsof ze langzaam
verdwijnen. Alsof ze een schaduw worden van de vrouw die ze ooit waren. De
lach die ooit spontaan kwam, voelt geforceerd. De zekerheid die ze ooit hadden,

is vervangen door twijfel.

Gaslighting rooft je niet alleen je rust, maar ook je identiteit. En toch... er komt
altijd een moment dat de mist scheurt. Soms heel klein: een vriendin die zegt dat
ze jouw verhaal herkent. Een tekst die je leest en waarin je jezelf terugvindt. Een
dua die je fluistert en waarvan je voelt dat Allah jouw hart bevestigt. Het zijn die

momenten die je langzaam terugbrengen naar je kern.

De weg naar herstel is zwaar, maar niet onmogelijk. Het begint bij erkenning.

Erkennen dat wat je hebt meegemaakt geen verbeelding is.
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