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Throngh dangers untold

and hardships unnumbered.

(uit de film Labyrinth van Jim Henson)






£ kachel 1n & oude Opel van Valentin
stondd- op* ﬁveg naar huis op standje
bloedver21ekend heet.

agda deed haar s]aal wat losser en probeerde ongemerkt
“de blazer aan haar kant iets van zich af te draaien. Het was
hef van Valentin dat hij haar een lift naar Schruns had
-~ willen geven om boodschappen te doen, maar de broer van

:i "'haar besttﬁ%endm Kath had de radiator in zijn auto altijd
| z0 hoog staan dat het wel leek of hij was opgegroeid op de

Bahama’s in plaats van in Oostenrijk.

Valentin zag haar vanuit zijn ooghoek rommelen aan het
roostertje en draaide aan de knop voor de temperatuur. Tk
zet hem wel wat lager,” bromde hij.

‘Bedankt,” antwoordde ze opgelucht.

Ze staarde uit het raam en plukte aan haar krullerige,



rode haar. De weg kronkelde als een grijze slang door
het dal en klom op weg naar het bekende skioord St.
Gallenkirch steeds iets hoger. De route leidde naar de
Silvretta Hochalpenstrasse, de bergpas die naar Tirol
voerde maar de hele winter gesloten was. Deze weg leidde
in deze tijd van het jaar naar het einde van het dal en verder
nergens heen. Buiten was het overal wit en het was zelfs
overdag nog onder nul. De afgelopen weken was er weer
een dik pak sneeuw gevallen in het Montafon. Jammer dat
wintersporters daar de komende week geen gebruik van
zouden kunnen maken. Het was immers carnavalsweek.

Valentin keek even opzij. ‘Doen jullie nog iets bijzonders
met carnaval?’ vroeg hij voorzichtig,

Magda schudde haar hoofd. Valentin woonde hier nog
maar twee jaar. Hij begreep niet dat carnaval voor veel
gezinnen in dit dal geen aanleiding tot feesten was. En in
hun familie al helemaal niet, al zou ze dat met heel haar hart
willen.

Ze dagdroomde er weleens over hoe het zou zijn om zich
te verkleden en vrolijk te doen tijdens de carnavalsweek.
Lekker in een of andere stomme uitdossing rondlopen
en de polonaise dansen. Maar dat kon ze niet; niet als er
ook maar een kleine kans bestond dat haar kleine broertje
gevaar liep.

Nee, pas na deze vervloekte week zou ze weer opgelucht
adem kunnen halen. Misschien zou ze zelfs wel gaan
feesten, samen met Katharina, tijdens het Funkenbrennen
op Vonkenzondag. Als de hoge brandstapels die overal in
de dorpen zouden worden opgebouwd in brand werden

gestoken en de Jagertee en glithwein rijkelijk zouden vloeien
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voordat de vastentijd begon.

‘Nee, niets, mompelde ze kortaf.

De familie Rudigier woonde niet in St. Gallenkirch, het
grootste dorp in het dal. Magda en haar familie woonden in
een klein gehucht er vlakbij, Gortipohl. Haar beste vriendin
Katharina, of Kath, woonde twee straten verderop in
hetzelfde dorp bij haar oudere broer Valentin en diens
vriend Noah. Ze waren twee jaar geleden met zijn drieén
vanuit Bregenz naar het Montafondal verhuisd en Magda
en Katharina waren al snel onafscheidelijk geworden.
Voordat Kath naar haar dorp verhuisde, had Magda geen
vrienden gehad.

Het hielp namelijk niet als de hele klas dacht dat je een
heks was.

In Katharina’s geval was het moeilijk geweest dat ze
na de dood van haar ouders werd opgevoed door haar
broer Valentin, zevenentwintig, en zijn partner Noah,
tweeéndertig. Ruimdenkend waren de mensen uit Gortipohl
en St. Gallenkirch alleen als het ‘niet te gek werd’, en de
samenstelling van de familie Mangold was blijkbaar nogal
gek. Magda en Kath hadden elkaar in eerste instantie als
twee uitgestotenen gevonden en waren sinds hun vijftiende
beste vriendinnen. Later was Kath er wel in geslaagd meer
vriendinnen te krijgen, maar de band tussen haar en Magda
was nooit verwaterd. Die was alleen maar sterker geworden.

‘Fijn dat we nog even boodschappen bij de grote Spar
hebben kunnen doen, probeerde Valentin het gesprek
weer op gang te brengen toen de auto op de ingang van
de Maurentobeltunnel afraasde. ‘Dat kan voorlopig niet

meer.” Hij knikte naar de grote verzameling pionnen en
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feloranje plastic hekken die klaarstonden om vanavond de
toegangstunnel naar het dal af te sluiten.

Magda’s maag kromp samen. Ze hoorde de woorden die
hij niet wilde uitspreken door de nietszeggende opmerking
heen. Er was niets fijns aan deze hele situatie. Over een
week zouden ze het dal pas weer kunnen verlaten. Het was
vrijdagmiddag 21 februari en over een paar uur zou het
jaarlijkse calamiteitenplan van St. Gallenkirch en omstreken
in werking treden.

Ze keek opzij naar Valentin. ‘Gaan jij en Noah nog
iets doen tijdens het weekend?” vroeg ze, meer om hem
tegemoet te komen dan uit interesse.

Valentin staarde strak voor zich uit toen ze de ene tunnel
uit kwamen en vrijwel direct de volgende weer in reden. De
Gortnieltunnel. Ook hier stonden pionnen en hekken klaar,
al waren het er minder dan bij de eerste tunnel. ‘Ja. Naar de
kerk, zei hij.

Magda glimlachte zwakjes. Het liefste zouden haar ouders
de hele carnavalsweek geen voet buiten de deur zetten en
angstvallig de deuren en ramen van het huis dichthouden.
En het allerliefste had zijzelf haar broertje Tobias een
halsband omgedaan en aan een ketting gelegd, zodat
niemand hem zou kunnen meenemen. ‘Er is een speciale
dienst op zaterdagavond,” mompelde ze. “Wij gaan er ook
heen.

In de mooie, oude kerk die midden in St. Gallenkirch lag
zou morgen een twee uur lange gebedsbijeenkomst worden
gehouden om God om genade te smeken. Maar de vloek
was er ondanks de smeekbedes van duizenden mensen

door de eeuwen heen nog steeds. God had al vier eecuwen
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geen genade getoond.

Valentin verwoordde haar twijfel hardop. “Wie weet werkt
het.

“Tja, antwoordde Magda toonloos. ‘Wie weet werkt het.’

Tien minuten later parkeerde Valentin de auto voor de deur
van hun huis. Magda haalde haar boodschappentas uit de
achterbak, bedankte hem en begon het laatste stuk naar
haar huis moeizaam omhoog te lopen door vers gevallen
sneeuw, die kraakte onder haar laarzen. Straks zou ze Kath
wel bellen; die was nu nog aan het werk bij de kleine Spar
in het buurdorp Gaschurn. Het was een flinke klim en haar
voeten deden pijn. De laarzen die ze aanhad waren eigenlijk
te klein. Haar adem maakte wolkjes in de ijskoude lucht.

Ze sloeg de Allmeinweg in en liep door naar het einde
van de straat. Al haar hele leven woonde ze in dit huis met
twee verdiepingen, een groot balkon met houtsnijwerk en
een prachtig uitzicht op de hoogste berg van het dal, de
Piz Buin. Majesteitelijk rees de besneeuwde piek boven de
vallei uit. Nog een paar uur en de top zou in de avondzon
liggen en opgloeien alsof alles in het Montafon in orde was.

En dat was eenenvijftig weken van het jaar ook zo. Dit
was een idyllische plek voor mensen die niets afwisten van
de schaduw die over het dal lag. Voor sommige bewoners
die nog in de oude verhalen geloofden was er echter op
de achtergrond altijd de dreiging van de berggeest. Graaf
Hugo.

Rillend van de kou duwde ze de voordeur open. Stampend
met haar laarzen schrok ze Mimi de zwarte kat op, die lui

op het schoenenkastje had gelegen. ‘Rustig, Mimi,” suste ze.
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‘Ik ben het maar’

Mimi schoot blazend weg. Een zwarte kat voor een
heksenkind. Met een zucht ging Magda op de grond zitten
om haar laarzen uit te trekken en netjes weg te zetten.

Fluisterende stemmen. Griegelige heks. Jouw vader is gek. Die
heb je zeker vervloekt. Nee, natunrlijk mag je niet bij ons in het
volleybalteam. Blif jij maar op de bank Zitten.

Sommige woorden verdwenen nooit meer uit je hoofd,
hoe erg je ook je best deed. Zo ging het al jaren op school,
en zo zou het vast tot het eindexamen doorgaan.

Magda zette haar laarzen op het plastic matje voor de
besneeuwde schoenen en liep op kousenvoeten de keuken
in. Ze glimlachte. Haar vader zat met de radio aan een
legpuzzel te maken. Daar werd hij rustig van. Het waren
altijd vergezichten van stranden met palmbomen of plaatjes
van de Brandenburger Tor of de Eiffeltoren. Van bergen
werd hij onrustig,

‘Hot, pap.” Ze liep naar hem toe en kuste hem op zijn
kruin.

Hij keek op en een warm licht verscheen in zijn blauwe
ogen. ‘Hallo, meisje. Hoe was school?’

‘Gezellig, hoor. Zal ik thee maken?’

Pap wist al niet meer dat het deze week vakantie was
geweest en de scholen aankomende week ook gesloten
zouden zijn in verband met de vloek. Pap wist tiberhaupt
niet dat haar leven op school een soort levende hel was.

Tobias was vandaag bij opa en oma Rudigier en hij
zou straks thuiskomen. Woonden haar opa en oma maar
honderd kilometer verderop en kon Tobias daar maar een

week gaan logeren. Dan zou ze zich een stuk minder druk
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maken. Het kon haar niet schelen dat het al dertig jaar rustig
was gebleven in het dal. De angst die ze voelde, liet zich niet
onderdrukken.

Magda beet op haar lip toen ze de waterkoker aanzette
en in het kastje rommelde om theezakjes te pakken. Ze
wist dat het onmogelijk was. Ze hadden dit jaar geen geld
over en ze konden het zich niet veroorloven om het dal uit
te vluchten en ergens een week lang een hotel te boeken.
Twee jaar geleden was Claudia Rudigier met het geld dat
ze als bonus van haar werk had gekregen een week met
Tobias weggegaan en had Magda voor haar vader gezorgd.
Dat was de winter dat ze Kath had leren kennen, die toen
net een maand in het dorp had gewoond. Magda had haar
nieuwe vriendin op schuchtere toon verteld over de vloek
van de berggeest en toen Kath haar aan het eind van het
verhaal niet uitlachte maar omhelsde en ‘Wat erg voor
jullie!” uitriep, was ze in huilen uitgebarsten.

Godzijdank werd Tobias dit jaar in juni elf. De vloek leek
alleen kinderen tot en met tien jaar te treffen, dus na dit jaar
zou hij veilig zijn, of hij nu buiten Gortipohl verbleef of
niet. Dan hoefden ze zich nooit meer zorgen te maken om
carnaval, plannen te maken om midden in de winter toch
maar te gaan kamperen of langs de kant van de weg in de
auto te slapen.

Net toen ze de mokken met thee op tafel zette, ging haar
telefoon af. ‘Hé, Kath,” zei ze toen ze opnam. ‘Ben je nu al
klaar?’

Op de achtergrond hoorde ze het grommen van de
motor van de bus waar Katharina in zat. ‘Ja, ze gooien de

boel vroeg dicht in Gaschurn vandaag. De bedrijfsleider is
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zo gespannen als een veer. Die heeft twee kleine kinderen.
Zal ik zo naar jou toe komen?’

‘Ja, leuk. Tobias is zo thuis. En mijn moeder zal ook wel
wat eerder klaar zijn dan normaal.’

“Trouwens, weet je wie er van die lelijke hoogblonde
haarverf bij me kwam afrekenen? Lena Réschl! In de
uitverkoop, nota bene. Wie had gedacht dat zij zo’n
koopjesjager was?’ tetterde Kath verder.

Magda schoot in de lach. ‘Ja, en wie had gedacht dat ze
haar haren kleurde? Zou ze soms al grijs zijn?’

‘Het zou me niets verbazen. Dat komt vast door alle
zorgen. Ze moet met dat gedrag van haar wel hopen
vijanden hebben.’

Helaas was dat niet bepaald het geval. Lena was gruwelijk
populair op school. Al sinds haar kindertijd werd Magda
gepest door Lena, die net als zij voluit Magdalena heette.
Misschien had ze daarom wel altijd de pik op haar, omdat
Lena Réschl niet wilde delen met wie dan ook. Of om een
heel lijstje met aanvullende redenen: Magda’s vermeende
hekserij. Haar knettergekke vader. Haar ogen, die twee
verschillende kleuren hadden. Blauw en groen.

Heks.

Na nog een minuutje doorkletsen hing Magda op en pakte
ze de mok met hete thee. Ze hield hem tussen haar nog
steeds verkleumde handen. Haar vader was weer helemaal
in gedachten verzonken terwijl hij vruchteloos een stukje
van de puzzel ergens wilde neerleggen waar het niet paste.
Zijn thee zou straks vast koud zijn.

Hekes.

Ze werd niet alleen vanwege haar zwarte kat, demente
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vader en afwijkende oogkleur voor toverkol uitgemaakt. De
echte reden had ze zelfs Kath niet verteld.
Over haar vreemde dromen had ze ook in alle talen

gezwegen.
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¢ hutverde in haar dunne jurk, waar de ijgige wind dwars
doorheen blies. Het was winter en haar voeten akten weg
in de sneeu.

Links en rechts van de weg stonden mensen die haar met
beschuldigende blikken in hun ogen volgden. Haar maag draaide zich
om toen e dacht aan baar eindbestemming: de henvel viak bij de
kerk.

Daar was een brandstapel gemaakt.

Heks,” hoorde e iemand roepen.

De kreet werd opgepikt door de wind en overgenomen door meerdere
stemmen. Langzaam maar Zeker wol et geluid aan. Niemand zon
genade tonen. Het maakte niet nit dat e sommige mensen in deze
menigte had genezen met haar kruidenzalfjes, dat Ze spreuken voor e
had uitgesproken om hen sterker te mafken. De kerk had besloten. De
dorpsdokter had besloten. Zij was schuldig.



Maar bovenal had de hoge heer in het kasteel besloten. Hij wilde
haar niet als schoondochter. Ze Zon ijn 00m nooit meer ien. Zijn
Stralende lach en in lieve ogen.

De tijd maakte een sprong en toen stond e vastgebonden op de
hage stapel hout. De viammen likten al aan de onderste takken van
de brandstapel.

Tranen stroomden over haar wangen en e richtte haar blik op
de besneenwde bergtoppen in de verte. Voorbij de haar uitjonwende
menigte, voorbij de kerk die voor liefde ou moeten staan, de
helderblauwe hemel in.

Woede laaide in haar op als een steekvianm.
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e dromen waren een halfjaar na dat
ene voorval in de hoogste klas van de
basisschool begonnen. Ze was elf geweest
en Lena Roschl had haar al de hele ochtend op haar kop
gezeten. Het was bijna zomervakantie en de hitte in het
klaslokaal was ondraaglijk geweest.

‘Magda’s vader is krankzinnig, had Lena tegen haar
vriendinnengroepje gefluisterd, maar expres zo hard dat
Magda het kon horen.

Magda had haar handen tot vuisten gebald en Lena
met vlammende ogen aangekeken. ‘Hou je mond.’ De
ingehouden woede had haar stem doen trillen.

Lena snoof. ‘Waarom zou ik? Het is toch zo? Hjj is een
nietsnut. Hij werkt niet eens. Jouw moeder moet alles doen.’

Magda klemde haar kaken op elkaar en haar nagels



maakten pijnlijke halvemaantjes in haar handpalmen. ‘Hou
je mond, Lena.’

Lena was opgestaan, samen met de drie vriendinnen die
alles deden wat zij deed en alles aantrokken wat Lena cool
genoeg vond, en ze was op Magda afgelopen. ‘Rudigier,
Rudigier, wat doe je hier, wat doe je hier,” zong ze met haar
engelachtige stem. ‘Bist doch nur ein Scheissetier.”

Magda was ook opgestaan; langzaam, zo langzaam. Ze
hapte naar adem. Haar hele lijf spande zich aan. ‘Hou. Je.
Mond! krijste ze onverwachts. Ze voelde hoe haar ogen vuur
spuwden, hoe ze groeide, hoe de kracht die ze vanbinnen
voelde het klaslokaal omvatte, hoe die alle breekbare zielen
die erin zaten kon vermorzelen. Hoe zij Lena voor eeuwig
het zwijgen zou kunnen opleggen.

En toen waren alle ramen in het lokaal spontaan uit hun
sponningen gebarsten. Glas vloog door het lokaal, naar
buiten de struiken in, over de tafeltjes en onder het bureau
van de juf.

Lijkbleek waren de kinderen naar buiten gestrompeld,
achter de juffrouw aan, die iedereen paniekerig bij elkaar
probeerde te houden.

De directeur had er een brief naar alle ouders uitgedaan
waarin stond dat door de hittegolf het glas van de ramen uit
elkaar was geklapt. Dat het een kettingreactie was geweest.
Ondanks de brief werd er gefluisterd en gespeculeerd.

Daarna was er nooit meer iets soortgelijks gebeurd, maar
Magda had een tijdlang geen leven meer gehad. Klasgenoten
liepen om haar heen alsof ze lepra had. Zelfs de docenten
durfden haar duidelijk geen straf te geven. Alleen meneer

Huber van geschiedenis, die toen zij naar de brugklas
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ging bij haar op school was komen werken en daarvoor in
Bregenz had gewoond, behandelde haar normaal. Die had
er geen probleem mee gehad een onvoldoende uit te delen
of haar na te laten blijven.

Na een tijdje was de angst weggeébt en waren de gemene
opmerkingen teruggekeerd, maar nu nog erger.

En Magda had ondanks de aanhoudende beledigingen die
allesverslindende kracht nooit meer gevoeld. Ze had het ook
niet gewild, want ze was ervan geschrokken. Een halfjaar
later, op de zondag na carnaval tijdens het Funkenbrennen,
had ze met haar moeder en kleine broertje bij de brandende
houttoren op het veld tegenover de kerk gestaan en met
grote, nietsziende ogen naar de vlammenzee gekeken.

Die nacht had ze voor het eerst gedroomd over een
brandstapel waar ze z¢Elf op stond. De angst die ze ervoer
in de nachtmerries waarin ze als heks werd verbrand op het
dorpsplein van St. Gallenkirch was verschrikkelijk, maar de
woede die ze voelde was nog veel erger. Waar die heftige
dromen vandaan waren gekomen was niet moeilijk te raden.

Magda nam haar laatste slok thee en stond op om de
beker van haar vader in de magnetron te zetten en weer op
te warmen. Toen de drank heet was, zette ze hem opnieuw
voor hem neer. ‘Hier, pap, zei ze geduldig. ‘Neem een paar
slokken. Kamillethee is goed voor je.

Haar vader keek op. ‘O, ben je al thuis? Wat gezellig.
Komt Lukas ook zo?’

Magda beet op haar lip. “Tobias,” verbeterde ze hem. ‘Hij
heet Tobias.’

Er kwam een verwarde blik in zijn ogen. ‘O ja, dat is ook

zo, zei hij met een knikje.
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Op dat moment werd de voordeur opengedaan en hoorde
ze Kath ‘Hallo? Servus? roepen.

‘Ja, we zitten in de keuken,” riep Magda terug;

Kath kwam met een scheefgezakte muts op haar zwarte
haren binnengestapt. Ook zij had haar besneeuwde laarzen
netjes uitgedaan. Ze zette haar tas met een plof op tafel
neer en legde haar muts ernaast, vlak naast de legpuzzel
van meneer Rudigier, en begroette hem hartelijk. Magda
maakte nieuwe thee voor haar en haar vriendin en toen ze
die op hadden, liepen ze samen naar haar kamer.

‘2o’ Kath ging op Magda’s bed zitten. ‘Hoe is het?’

Magda haalde haar schouders op en ging naast Kath
zitten. ‘Klote, vatte ze samen. ‘Ik ben blij dat dit het laatste
jaar is dat we ons allemaal zo’n zorgen maken. Niet dat ik
me geen zorgen maak om de andere kinderen in de dorpen,
maar Tobias...

Kath wuifde haar woorden weg. ‘Ja, duh. Natuurlijk maak
je je het meeste zorgen om je eigen broertje” Ze pakte
Magda’s handen. ‘Ik snap dat het extra moeilijk voor jullie
familie is. En dan die mensen in het dal die zich er helemaal
niet druk om lijken te maken... dat is n6g erger.’

Magda zuchtte. ‘Die geloven er niet meer in. Of die willen
er liever niet in geloven. En geef ze eens ongelijk. Als je
die ene verdwijning in 1992 niet meetelt, is er al meer dan
een eeuw niets meer gebeurd. Dan kun je de hele zaak best
afdoen als bijgelovig geklets uit de middeleeuwen.’

Katharina schudde langzaam haar hoofd. ‘Het is ook
echt bizar, mompelde ze. “Toen ik hierheen verhuisde had
ik nog nooit van het hele verhaal gehoord. Als jij het me
niet in hoogsteigen persoon had verteld, had ik het denk ik
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ook niet geloofd.’

In het Montafon verdwenen kinderen tijdens de
carnavalsweek. Al sinds de middeleeuwen. Volgens de
legende werden ze ontvoerd door een boze berggeest en
ze kwamen nooit meer terug. Het gebeurde lang niet elk
jaar, maar het gebeurde wel. De eerste officiéle melding
was in 1615 geweest. Geschiedkundigen, sensatiezoekers,
spiritisten en journalisten waren in 1905 in groten getale
het dal komen bezoeken omdat er tijdens de carnavalsweek
van dat jaar maar liefst drie kinderen uit het dorp waren
verdwenen. Ze wilden weten wie toch de berggeest was die
al eeuwen kinderlevens leek op te eisen. Graaf Hugo heette
hij volgens de legende.

Na 1905 gebeurde er een aantal jaren niets. Tientallen jaren
werden een halve eeuw, en toen nog langer. De vloek leek
afgewend, verdwenen. Mensen begonnen te geloven dat hij
er nooit was geweest, dat het allemaal bijgeloof was en dat
mensen verhaaltjes hadden verzonnen om te verbergen dat
ze zelf iets vreselijks met hun kinderen hadden gedaan.

In 1960 werd er een comité opgericht dat besloot het
verhaal over de vloek van de berggeest te ontkrachten.
Dood te zwijgen. Er een verhaaltje voor kinderen van
te maken. Langzaam maar zeker begon de vloek in de
vergetelheid te raken. Zo was het beter, vond het comité,
want griezelige verhalen over vermiste kinderen die nooit
meer terugkwamen waren niet goed voor het toerisme. De
skiérs begonnen immers steeds meer geld in het laatje te
brengen. Graaf Hugo de berggeest werd een sprookje,
een tekenfiguur in prentenboekjes, een mascotte voor de
kinderskischool.
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En iedereen hield braaf zijn mond dicht. Tot het
jaar 1992, toen er weer een kind verdween. Natuurlijk
werd het door velen afgedaan als toeval en werd er door
‘weldenkende mensen’ van de gemeenteraad die door het
comité de straat op werden gestuurd heel hard geroepen
dat het niets met dat rare sprookje uit de middelecuwen
te maken had. Maar stieckem bad menigeen in het dal
tot God dat hun kind niet zou worden gestolen tijdens
een volgende barre winternacht. En het Montafon werd
ondanks alle weldenkendheid sindsdien elke carnavalsweek
hermetisch voor buitenstaanders afgesloten onder het
mom van lawinegevaar. Er werd een calamiteitenfonds
opgericht dat een aardige som geld uitkeerde aan iedereen
die een vakantichuisje in het dal had en in de vervloekte
carnavalsweek geen inkomsten had.

Magda had nooit zelf een verdwijning meegemaakt,
want na 1992 was er nooit meer iets voorgevallen, maar
ze wist absoluut zeker dat er iets raars aan de hand was in
hun vallei. De vloek had immers haar familie getroffen. Het
was de tweelingbroer van haar vader geweest, Lukas, die
op tienjarige leeftijd tijdens de carnavalsweek van 1992 was
verdwenen en nooit meer was teruggekomen.

Met tranen die over zijn wangen biggelden had haar
vader haar op haar zevende verjaardag alletlei foto’s van
een vrolijk, blond jongetje laten zien en haar ondertussen
stevig vastgehouden, alsof hij haar nooit meer los wilde
laten. Elias Rudigier had zichzelf na de verdwijning van zijn
tweelingbroertje vreselijk schuldig gevoeld. Schuldig omdat
hij het niet was geweest; omdat hij was gespaard. Toen al,

op Magda’s zevende verjaardag, was hij geestelijk erg in de
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war geweest en kon hij nergens lang een baan behouden.

Nu had hij op veertigjarige leeftijd alzheimer en was hij
volledig afgekeurd. Magda’s moeder Claudia was de enige
die voor brood op de plank zorgde. Daarom hadden ze het
niet breed. Magda wist dat haar moeder net zoals andere
inwoners van het dal zo haar twijfels had bij de vloek, maar
omwille van haar man extra goed op Tobias lette en Elias’
zorgen serieus nam. Daarom had ze er twee jaar geleden in
ovetleg met haar echtgenoot ook haar complete kerstbonus
aan opgemaakt om met Tobias een weekje naar het Zwarte
Woud te ontsnappen.

‘Morgen begint het, zei Magda zacht. Ik hoop dat ik
vannacht kan slapen.

“Zal ik komen logeren?’ stelde Kath voor. ‘Dan neem ik
m’n laptop mee en kunnen we hier Netflix kijken.’

‘Ja, fijn.” Magda glimlachte. Misschien zou ze dan de slaap
kunnen vatten en zouden de nachtmerries wegblijven. Die
waren op de een of andere manier altijd het ergste in deze
periode.

Tobias zou de hele week bij haar ouders in bed slapen. Ze
wilden hem niet uit het oog vetliezen, vooral ’s nachts niet.

‘Hoe is jouw oom eigenlijk verdwenen?’ vroeg Kath
zacht. Ze keek Magda’s kant op met een aarzelende blik in
haar bruine ogen. ‘Sorry dat ik het nu pas vraag, maar ik
wist nooit zo goed hoe ik erover moest beginnen.’

Magda trok haar knieén op en ging met haar rug tegen de
muur zitten. ‘Het is zo raar om hem mijn oom te noemen,’
begon ze. ‘Ouder dan tien jaar is hij niet geworden.
Tenminste... ik ga ervan uit dat hij niet meer leeft.” Ze slikte

de brok in haar keel weg. ‘Lukas en mijn vader waren aan
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het spelen bij de waterval.’

‘De Balbierwaterval hier achter het dorp?’ onderbrak
Kath haar.

‘Ja, die. Mijn vader woonde ook al in dit huis voordat hij
met mijn moeder trouwde. Hij heeft het van zijn ouders
gekregen toen die naar het bejaardenhuis in St. Gallenkirch
verhuisden. Dus vroeger speelden hij en Lukas veel buiten
in de Allmein-speeltuin hier om de hoek. En soms liepen ze
naar de waterval.” Magda ging verzitten. ‘Het was al laat die
middag, De zon begon achter de bergen te verdwijnen en
het werd koud, maar Lukas en mijn vader hadden bedacht
dat ze een tunnel in de sneeuw zouden graven vlak bij het
bruggetje. Ze waren bijna klaar. Mijn vader stuurde Lukas
naar de andere kant van de hoop sneeuw waar ze mee bezig
waren zodat hij vanaf die kant kon graven. En toen...

Kath beet op haar lip. “Toen was hij er ineens niet meer?’

Magda sloot haar ogen en zag de beelden voor zich. Ze
was er natuurlijk zelf niet bij geweest, maar haar vader
had haar tot in detail verteld hoe het was voorgevallen. Ze
herhaalde het verhaal voor Kath. De doodse stilte. Elias’
onzekere stem, die steeds harder en heser werd toen Lukas
niet antwoordde. De voetstappen die vanaf de heuvel naar
beneden leidden, naar de keihard bevroren waterval en de
blauwachtige kegel van ijs die er in een soort omgekeerde
trechter onder stond... en daar hield het spoor op. Er waren
geen andere voetsporen en Lukas was nergens te bekennen.

Haar opa en oma hadden het eerst niet kunnen geloven.
Niet kunnen accepteren. Ze hadden de politie ingeschakeld,
maar de hoofdcommissaris verwees al snel naar de dingen

die bekend waren over de desbetreffende week. Hoe ze het
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in hun hoofd hadden gehaald om hun kinderen gewoon
zonder toezicht buiten te laten spelen. Nee, ze gingen
niet nog dagenlang een zockactie op touw zetten. Ja, ze
wisten dat er al sinds 1905 geen verdwijningen meer waren
geweest, maar daar ging het niet om.

Het sprak voor zich dat de toenmalige hoofdcommissaris
deel had uitgemaakt van het comité. Die groep weldenkende
mensen die graag het toerisme wilde beschermen door
verhalen over de vloek te ontkennen, maar tegelijk
alle inwoners van het Montafon een document liet
tekenen waarin ze als ouders of verzorgers de volledige
verantwoordelijkheid voor kinderen tussen de nul en tien
in de carnavalsweek op zich namen. Zelfs als er eentje
spootloos zou verdwijnen.

Ik snap niet waarom wij hier niets van wisten toen
we hierheen verhuisden, zei Kath uiteindelijk. “Van dat
document van het comité, bedoel ik.

‘Er was geen reden om het jullie te laten tekenen, zei
Magda zacht. ‘Pas als Valentin en Noah een kind zouden
willen adopteren of jij zwanger zou raken, zouden ze dat
bij het gemeentehuis tevoorschijn toveren.’

‘En mensen tekenen het allemaal doodleuk? Niemand
besluit om naar een andere stad te verhuizen als ze ermee
geconfronteerd worden?’

‘Heel soms.” Magda zuchtte diep. ‘Maar laten we eerlijk
zijn: we leven in de eenentwintigste eeuw. Je tekent zo’n
document gewoon omdat je het niet helemaal serieus kunt
nemen. En mensen denken vaak ook: hé, wat relaxed. Ik
krijg gewoon een week extra doorbetaald uit een fonds

zonder te hoeven werken. De skileraren, alle huiseigenaren,
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hoteleigenaren... dan neem je zo’n middeleeuws
griezelverhaal over een of andere geest op de koop toe.
“Tot er écht iets gebeurt, mompelde Kath.
‘Ja, inderdaad.” Een rilling liep over Magda’s rug, die als
een koude tocht in de kamer leek te blijven hangen. De kilte
trok in haar botten en ze was Kath intens dankbaar dat die

vannacht zou komen logeren.
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ie avond was een vrijdagavond zoals alle
andere. Tenminste, als je niet al te nauw
keek. Claudia Rudigier maakte zoals elke
vrijdag goulashsoep en serveerde er lekkere broodjes,
Kaisersemmeln, bij. Als extra gerecht was er traditionele
sura kees, zure kaas uit het Montafondal. Haar man had
in een helder moment meegeholpen in de keuken en
aardappelsalade gemaakt. Tobias zat in een hoek van de
eetkamer een potje scrabble te spelen met Kath en Magda
terwijl Mimi de kat om hen heen cirkelde en af en toe
aangehaald werd.

De buitendeur zat dicht met drie verschillende grendels.
Bij de bovenste kon Tobias niet eens komen, tenzij hij
op een stoel ging staan. Huize Rudigier was hermetisch

afgesloten; niemand kon naar binnen of naar buiten.



Magda glimlachte toen haar broertje erin slaagde een X
op een drieletterwaardevakje te plaatsen en helemaal met
zichzelf in zijn nopjes was. Het feit dat het woord dat hij
neerlegde ‘Hexe’” was, deed haar niet meer zoveel toen ze
naar zijn blije gezicht keek. God, wat hield ze van hem.
Zijn stralende, blauwe ogen, blozende wangen en asblonde
haar. Hij was een nakomertje; haar ouders hadden de
hoop op meer kinderen al opgegeven toen Claudia plots
toch zwanger bleck te zijn. Tobias was hun kleine wonder.
Magda had altijd goed voor haar broertje gezorgd en tijd
gemaakt om spelletjes voor hem te bedenken en hem allerlei
verhalen voor te lezen. Op een dag zou ze gaan studeren
voor kleuterjuf; dat leek haar al sinds haar kindertijd een
heerlijk beroep.

‘Goed gedaan, Tobias,” zei Kath bewonderend. ‘Je gaat
wéér winnen. Het is niet eerlijk.

Tobias keek Magda’s vriendin met een grote grijns aan.
Tk kan er ook niets aan doen dat ik zo geniaal ben,” lachte
hij.

‘Ja, en ook zo bescheiden. Ik geniet elke dag weer van je;
merkte Magda droog op.

Tobias schaterde en leunde over de tafel om haar plagend
aan haar rode haar te trekken. De letters op het scrabblebord
rammelden vervaarlijk.

‘Aul’ riep ze uit.

‘Net goed.” Tobias stak zijn tong naar haar uit.

‘Jongens, aan tafel, zei hun moeder op dat moment. Ze
zette de pan met goulashsoep op tafel. Kath en Magda
hadden eerder al gedekt. Magda zag haar vader een beetje
verward naar de tafelindeling kijken.
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‘Komt Lukas ook eten?’ vroeg hij zachtjes aan zijn vrouw.

Die schudde haar hoofd en zei op geduldige toon: ‘Nee,
lieverd. Kath eet vanavond mee.’

Tijdens het eten vertelde Tobias honderduit over zijn
bezoek aan opa en oma. De rest van de week zou hij de deur
niet meer uit komen, behalve voor het bezoek aan de kerk.
Hij wist waarom en nam de zorgen van zijn ouders gelukkig
serieus. Er waren ook wel kinderen van zijn leeftijd die niet
naar hun ouders luisterden en het juist spannend vonden
om tijdens de carnavalsweek stickem naar buiten te gaan.
Het jongste broertje van Lena Roschl bijvoorbeeld. Florian
was nu negen jaar oud en daagde elk jaar de andere jongens
die net zo stoer wilden zijn als hij uit om na de kerkdienst
stickem weg te sluipen en naar zijn boomhut in het woud
te komen.

Magda betrapte zich op een vreselijke gedachte. Ze zou
willen dat Florian zou verdwijnen en de familie Roschl
cindelijk een toontje lager zou zingen.

Waarom dacht ze zulke dingen?

Na het eten bleven Kath en Magda nog even beneden
zitten om een Disneyfilm te kijken met Tobias, maar toen
die begon te gapen, werd hij door zijn moeder naar bed
gestuurd. Niet naar zijn eigen kamer natuurlijk, maar naar
het bed van zijn ouders. Kath pakte de laptoptas die ze
eerder bij haar thuis had opgehaald van de kast en keek
Magda met vragende blik aan. “Zullen we?’

‘Ja, prima.” Ze stond op en gaf haar vader en moeder een
knuffel.

Eenmaal op haar kamer deed Magda een aantal gezellige

lampjes in verschillende hoeken van de kamer aan. Ze had
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die lampjes al haar hele leven; ze waren in de vorm van
rood-en-witgestippelde paddenstoelen en ijskristallen. Als
ze met die lampjes aan in haar kamer zat, was het net of
ze in het bos was. Een veilig en knus bos waarin niets kon
gebeuren.

‘Wat zullen we kijken?” Kath was op Magda’s bed gaan
zitten en had de laptop opengeklapt. Ze scrolde door haar
Netflixlijst. ‘Iets spannends of iets grappigs?’

Tk weet het niet. lets grappigs, denk ik. Of iets
romantisch.’

‘O, ik weet wel iets” Kath klikte een paar keer en even
later klonken de eerste tonen van de film Letters to Juliet
door de speakers.

‘Goele keuze, vond Magda. Een gezellige roadtripfilm
die zich ver van haar winterse wereld afspeelde, met goede
acteurs en humor. Kath kende haar door en door. Ze trok
haar pyjama aan, klom naast Kath op haar twijfelaar en
beide meiden trokken een fleecedeken over zich heen.
Allebei hadden ze de film al een paar keer gezien, dus het
maakte ook niet uit als ze erbij in slaap zouden vallen.
Magda krulde zich op net zoals Mimi de kat dat weleens
deed en probeerde zich zo goed en zo kwaad als het kon
op de film te concentreren. Beneden sliepen haar ouders
en Tobias. Morgen zouden ze naar de kerk gaan. De hele
week zouden ze binnenblijven, al zouden zij en haar
moeder afwisselend naar de kleine Spar in St. Gallenkirch
gaan om wat extra boodschappen te halen als het nodig
was. Alles zou goed komen.

‘Magje?’ klonk Kath een beetje slaperig. Ze draaide zich

naar haar beste vriendin toe.
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‘Hmm?” mompelde Magda, die ook al half in slaap was
gevallen.

‘Denk je dat Niklas me ooit zal zien staan?’

Magda beet op haar lip. Niklas was de tweelingbroer
van Lena. Kath was al sinds de allereerste keer dat ze
hem ontmoette compleet door hem gefascineerd. Helaas
was Niklas net zo’n aangenaam persoon als zijn zus; niet
bepaald aardig dus. ‘Dat gaat pas gebeuren als hij volwassen
wordt en normaal gaat doen,” knorde ze, terwijl ze Kath
streng aankeek. “Tot die tijd verdient hij je niet.

‘Maar hij is zo slecht nog niet, wierp Kath tegen. ‘Hij is
veel aardiger tegen me dan Lena. Laatst hielp hij me toen ik
bij de bushalte stond en er per ongeluk boodschappen uit
mijn tas vielen. Hij raapte een blik tonijn voor me op.’

‘O, wauw. Hij raapte een blik tonijn op. Daar moet wel
een soort medaille voor zijn.” Ze dook weg voor de elleboog
waarmee Kath haar porde. ‘Sorry hoor.

Kath zuchtte en rolde zich op haar rug, Haar zwarte
haren waaierden uit over het hoofdkussen. ‘Ik wilde dat ik
hem 6f uit mijn hoofd kon zetten 6f er iets mee durfde te
doen,” mijmerde ze.

‘Ik raad je aan hem uit je hoofd te zetten. We zitten allebei
in het laatste jaar van de middelbare school. Nog even en
we zijn hier weg. Dan gaan we studeren in Innsbruck. En
daar lopen massa’s leuke jongens rond. Veel leuker dan
Niklas ooit zal zijn.

‘Hij gaat 66k naar Innsbruck.” Nog een diepe zucht.

Magda kreunde inwendig. ‘Het zijn gewoon hormonen,
Kath. Je hebt nooit meer dan twee woorden met hem

gewisseld.”
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‘Dat weet ik ook wel” Kath keek Magda een beetje
verslagen aan. ‘Ben jij dan nooit verliefd geweest op iemand
die eigenlijk heel fout was?’

Magda was even stil. ‘Nee.’

‘Ben je uberhaupt ooit verliefd geweest?” Kath werd
meteen rood toen ze de vraag had gesteld. ‘Sorry, maar je
hebt het er gewoon nooit over.

Datwas waar. Magda luisterde altijd met veel belangstelling
en inlevingsvermogen naar Katharina’s verhalen over
Niklas, maar zelf had ze die gevoelens nog nooit gehad.
Alweer zoiets raars aan haar. Welk meisje van zeventien
was er nu nog nooit verliefd geweest? De enige keer dat
ze zich kon herinneren was toen ze tien was en een jongen
die een klas hoger zat interessant had gevonden. Daar had
ze natuurlijk geen schijn van kans mee gehad, en na het
voorval met de uit elkaar knallende ramen op school was
hij net als alle anderen met een grote boog om haar heen
gelopen.

‘Ik zit op slot, denk ik, zei ze zacht.

Kath ging langzaam rechtop zitten en keek haar vriendin
met haar bruine ogen onderzoekend aan. ‘Hoe bedoel je?’
vroeg ze, zo zacht dat het net leek of ze Magda niet af
wilde schrikken.

Magda slikte. Tk heb iets meegemaakt, toen ik elf was.
Iets waar ik heel erg van geschrokken ben. En daarna..’

‘Ja?” Kath schoof wat dichterbij en legde een hand op
Magda’s schouder.

‘Daarna heb ik heel erg gruwelijke dromen gekregen.’

Haar beste vriendin keek haar geschokt aan. ‘Ben je

misbruikt?’ fluisterde ze.
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Magda sperde haar ogen wijd open. ‘Nee! O nee. Zo
bedoel ik het niet. Maar ik snap dat het nu zo overkomt.
Nee, ik heb... ik denk dat ik...

‘Heeft het iets met dat voorval op school te maken?’ vroeg
Kath zacht. ‘Met dat glas dat uit de sponningen sprong?’

‘Weet je... Weet je daarvan?’ Magda voelde zich koud
worden en haar hart begon sneller te kloppen.

Kath keek weg. ‘Ja. Sorry. Ik bedoel, op een gegeven
moment werd ik boos op de meiden in onze klas. Ik vroeg
ze op de man af waarom ze allemaal zo raar tegen je deden.
En eentje van hen vertelde me wat er op de basisschool
is gebeurd. Dat ze denken dat er iets raars met je aan de
hand is’

Magda’s keel werd droog. ‘Denk jij dat ook?’

‘Nee, natuurlijk niet” Kath snoof. ‘Wat denken ze nou,
dat je een of andere heks bent met superkrachten? We
leven niet meer in de middeleeuwen.

Hier wel. De woorden kwamen in een flits bij haar op.
Soms had ze het gevoel dat hun vallei niet echt meedeed
met de moderne tijd en dat ze ergens waren blijven steken
door de vloek die op hen rustte. Dat het geschipper tussen
aan de ene kant een calamiteitenfonds oprichten en aan de
andere kant doen alsof de berggeest helemaal niet bestond
hen in een soort niemandsland had laten belanden, hier in
het Montafondal.

‘Ik heb dromen over dat ik op de brandstapel sta,” bracht
ze uit. ‘Dat het hele dorp tegen me is en ik moet sterven
voor wat ik heb gedaan. Ik hoor het geschreeuw. Ik voel het
vuur oplaaien. Maar ik voel ook... de woede die in mezelf

oplaait. En die is allesvernietigend. Dat was wat ik voelde
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toen ik elf was en Lena één keer te vaak iets gemeens tegen
me zei. Toen de ramen sneuvelden.

Hoofdschuddend keek Kath haar aan. ‘Je hebt je helemaal
gek laten maken. Jij hebt heus niets verkeerds gedaan,
z{j hebben iets verkeerds gedaan. Niemand kan met zijn
gedachten glas laten breken, al ben je nog zo boos. Zoiets
bestaat niet.’

‘Een eeuwenoude geest die kinderen steelt bestaat ook
niet. En toch..” Ze viel stil. ‘Tk durf gewoon geen diepe
gevoelens meer toe te laten,” gaf ze toen toe. ‘Omdat ik
bang ben dat ik mezelf niet kan beheersen en er nog meer
ellende naar boven komt. Ik kan het niet uitleggen, maar
dat is hoe het voelt.

Kath pakte haar handen. ‘Sta jezelf toe om gewoon alles
te voelen wat er naar boven komt. Er is niets mis met je,
oké? Leef. Haal adem. Wees niet zo krampachtig’

Magda liet een diepe zucht ontsnappen. Ik zal het
proberen. Maar deze week is niet de beste tijd om daarmee
te beginnen.

Kath schoot zenuwachtig in de lach. ‘Nee, daar heb je
gelijk in. Nou ja, geef het een kans. En laten we nu die film
maar afkijken en dan gaan slapen. Morgenochtend wil ik
een stuk gaan langlaufen. Vannacht zou er nieuwe sneeuw
bij vallen en ik wil niet de hele dag binnen zitten.’

‘Misschien ga ik wel mee,” mompelde Magda. Kath had
gelijk: ze was veel te krampachtig. De hele dag thuisblijven
om op Tobias te passen had geen zin. Haar ouders zouden
er ook zijn. Haar moeder werkte het hele weekend niet en
haar vader was dan wel heel verward, maar op zijn zoontje
paste hij goed. Of hij nu dacht dat het joch Tobias of
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Lukas heette.
Ze kropen weer onder de fleecedekens en strekten zich
uit op Magda’s bed. Het duurde niet lang voor ze in slaap

sukkelden, lang voordat de aftiteling over het scherm rolde.
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e huiverde in de dunne spijkerbroek en trui die e droeg.
Waarom had ze geen jas aan?

Links en rechts van de weg stonden haar klasgenoten die
haar met beschuldigende blikken in hun ogen volgden. Haar maag
draaide zich om toen ze dacht aan haar eindbestemming: het bos
achter haar huis, waar Florian verdwenen was.

Zijn boombut was ingestort en hij was nergens te bekennen.

Heks,” hoorde e iemand roepen. Het was 1ena, die haar met bozge
ogen aankeek. ‘ij hebt mijn broertje vervivekt.’

De kreet werd opgepikt door de wind en overgenomen door de andere
mensen uit haar klas. Langgaam maar Zeker 2wol het geluid aan.
Niemand zou genade tonen. Zij was schuldig, niet graaf Hugo. Zij.

Toen stond ze klappertandend naast de hoge stapel hout die elk jaar
tijdens Vonkenzondag in brand werd gestoken. De viammen likten
al aan de onderste takken van de brandstapel. Magda tunrde naar



