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Proloog

FLORIS - BREDA, FEBRUARI 2003

CW aar ga je heen, Floris?” vraagt Lola ineens als ik in het

donker mijn kleren en schoenen bij elkaar graai. Het
volgende moment floept het licht aan.

‘Jezus, Lola...” Ik knijp mijn ogen dicht. ‘Tk schrik me kapot. Ga
slapen.’

‘Lukt niet.” Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Ga je weer iets stickems
doen?’

Ik plof op de rand van haar bed en duw mijn voeten in mijn All
Stars. ‘Tk ga in het Koetshuis eten scoren. Wil jij ook iets?’

‘Je bedoelt dat je het eten van de bruiloftsgasten gaat stelen?’

Ik kijk naar mijn zus — drie minuten jonger dan ik — en staar in die
griezelige groene ogen van haar. Griezelig omdat het voelt alsof ik in
de spiegel kijk. ‘Tk geloof niet dat het stelen van voedsel telt als een
misdaad wanneer een moeder haar kinderen uithongert.’

Lola rolt met haar slaperige ogen. ‘Duh, we zijn vegetariérs.’

‘Spreek voor jezelf. Ik laat me niet dwingen alleen maar sla en
wortels en al die andere rauwe shit te eten. Tk weet zeker dat onze vader

nooit akkoord zou gaan met die tofu-zooi. Als we een vader hadden

gehad.’



‘Mama zegt dat het gezonder voor ons is.”

‘Als we konijnen waren geweest, misschien. Ik wil biefstuk en spek.
Ik wil net zo lang worden als Rodfried en falafel balletjes gaan daar
niet voor zorgen.’

‘Rod is veertien,’ giechelt Lola. ‘Jij bent nog niet eens tien. Je wordt
heus wel langer.’

‘Dat mag ik hopen,” mompel ik terwijl ik mijn veters strak trek.
Ik kom overeind en kijk haar aan. ‘Moet ik nou nog iets voor jou
meenemen?’

‘Een stukje van de bruidsstaart als er nog over is,” fluistert ze
samenzweerderig. ‘Hij stond vanmiddag in de keuken. Met roze
glazuur en bloemetjes. Echt de mooiste taart die ik ooit heb gezien.’

‘Okidoki.’

‘Als mama je snapt, ben je nog niet—’

‘Jarig. Ja ja,” zeg ik als ik richting de deur beweeg. Het is niet
de eerste keer dat ik ’s avonds laat onze suite uitwandel, meestal
om lol te trappen met Rodfried. Ik moet wel uitkijken met mam
in de bediening, maar hé, we wonen al ons hele leven in dit hotel.
Niemand kent dit kasteel beter dan ik. De gangen, de trappen, de
geheime hoekjes... Ik ben al verdwenen voordat iemand mijn naam
heeft kunnen roepen. ‘Ben zo terug.’

Ik glip de gang in en neem mijn speciale route, via de
verborgen wenteltrap achter de linnenkamer, waar het altijd naar
schoonmaakmiddel ruikt. Beneden kom ik uit in het gangetje naast
de lobby. De lobby is het enige lastige stuk. Gewoon rustig blijven,
alsof ik net zo belangrijk ben als de gasten die hier rondhangen. Rod
zei laatst nog dat ik lef had.



Een mevrouw in een chique jurk kijkt me aan. Ik trek mijn
wenkbrauwen op, precies zoals Rod dat altijd doet. Gewoon
terugkijken.

Met mijn handen in mijn zakken en mijn hoofd een beetje omlaag
steek ik de open ruimte over, terwijl ik vanonder mijn wimpers alles
scherp in de gaten houd. De allerlaatste tegen wie je nu wil opbotsen
is de hotelmanager. Oom Max.

En dan sta ik buiten. Ik sprint over het bruggetje naar het
koetshuis verderop, waar de receptie in volle gang is. Zodra ik de deur
openzwaai, rolt de muziek me tegemoet. Onuitgenodigd stap ik de
feestzaal in en beland midden in het gedruis. De bigband speelt zo
swingend dat zelfs de oude tantes bewegen alsof ze weer achttien zijn.
Tussen de met bloemen versierde tafels zigzaggen medewerkers met
stapels borden en dienbladen vol glazen. Ik laat mijn blik snel langs
hen glijden. Geen spoor van mam.

Ik baan me een weg door het feest. Niemand die iets zegt, maar
met alle andere kinderen die hier rondrennen val ik nauwelijks
op. Bij het buffet pak ik een bord en laad het vol alsof ik een
missie uitvoer: satéstokjes, gehaktballetjes in zoetzure saus en pittige
kippenvleugeltjes. Het is ons standaard luxe buffet, dus ik weet
precies wat ik lekker vind en waar het staat. Alleen al de geur laat
mijn mond wateren. Veel ruimte heb ik niet meer, maar er ontbreekt
nog één element: een sappig hamburgertje met uienringen. Met een
grijns schuif ik er een op mijn bord. Dan, op een hoge standaard iets
verderop, spot ik de bruidstaart: roze glazuur, bloemen, precies zoals
Lola zei. Ik kies een dik geglazuurde punt voor haar uit en schuif hem
behendig op een dessertbordje.

Met mijn buit stevig vastgeklemd in mijn hand glip ik via een deur

naar de achterzijde van het koetshuis. Missie geslaagd. Tk ren door de



gang waar het bedienend personeel, balancerend met schalen, heen
en weer pendelt tussen de keuken en de danszaal. Nog geen halve
minuut later sta ik buiten. Vrij terrein. Totdat ik een bekende stem
achter me hoor. Mijn hart mist een slag.

Mam.

Ik duik een voormalige paardenstal in en struikel over mijn eigen
voeten een box in. “Wreed,’ fluister ik, opgelucht dat ik het eten op de
borden heb kunnen redden. Ik pers mezelf tegen de wand en adem
even diep in. Als ik me hier een paar minuten koest hou, is de kust zo
wel weer veilig om de oversteek naar het kasteel te maken.

Ineens hoor ik smakkende geluiden. Normaal is de paardenstal
een restaurant, maar vanavond is het gebouw gesloten en het is
pikkedonker. Ik kijk opzij. Tegen de achterkant van de box staan twee
mensen. Mijn ogen vallen bijna uit mijn hoofd als ik zie dat het Rod
is — met een meisje. Hun monden zitten op elkaar geplakt alsof ze
vastgelijmd zijn. Ik staar gefascineerd naar hoe hun hoofden bewegen.
Hoe weet hij in hemelsnaam hoe dat moet? Heeft hij dat eerst ergens
geoefend of gaat zoiets vanzelf? Zij lijkt het in elk geval niet erg te
vinden.

Als een spion in een actiefilm blijf ik roerloos staan, mijn adem
ingehouden. Naar buiten durf ik nog niet. Maar Rod en zijn liefje zijn
zo druk bezig dat ze het waarschijnlijk niet eens zouden merken als er
een fanfare dwars door de stal zou marcheren. Grijzend kijk ik weer
voor me, tot mijn hoofd met een ruk opzij schiet wanneer het meisje
plotseling kreunt. Rods hand zit om haar borst gevouwen. Wow...

Een kreet weergalmt door de box als ze haar ogen opent en mij ziet

staan.



‘Hoi,” zeg ik snel, mijn hoofd een tikje omhoog. Ik knik naar Rod.
‘Tk ben zijn neef,’ leg ik uit, alsof dat mijn aanwezigheid minder raar
maakt. ‘Ben je hier voor de bruiloft?’

‘Jezus, wat sta ;77 daar te gluren?’ briest Rod, die nu ook doorheeft
dat ze niet meer alleen zijn. Ik ben benieuwd wie van ons twee het
zwaarst gestraft gaat worden als zijn vader ons snapt. Gelukkig zijn
we beiden slim genoeg om dat niet te laten gebeuren.

‘Sorry, verkeerde ruimte,” verontschuldig ik me snel. ‘Ik ben zo
weg.’

‘Je bedoelt dat je nu maakt dat je wegkomt, mafkees.’

‘Ja, dat bedoel ik,” zeg ik, en ik zet er meteen vaart achter voordat
hij me echt een trap onder mijn kont verkoopt. Tristan zou ik nog wel
aankunnen; die is van mijn eigen leeftijd.

Rods ogen dwalen af naar de borden in mijn hand en hij begint te
grijnzen. ‘Erge honger?’

‘Tk ben nog in de groei. Houdoe!” zeg ik tegen Rod en het
stomverbaasde meisje. ‘Sorry voor het storen.” Ik loop naar de deur en
duw hem met mijn elleboog open. Wanneer ik geen bekenden op het
terrein zie, zet ik het op een rennen en sta binnen een paar minuten
weer in onze suite op de vijfde verdieping.

‘Kicken,” zeg ik nog hijgend van het rennen als ik de deur
dichtschop. Mijn eigen bord zet ik in de woonkamer en het andere
breng ik naar Lola, maar die ligt alweer in diepe slaap met haar pluche
beer in haar armen geklemd. Voorzichtig, zodat ik niet weer struikel,
zet ik de taart op haar nachtkastje. Kan morgen vast nog wel.

Ik sjok de keuken in om een colaatje en bestek te pakken, trap
mijn schoenen uit en ga op de grond aan de salontafel zitten, de
afstandsbediening binnen handbereik, en zet mijn tanden in de

burger. Daarna is de kleverige kip aan de beurt, gevolgd door een



sateetje. Wanneer ik halverwege ben staat mijn buik op ontploffen en
besluit ik een korte pauze te nemen. Mam is toch pas na twaalf uur
thuis, dus tijd genoeg om al mijn vleessporen uit te wissen.

Ik klooi wat met een computerspelletje terwijl mijn gedachten
afglijden naar Rod en het meisje in de paardenstal. Zsjn hand op haar
borst... Hoe zou dat voelen? Morgen niet aan hem vergeten te vragen

wat meisjes daarvan vinden. Misschien wil ik het later ook wel.
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‘Hai lieverd, was je in slaap gevallen op de bank?’

Ik staar naar mijn moeder die op de bank zit, dan naar mijn bord
met satéstokjes op de tafel. Toch nog betrapt. ‘Tk had zin in echt vlees.”

‘Dat zie ik.’

Ik wrijf in mijn ogen. ‘Ben je boos?’

‘Tk ben niet boos,” zegt ze onverwacht. ‘Ik ben juist trots op je.”

“Trots omdat ik vlees heb gegeten?’ vraag ik in de war.

“Trots omdat je ook iets hebt meegenomen voor je zusje. Dat was
lief van je.”

“Ze vond de roze kleur mooi.’

‘Tk weet zeker dat ze ervan gaat smullen.’

‘Tk wil geen vegetariér zijn,” gooi ik er plots uit nu ze niet boos is.
Tk wil net als Rod vlees eten.’

Mam lijkt het niet te horen en harkt met haar vingers door mijn
haar. Met een glimlach kijkt ze op me neer. ‘Je hebt zulke mooie rode
krullen. Jij en Lola allebei.’

Ik trek mijn neus op. ‘Het is kastanjebruin.’



‘Sorry, kastanjebruin. En jullie worden al zo snel groot. Over een
paar weken zijn jullie tieners. Ik weet zeker dat jullie een groot feest
krijgen.’

‘Je zegt het alsof je er niet bij bent.”

‘Tk hou zo ontzettend veel van jou en Eloise, dat mag je nooit
vergeten. Beloof me dat je je zusje daar altijd aan zult herinneren en
dat je haar zult beschermen. Jij bent tenslotte de oudste.”

‘Drie minuten maar.” Ik staar in mijn moeders gezicht. Ze
glimlacht, maar haar ogen zijn waterig en ik hoop dat ze niet gaat
huilen. “Waarom bescherm jij ons niet?’

‘Omdat mama weggaat.’

“Waarheen?’

‘Naar een ver oord.”

‘Kunnen wij niet mee?’

Mam aait over mijn wang. ‘Het spijt me, lieverd. Jij en Lola blijven
bij oom Max en tante Paula en al jullie neefjes en nichtjes. Jullie zullen
een geweldig leven hebben en een mooie toekomst.’

Oké, dit begint zorgelijk te klinken. ‘Kom je nooit meer terug dan?’

‘Mama wilde dat hetanders kon, schat,’ zegt ze met een snik in haar
stem. Haar vingers strijken weer door mijn haar en langs mijn gezicht.
Tranen glijden over haar wangen en ik begrijp niet waarom ze weggaat
als ze zo veel van ons houdt. Ze pakt een sprei, legt die over me heen
en drukt een kus op mijn voorhoofd. ‘Haat me alsjeblieft niet, Floris.
Ik doe het voor jullie.”

‘Ben je er nog als we morgen opstaan?’ vraag ik geeuwend. Tk wil
dat ze blijft. Ik wil nog zoveel aan haar vragen om het te snappen.
Voelden mijn oogleden maar niet zo zwaar aan.

Ze knikt terwijl ze met haar mouw haar tranen wegveegt. Mooi,

dan praat ik die flauwekul morgen wel uit haar hoofd. En dan vreet



ik voortaan ook maar gras, als ze ons maar niet in de steek laat zoals

onze vader.
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Met knipperende ogen kijk ik de woonkamer rond, niet-begrijpend
waarom ik in de woonkamer onder een deken lig en niet in mijn bed,
maar dan herinner ik het me weer: de bruiloft, Rod kussend met een
meisje in een paardenbox, mam...

Ik kijk naar de tafel, maar het bord met sateetjes is weg. Mam heeft
het vast opgeruimd. Ik vraag me af of dat gekke gesprek, waarin ze
afscheid nam, echt is gebeurd of dat ik het gedroomd heb.

Ik sla de sprei weg en ga zitten. Mijn sneakers staan netjes naast
elkaar onder de tafel. ‘Mam?’

Ik duw me overeind van de bank en ga op weg naar haar
slaapkamer. ‘Ben je hier, mam?’ Ik steek mijn hoofd om de deur, maar
de slaapkamer is leeg en het bed opgemaakt. Mijn hart begint zwaar
te bonzen en ik probeer me te herinneren wat ze precies heeft gezegd.
Als het gesprek echt was, zou ze hier nu nog moeten zijn, dat had
ze beloofd. Had ze het wel beloofd? Volgens mij heb ik het haar niet
laten beloven zoals ze mij altijd alles laat beloven.

Heeft ze gelogen?

Ik gris de sleutel van de keukentafel - mams sleutel — en ren
naar beneden. Daar check ik alle ruimtes: de receptie, de keuken,
de ontbijtzaal en ik kijk achter iedere deur die ik kan openen. ‘Heb
je mijn moeder gezien?’ vraag ik aan de nachtportier die nog bij de
receptie staat.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Misschien is ze aan het opruimen in het

koetshuis; daar was gisteren een bruiloft.’



‘Oh ja. Bedankt!”

Ik ren over het bruggetje naar het koetshuis en check ook daar
alle ruimtes, zelfs de hooizolder en het kapelletje sla ik niet over,
maar mam lijkt van de aardbodem verdwenen. Als laatste tuur ik de
sportzaal in, maar mam is meer van de yoga en dat doet ze iedere
donderdag met een vriendin.

Nu echt ongerust ren ik weer terug naar onze suite. ‘Mam?’

Nog steeds geen antwoord.

Ik ga onze slaapkamer binnen en tref Lola zittend op haar bed aan,
etend van de verdomde bruidstaart. Haar mond zit onder het roze
glazuur.

‘Hij is yummy, Floris,” zegt ze met haar mond volgepropt. ‘Ik zal
niet tegen mam zeggen dat je vlees hebt gegeten.’

“Ze heeft me al betrapt,” mompel ik. ‘Heb je haar gezien?’

‘Mam? Die ligt vast nog in bed. Je weet toch dat ze uitslaapt als ze
de late dienst heeft gewerkt.’

“Ze is niet in haar slaapkamer en het bed is opgemaakt.’

Lola haalt haar schouders op. ‘Misschien had ze een afspraakje na
het werk. Ligt er geen briefje op tafel?’

‘Mam heeft nooit afspraakjes. Ze werkt en als ze thuis is doet ze die
maffe houdingen of huilt ze in haar slaapkamer. Ze denkt misschien
dat wij het niet horen, maar ik hoor alles.’

‘Doe niet zo gemeen, Floris. We moeten het haar ook niet zo
moeilijk maken. En die maffe houdingen heten yoga. Misschien staat
ze wel ergens de zonnegroet te doen.’

‘Tk heb overal in het kasteel gezocht. En zij maakt het o725 moeilijk.
We moeten haar vinden voordat ze stomme dingen gaat doen.’

‘Stomme dingen?’

“Zoals weglopen.’



Lola slikt haar cake door. ‘Doe niet zo raar.’

‘Nou, waar is ze dan?’

Lola haalt haar schouders op. ‘Aan het wandelen in het park.’

‘In het pikkedonker?’

‘Tk heb haar weleens midden in de nacht in het park met haar
vriendin van de yoga gezien.’

‘Wat doe jij midden in de nacht in het park?’

Lola kijkt me grijnzend aan. ‘Denk je soms dat alleen jij en Rod
’s nachts weleens wegsluipen? Trouwens, ik heb vannacht over mam
gedroomd. Het voelde heel echt.”

Ik had hetzelfde gevoel toen ik wakker werd. “Wat heb je
gedroomd?’

“Ze zat bij me op bed en streelde mijn gezicht en haren. Ze zei dat
ze me mooi vond en dat ze hoopte dat we gelukkig werden.’

‘Klotezooi.”

‘Dat is een hele week niet gamen als mam het hoort.”

‘Blijf hier, oké?’

‘Wat is er aan de hand, Floris? Waarom doe je zo raar?’

Ik ren door de gang, naar de andere kant waar oom Max en tante
Paula wonen en bons op de deur. ‘Oom Max, tante Paula...” schreeuw
ik zo hard als ik kan.

Seconden later vliegt de deur open en staart oom Max hard op me
neer terwijl hij zijn badjas dichtknoopt. Rod heeft me verteld over
zijn vaders kille blikken waarbij je het liefst dekking wil zoeken in de
koelcel van de keuken. Hij zweert dat het daar minder koel is. Ik snap
nu wat hij bedoelt.

‘Wil je dat de hele verdieping wakker wordt, Floris?” vraagt hij
op grimmige toon. ‘Moet ik soms de megafoon voor je halen, dan

kunnen alle gasten het horen.’
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Ik schud mijn hoofd. ‘Het spijt me, oom Max.’

‘In hemelsnaam, het is zondag, half zes. Je kunt maar beter een
goed excuus hebben voor het produceren van al datlawaaiin de gang.’

Tante Paula verschijnt nu ook in haar ochtendjas in de
deuropening en onderzoekt mijn gezicht. ‘Hou op, Max. Kun je niet
zien dat hij overstuur is? Kom binnen, lieverd, en vertel ons wat er aan
de hand is.” Ze trekt me de suite in en sluit de deur. ‘Is alles goed met
Lola?’

‘Ja, het gaat om mam. Ik kan haar niet vinden. Ik heb overal
gezocht, in alle panden, maar...” Stomme tranen lopen over mijn
gezicht en furieus veeg ik ze weg, maar ze blijven maar stromen.

Ik kijk omhoog naar mijn tante en oom en hoop dat ze me geloven.

‘Tk denk dat mam net als pap weg is gegaan bij ons.”

11



Hoofdstuk 1

FLORIS - HEDEN

ij het geluid van de wekker open ik met moeite mijn loodzware
B oogleden, rol half naar de klote uit bed en sleep mijn blote kont
naar de drankkast. Ik kan wel een paar drams whisky gebruiken en
dan nog een paar, totdat ik weer wegzak in het niets. Het is dat het al
elf uur is en er een volledige keukenbrigade zit te wachten om door
mijn zielige reet aangestuurd te worden, anders had ik deze dag, nee,
eerder deze hele fucking maand, met veel plezier overgeslagen.

Ik sla een glas Lagavulin achterover, graaf in mijn platencollectie
naar een soundtrack voor mijn kutstemming en laat dan voorzichtig
de naald op Here I Go Again zakken en geef een harde draai aan
de volumeknop. Daarna gooi ik de schuifdeur open en stap het
vlonderdek op.

Met mijn handen leunend op de reling tuur ik naar de zee en
volg een zilvermeeuw, zwevend op de wind, die vervolgens landt op
de houten golfbreker. Ik zou nooit ergens anders kunnen wonen
dan aan de kust en elf maanden van het jaar kom ik in Cadzand
probleemloos door, maar december haat ik hard.

Over een dikke drie weken is het weer zover, kerstfeest in de

Biesbosch, maar met mijn tweelingzus rondzwervend in Europa denk
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ik dat ik dit jaar oversla. Ik hou zielsveel van mijn familie, maar de
feestdagen breng ik liever verdoofd in bed door. Het liefst met een
fles buitenlands gedistilleerd en in gezelschap van een lekkere vrouw
die er geen problemen mee heeft om hard, diep en ruw genomen te
worden.

Fuck de feestdagen!

En alle klotetradities die erbij horen.

Ik zuig nog één keer de koude, zilte lucht naar binnen en ga dan
terug mijn huisje in, voordat mijn pik tot augurkformaat krimpt. Na
een hete douche stap ik in mijn jeans en gooi een T-shirt over mijn
hoofd. Ik grijp mijn leren jack van de kapstok en trek de deur van mijn
duinhuis achter me dicht.

Halverwege het hellende duinpad doemt ons zeven verdiepingen
tellende badhotel op, een parel aan de rand van de Noordzee. Iedere
keer ben ik weer onder de indruk van de tijdloze elegantie van het
witte pand. Het hotel heeft door de jaren heen heel wat renovaties
ondergaan, maar de laatste metamorfose in art-decostijl was een schot
in de roos. De chique architectuur van het pand leent zich er perfect
voor en juist de combinatie van eigentijdse luxe met nostalgische
charme maakt dit hotel een juweel onder de boutique hotels en
zal iedere gast bij binnenkomst van zijn sokken blazen. Toen mijn
overgrootvader dit pand bouwde, had hij nooit kunnen vermoeden
dat het ooit zou uitgroeien tot een internationaal gewaardeerd
boutique hotel. Bovendien heb ik een zwak voor dit hotel omdat ik
hier mijn gastronomische droom heb kunnen verwezenlijken met als
hoogtepunt onze eerste Michelinster begin dit jaar.

Via de hoofdingang stap ik naar binnen en steek de lobby over. In
het restaurant, met zijn eclectische mix van koper, groene en zwarte

tinten die naadloos aansluiten bij de rest van het hotel, is de bediening
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al druk in de weer met glazen boenen tafels indekken. ‘Goedemorgen
allemaal!” roep ik terwijl ik doorloop naar Stijn, die gebogen over de
reserveringen staat. ‘Alles oké?’

‘Morgen, Floris. Ja, geen ziekmeldingen of annuleringen. Dus tot
zover nog geen paniek in de tent.”

‘Geweldig.” Ik geef hem een klap op zijn rug. Zie je zo.’

In mijn kantoor hang ik mijn jack aan de kapstok, trek mijn
koksbuis aan en knoop een bandana rond mijn nog vochtige krullen.
Te lang haar, zoals altijd. Als mijn rooster het ooit toelaat moet ik echt
eens naar de kapper voor een fatsoenlijke knipbeurt.

‘Morgen!’ roep ik zodra ik de achterkant van het huis betreed. Hier,
in het zenuwcentrum van Suite 63, werken twaalf koks in perfect
harmonie, geconcentreerd en doelgericht, aan de mise-en-place.

‘Morgen, chef!” groeten ze in koor terug.

Een goede service staat of valt met de voorbereidingen. Zelfs na
drie jaar van het runnen van mijn eigen tent krijg ik er nog een kick
van als ik mijn team met volle focus zie werken aan mijn gerechten.
Mijn naam mag dan in één adem genoemd worden met de ster
die we gewonnen hebben, maar ik heb het mede te danken aan
dit geweldige clubje getalenteerde chefs. En natuurlijk Eefje, mijn
adjudant. Zonder haar was ik waarschijnlijk nooit zover gekomen. Ze
is mijn rechterhand, klankbord en zelfs mijn partner in crime die vorig
jaar december noodgedwongen mijn keuken overnam toen ik me in
een diepe staat van alcoholintoxicatie bevond. Overigens ben ik niet
van plan om het dit jaar weer te laten gebeuren nu ik serieus meetel
in de restaurantbranche. Kutmaand of niet, ik kan er maar beter voor
zorgen dat ik mezelf in het gareel hou voordat ik mijn net gewonnen
ster weer kwijtraak.

‘Gaat het goed met de mise?’

14



Ta, chef?

Ik ga bij onze poissonnier staan en observeer hoe ze zonder enige
aarzeling een geelvintonijn fileert. ‘Perfect, Michelle. Ga zo door.”

‘Dank je, chef.’

De volgende stop is bij de chef-saucier, die bezig is met een
wasabi-wakame vinaigrette voor bij de paling. Ik lepel wat uit de
blender en laat de smaken over mijn tong rollen. ‘Heb je geproefd,
Jonas?’

‘Uiteraard, chef.’

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Echt?’

‘Ja, Floris.”

‘Proef dan verdomme nog een keer.’

Hij pakt een lepel op en proeft, zichtbaar nerveus. ‘Meer azijn?’

Nou staat hij gewoon te gissen en dat irriteert me. “Te veel
wasabi-olie,” zeg ik scherp. “Wakker worden, Jonas! Je weet hoe dit
moet. Je kunt aan je liefje denken als je pauze hebt. Hierbinnen zijn
je gedachten alleen bij eten.’

‘Natuurlijk, chef. Ik los het meteen op.’

Ik loop door naar mijn souschef die aan het kookeiland staat te
werken. ‘Hey, Eefje. Zijn alle bestellingen geleverd?’

Tazeker.

‘Mooi.’

Ze legt het kartelmes neer en pakt mijn onderarm vast. Ik zie
aan haar gezichtsuitdrukking hoe ik eruitzie: slaperig en slordig,
ongetwijfeld.

‘Gaat het?’ fluistert ze met een zorgelijke blik.

Ik trek mijn arm uit haar hand. ‘Kom op, Eef. Niet hier.” Ja, ze weet
een beetje van mijn sores rond de feestdagen, maar het irriteert me als

ze er in de keuken over begint.
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‘Bel me als je me nodig hebt, oké? Dag en vooral nacht!’

‘Bedankt voor de bezorgdheid, maar het gaat prima.’

Ik ben opgelucht dat die roekeloze kus die we afgelopen april
deelden onze werkrelatie niet geschaad heeft. Het was onnadenkend
en ronduit stom en ik leg de schuld bij de ontlading na een jaar
onder extreme omstandigheden gewerkt te hebben. Het is ook nooit
meer gebeurd en ik ben godvergeten blij dat ik haar niet in mijn
bed heb uitgenodigd. Ook al zou het alleen maar seks zijn, ik ben
ervan overtuigd dat een potje rampetampen niet bevorderlijk zou zijn
geweest in een werkrelatie waar je onder hoge druk in een krappe
ruimte bijna wang aan wang werkt. Ik waardeer haar loyaliteit meer
dan een nacht tussen de lakens.

Dat gezegd hebbende... Eefje is een leuke vrouw, scherp in de
keuken en met oog voor detail. En eerlijk, met die platinablonde
bob onder haar koksmuts ziet ze er zeker niet verkeerd uit. Maar
tijdens die kus voelde ik niets. Geen sprankje opwinding. Er is gewoon
nul aantrekkingskracht tussen ons en daar ben ik maar wat blij mee.
Daarbij, als ik niet eens tijd heb om mijn haar te laten knippen, heb
ik zeker geen tijd om iemand te neuken. De laatste keer dat ik in een
vrouw zat, was ik weet niet hoelang geleden. Mijn liefdesrelatie is met
voedsel. Ik spendeer mijn wakkere uren aan koken en het creéren van
nieuwe recepten en neuken behoort niet tot het repertoire.

Christus, ik ben toe aan een fucking beurt.

Ik zet koers naar de voorraadkamer, check de vervaldatums en
inspecteer de kwaliteit van de groenten en het fruit. Vijftien minuten
voordat de lunch begint, verzamelen het bedienend personeel en
de keukenbrigade zich bij de uitgifte en houdt Eefje een korte,
motiverende speech en neemt de gasten met allergieén door. Daarna

waaiert iedereen uit naar zijn afdeling en gaat de deur van het slot.

16



‘Oké, mensen,’ roep ik terwijl er een shot adrenaline door mijn lijf
schiet, ‘laten we een potje koken en recht doen aan het voedsel en de
gast. Het s hierbij jouw verantwoordelijkheid om je werkplek schoon
en georganiseerd te houden.” Dan haal ik mijn favoriete quote van een
Franse chef aan om de ploeg wat extra te motiveren: ‘Behandel deze
keuken alsof hij van jou is en wie weet komt die droom een keer uit.”
Het werkte voor mij in ieder geval als een tierelier.

Tegen de tijd dat we bij onze avondshift aankomen, gaat mijn
lichaam in de overlevingsmodus en loods ik de brigade op pure
adrenaline de avond door. Het gebrek aan slaap — of alcoholmisbruik
— nekt me. Geen mens kan leven op alleen drank en supplementen.

‘Floris, heb je even?’

‘Wat is er?” vraag ik terwijl ik wat schuim op een bord schep.

‘Vanavond is de opening van dat toetjesrestaurant aan de overkant.
Zal ik even kennis gaan maken? We hadden een uitnodiging van ze
ontvangen.’

‘Shit, nooit meer aan gedacht,” brom ik terwijl ik de randen van
de borden schoonveeg. ‘Borden tafel vier kunnen mee,” roep ik naar
de wachtende serveerster en kijk dan naar Stijn. ‘Het is nog veel te
hectisch en ik heb jou nodig aan de voorkant. Ik check wel even met
Eefje of een van ons kan gaan.’

Met een knik verdwijnt hij weer.

‘Eef!’” schreeuw ik. “Weet je nog van die uitnodiging van die nieuwe
dessertbar bij de strandopgang? De naam is me ontschoten.’

‘COCO;’ hijgt ze alsof ze net de vuurtoren heeft beklommen met
een zak uien op haar rug en wist het zweet van haar voorhoofd.

‘Precies, die. Ik wil vijf minuten mijn gezicht laten zien. Kijken of
we ons zorgen moeten maken over onze eigen toetjes,’ voeg ik met een

knipoog toe.
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‘Ga maar gauw! Ik neem het hier van je over. Jonas, neem mijn
station over!’
Ik schuif de bandana van mijn hoofd en trek mijn buis open. “Tot

b

ZO.

235y ok~

In COCO is het volle bak ambiance. Het restaurant heeft een
hippie-chique uitstraling met jute vloerkleden, pampas pluimen
en stoffen bankjes in aardse tinten. Het geheel oogt chill en ik
weet meteen dat onze eigen strandtent — qua interieur in ieder
geval — stevige concurrentie heeft. Verspreid door de ruimte staan
genodigden met kleurrijke cocktails in hun hand. Een vierkoppige
liveband speelt een nummer van Mink DeVille en geeft de boel een
berchille latin vibe. Eindelijk eens geen verdomde kerstsfeer.

Ik kijk om me heen en herken een paar uitbaters en winkeliers
uit de buurt, maar de meeste mensen heb ik nooit eerder gezien.
Ik manoeuvreer door de menigte en spot een voedselcriticus die
ik meestal al van een flinke afstand ruik. Het is vaak de manier
waarop ze met een intense focus hun omgeving — en het eten op hun
bord — bestuderen. Maar net zo vaak lijken ze niet op deze stijlvolle
dame in het roze pak. Waarschijnlijk is ze zo’n hippe foodblogger die
tegenwoordig als zwammen uit de grond schieten.

Haar ogen glijden over me heen, maar wanneer ze bij mijn gezicht
aankomt, voelt ze zich duidelijk niet betrapt. Wel werpt ze me een
verleidelijke glimlach toe. Fuck, maar ze is heet.

Haar blikt staat ineens vol afschuw als ze een hapje tiramisu neemt
en gniffelend loop ik door. Normaal gesproken blijf ik ver uit de

buurt van restaurants die een plekje op hun menukaart reserveren
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voor tiramisu en aan de blik van de brunette te zien, is het in dit
restaurant niet veel beter gesteld met het afgezaagde toetje.

Ik stop bij een van de statafels en bestudeer de inhoud van de glazen
potjes die erop staan: creme bralée, rijstpudding en de gewraakte
tiramisu. Het geheel wordt geflankeerd door een fles muskaatwijn. Ik
hoop dat de smaken me omverblazen, want de selectie die voor me
staat uitgestald, is hopeloos gedateerd.

Ik pak een lepel op en proef van de custard met de
gekaramelliseerde suiker, zet die opzij en proef vervolgens van de
rijstpudding. Die is misschien niet slecht, maar ook niet bepaald
orgastisch. Ondertussen dwaalt mijn blik af naar de sexy blogger in
het satijnen pak. Ze kijkt wat rond en neemt alles aandachtig op.
Zeker weten dat haar review van deze dessertbar morgen op haar
website te lezen is. Ik heb nog geen idee wie Coco is, maar heb nu al
medelijden met haar, want de kritiek zal niet mals zijn. Tijd om haar
te zoeken en veel geluk toe te wensen. Ze zal het hard nodig hebben.
En ik kan met een gerust hart terug naar mijn eigen zaak. Deze plek is
net zozeer een concurrent als een cafetaria dat is.

‘Hai.’

Met mijn mond vol tanden staar ik naar het extreem fascinerende
gezicht van de foodblogger, die op haar beurt geintrigeerd naar mij
kijkt. Haar donkere lokken vallen in laagjes langs haar gezicht en haar
opvallende azuurblauwe ogen hebben een prominente rand rondom
de iris. Onze hersenen hebben zo’n dertig seconden nodig om te
bepalen of we met iemand seks willen hebben, maar die van mij
weten het in amper drie seconden. Mijn keel is ineens gortdroog.
Van een afstand zag ze er al goed uit, maar van dichtbij is ze een
schoonheid. Ik durf te wedden dat ze tig keer lekkerder smaakt dan

deze middelmatige desserts.
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‘Jezus, wat ben jij angstaanjagend mooi,” hoor ik mezelf hardop
zeggen.

‘Je bent zelf ook niet bepaald onaantrekkelijk.” Glimlachend steekt
ze haar hand uit. ‘Tk ben Alba.’

‘Floris.” Alba ruikt naar oranjebloesem met een toon van cognac,
die wordt gevolgd door een hint vanille en ik krijg meteen wilde
ideeén voor een sensueel dessert.

‘Nou, wat denk je ervan?’ vraag ik na wat curieus heen-en-weer
gestaar.

‘Waarvan?’

“Van de desserts.’

Ze beantwoordt mijn vraag met stilte, maar dan grijnst ze. ‘Jij eerst.”

Onverschillig haal ik mijn schouders op. ‘Laat ik zeggen dat deze
plek niet duizelt van de creativiteit.”

Haar grijns vervaagt, alsof ik haar zojuist persoonlijk heb beledigd.

‘Prima inrichting, lekkere vibe, fantasieloze desserts.’

‘Allemaal?’ vraagt ze fronsend.

‘In ieder geval wat hier op tafel staat. Tiramisu, serieus?’

‘Maar tiramisu is juist een klassick nagerecht, een
publiekslieveling.’

‘Een klassicke publickslieveling of een oud cliché?’

Ze verslikt zich bijna in haar Moscatel. ‘Een oud cliché?’

‘Een goede tiramisu maken is niet voor iedereen weggelegd, tenzij
je wortels in Italié liggen of je oma uit de regio van Veneto komt.”

‘Zo slecht?’ vraagt ze met hangende schouders en ik vraag me af
waarom.

‘Ben jij soms Italiaans?” vraag ik voorzichtig. Ze zou zomaar

kunnen doorgaan voor een Italiaanse schone met haar goudbruine
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huid. Maar ik zou zweren dat ze de tiramisu van net niet te pruimen
vond.

Alba steekt haar kin in de lucht. ‘Tk ben Spaans.’

‘Ah. En je weet zeker dat het een goede tiramisu was? Ik bedoel, ik
zag de uitdrukking op je gezicht toen je net een hap nam.’

‘Omdat ik geen kofhiesmaak kon ontdekken.’

Ik zwaai mijn hand door de lucht. “‘Nou, daar heb je het gedonder
al. Ik ben geenszins een tiramisu-expert, maar in mijn opinie is de
espresso een cruciaal ingrediént.’

‘Wat vond je van de creme briilée?’

‘Een miskleun.’

‘Omdat?’

‘Klontjes, verkeerde suiker en geen brander gebruikt.”

‘En de rijstpudding?’

‘Een oké gerecht. Goed mondgevoel, niet te kleverig waardoor het
aan je gehemelte blijft vastplakken, maar het nut en de noodzaak van
de meringue ontgaat me. Waarom niet een mooie coulis van rood
fruit?’

Alba knijpt haar ogen samen. “Wat doe jij?’

‘Om mijn geld te verdienen, bedoel je?’

‘Precies dat.’

‘Tk sta in de keuken van het Casteleyn-hotel.’

‘De brasserie of Suite 632’

‘Suite 63.

‘Patissier, saucier? Ontbijtkok?’ voegt ze toe om me overduidelijk
te beledigen, hoewel ik wel als ontbijtkok ben begonnen voordat ik
besloot de lat wat hoger te leggen.

‘Tk ben de chef van Suite 63.
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‘Kijk, nou, in dat geval mag je ook wat vinden van deze desserts,’
zegt ze grootmoedig.

En dan ben ik zo fucking klaar met het bespreken van deze verrekte
ondermaatse desserts met een foodblogger die duidelijk nog een
smaakpalet moet ontwikkelen. ‘Zin om toevallig mzjn dessertkaart
te bekijken als je hier klaar bent?” Toegegeven, mijn eufemisme voor
een partijtje bedworstelen is verre van chic, maar ik weet zeker dat ze
geinteresseerd is. Misschien niet in de menukaart, maar wel in mij.

Haar grote ogen worden zo mogelijk nog groter. ‘Probeer je me nu
te versieren?’

‘Tk dacht eigenlijk dat jij mij aan het versieren was,” kaats ik terug.

Ze houdt haar hoofd schuin. ‘En waarom denk je dat?’

‘Omdat je me bekeek toen ik binnenkwam.’

‘Tk heette je welkom met een vriendelijke lach. Geloof me,’ zegt ze
fel, ‘als ik je zou bekijken, zou je het weten ook.’

Fuck dat. Ze nam me van top tot teen op. Ik voel mijn pik alweer
zwellen als ik denk aan haar intense blik toen ik haar tafel passeerde.
‘Dus een potje neuken zit er niet in?” vraag ik ter verduidelijking,
ongefilterd dit keer. ‘Volgens mij is het onbetwistbaar dat we meer zin
in elkaar hebben dan in de toetjes van deze tent.”

Alba schraapt haar keel terwijl ze met een opkomende blos in haar
drankje staart. Dan kijkt ze weer op. ‘Ik twijfel er niet aan dat je een
fraaie menukaart hebt, maar ik sla even over. Geniet nog van je avond,
chef. Hopelijk kan de muziek je wel bekoren.’

Ze draait zich om op haar hoge hakken en loopt, met haar handen
losjes in de zakken van haar pantalon, sierlijk weg van onze tafel.
Verdomd als het niet waar is, maar ik heb toch echt een blauwtje

gelopen. Ik zou zweren dat ik ooit goed was in het versieren van

22



vrouwen, maar wellicht ben ik wat roestig geworden. Dat wordt een
waanzinnig koude douche straks.

Ik ontdoe me van mijn jack, me afvragend hoe ik de eigenaar kan
herkennen. Achterin spot ik een tiener die druk met zijn mobiel in
de weer is en het zou me niets verbazen als hij bij deze tent hoort. Hij
kan me vast op weg helpen.

‘Hoi,’ zeg ik als ik voor hem sta.

Zijn hoofd wipt omhoog. ‘Hey,” groet hij terug met een lage stem.

Ik gebaar naar de lege stoel aan de andere kant van het tafeltje. ‘Mag
ik even bij je zitten?’

‘Ga je gang,” zegt hij niet overenthousiast.

Glimlachend ga ik zitten. ‘Is dit restaurant van jouw familie?’

‘Van mijn zus.’

‘Cool.’

‘Tk neem aan dat het de rekeningen betaalt.” Zijn blik dwaalt af naar
mijn arm, of beter, naar het kunstwerk op mijn arm. ‘Chill, die sleeve.’

‘Dank je.”

‘Wat is de pijnlijkste plek?” vraagt hij meteen ter zake komend en
stopt zijn mobiel in zijn achterzak.

Op de bankrekening, denk ik. “Wil je een tattoo?”

Hij knikt. ‘Een sleeve, net als jij, maar ik mag het niet van mijn zus.’

‘Hoe oud ben je?’

“Zestien.’

‘Tk denk dat je zus gelijk heeft. Je bent nog best jong en misschien
krijg je straks spijt.”

Hij kijkt me recht in mijn ogen aan en zijn verwijde pupillen vallen
meteen op. Ook is het oogwit aardig rood. Ik durf te wedden dat hij
net heeft geblowd.
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‘Tk wilde al een tattoo toen ik negen jaar was en ik ben nog steeds
niet van gedachten veranderd. Het is geen impuls.’

‘In dat geval,’ zeg ik, mijn keel schrapend, ‘vond ik de elleboog het
pijnlijkst. Een naald op je bot is niet fijn.’

Hij gooit er een krachtterm uit waarvoor ik op mijn zestiende een
draai om mijn oren had gekregen van tante Paula.

‘De pols is ook een aardig gevoelig gebied. De rest gaat wel,
maar een wortelkanaalbehandeling is over het algemeen prettiger. En
onderschat de kosten niet,” zeg ik om hem verder te ontmoedigen.
‘Een sleeve is niet goedkoop, dus ga maar vast sparen als je echt groots
wilt uitpakken.’

‘Tk ben al aan het sparen. Wil je een biertje of zo?’

‘Lekker.” Mijn blik dwaalt af naar de gitarist die niet
onverdienstelijk een nummer van de Gypsy Kings speelt. Het is
oprecht een leuke tent met livemuziek die het goed zal doen van de
zomer. Echt zonde van de gemiste kans met zo’n kaart.

De jongen staat alweer voor me en reikt me een flesje Corona aan.

“Thanks. Ik ben trouwens Floris.” Ik glimlach als ik zie dat hij voor
zichzelf een Corona Cero heeft meegenomen. Hij vloekt en blowt als
een volwassene, maar durft in de aanwezigheid van zijn zus blijkbaar
geen alcohol te drinken.

‘Tk heet Hugo. Wil je een glas of zo?’

‘Nee, het is prima zo. Proost,” zeg ik en breng het flesje dankbaar
naar mijn lippen. ‘Dus,’ zeg ik als ik net als Hugo onderuitzak op mijn
stoel, ‘jouw zus runt deze dessertbar. Maakt ze de desserts zelf?’

Zijn hoofd beweegt op en neer en een dikke kuif danst vrolijk
mee. ‘Ze doet zo’n beetje alles alleen. Ze is ooit begonnen met
bruidstaarten en geeft ook workshops.’

‘Komen jullie uit de buurt?’
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“Zoiets. We hebben ook een tijd in Spanje gewoond, maar onze
ouders zijn daar verongelukt en mijn zus wilde dat ik de middelbare
hier zou doen. Voor het ongeluk woonden we in Rijswijk.’

Jezus Christus... Ik buig voorover en leg mijn hand op zijn arm. ‘Het
spijt me, man. Dat hoef je me niet allemaal uit te leggen.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Je bent cool. Je woont hier vlakbij,
toch?’

‘Klopt, verderop in een van de duinhuisjes.’

‘Wij wonen hierboven. Ik zie je wel eens voorbijlopen. Soms heel
vroeg en dan weer heel laat.’

‘Dat kan aardig kloppen. Ik sta al vroeg op om naar de visafslag
te gaan. Daarna ga ik thuis nog even slapen voordat ik ga werken.
Meestal ben ik niet voor elf uur thuis.’

‘Werk je ook in een restaurant?’

Ta, ik ben chef-kok.’

‘Chill,” reageert hij spontaan en ik detecteer zelfs een glimlach.
‘Dus jij bent de baas?’

Klopt.’

‘Schreeuw en vloek je ook zoals in Hell’s Kitchen?’

Blij om te horen dat er ook nog tieners zijn die niet alleen maar op
hun mobieltjes zitten. ‘Tk kan weleens intens worden of het F-woord
laten vallen wanneer ik iemand een mooie vis zie toetakelen, maar op
een doorsnee dag ben ik niet grofgebeke. Ik wil dat mijn team naar
me luistert en me respecteert en dat doen ze als het respect van twee
kanten komt.’

Hij knikt, maar zijn ogen inspecteren mijn arm. Glimlachend
kantel ik mijn hoofd naar achteren en laat het frisse bier door mijn

keel glijden. Als Hugo ook maar iets op mij lijkt als zestienjarige, en
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daar lijkt het wel op gezien zijn interesse in tattoos en joints, staat zijn
zus nog een helse rit te wachten.

‘Waar kan ik jouw zus vinden? Ik wil haar feliciteren met jullie
restaurant en dan ren ik weer terug naar het mijne.’

Hugo knijpt zijn ogen samen. ‘Maar je hebt haar net al gesproken.’

‘Nee, ik heb geen idee wie je zus is.”

‘Jawel.” Hij gebaart met zijn hoofd naar iemand in de ruimte en ik
volg zijn blik. “Mijn zus is degene in dat roze pak. Ik zag jullie net met
elkaar praten.’

‘Ah, oké. Ik dacht dat zij—’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik dacht dat ze
iemand anders was. Ik dacht dat de eigenaar Coco heette.”

‘Alba heeft het restaurant naar onze moeder vernoemd.’

‘Tk snap het.” Ik haal een hand door mijn haar. Hoe heb ik dit in
godsnaam kunnen missen? De Spaanse achtergrond van Alba... Zelfs
de Spaanse muziek is een fucking signaal.

Nog geen twee seconden later is mijn nachtmerrie compleet als
Alba ineens voor ons staat, met haar handen op haar heupen en boos
op ons neerstarend alsof we een vette joint zitten te rollen. Daar gaat
mijn kans om stilletjes via de achterdeur te ontsnappen.

‘Hugo, haal nog wat desserts uit de keuken, por favor. Met name
tiramisu, die is erg in trek.’

Ik zag hem aankomen en kan niet veel anders dan onnozel lachen.

‘Oh, man,’ klaagt Hugo. ‘Kun je het zelf niet doen? Ik zit net met
een gast te praten.’

Alba’s strijdlustige ogen schieten mijn kant op. ‘Deze gast heeft zijn
buik vol van oude clichés. Hij staat op het punt te vertrekken.’

Ik houd mijn ogen op de hare gericht en incasseer haar verbale
afranseling zonder te knipperen. Ik verdien ieder woord.

‘Alba, chill!” fluistert Hugo. ‘Hij is een chef-kok.”
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‘Al was hij meesterkok aan het Spaanse hof, doe wat ik je vraag,
Hugo. Ahora!” Haar stem is zacht maar onverbiddelijk, net als haar
ogen die me strak vasthouden.

Met een zucht komt Hugo overeind en rolt overdreven met zijn
ogen.

Ik geef hem een boks. ‘Het was leuk je gesproken te hebben, man.
Thanks voor het bier.’

“Zie je wel weer, Floris,” antwoordt hij, terwijl hij zijn lange, dunne
lijf richting de keuken afvoert.

Wanneer hij buiten gehoorsafstand is, kijk ik weer op naar Alba.
‘Luister, wat ik tegen je zei was niet chic en het spijt—’

Een handpalm komt omhoog. ‘Bewaar je excuus maar voor de
volgende vrouw die je probeert het bed in te praten; ik zit er niet op
te wachten. Ik denk dat je de weg naar de uitgang wel weet. En doe
vooral geen moeite om nog eens langs te komen, tenzij je je enorme
ego bij de deur achterlaat.’

Check. Dat zet me op mijn plaats. Als ik mijn mond wil openen
om te reageren, is ze al verdwenen. Wat zou het aanstootgevendste
zijn geweest: dat ik suggereerde dat het haar aan creativiteit ontbrak
of het feit dat ik dacht dat ik haar wel even uit dat pak kon praten?
Uitstekend gedaan, Casteleyn!

Ik sta op en ga naast Alba aan de bar staan. Ze wil dan misschien
geen excuses van me, maar die zal ze toch krijgen. Of ze me zal
vergeven is een ander verhaal.

Onze ogen vinden elkaar weer, maar dan richt ze zich op de
barman, die druk in de weer is met een cocktailshaker.

‘Waar hadden we het ook alweer over?” vraagt ze hem.

‘Over een exclusief drankje in de kleur van je ogen.’
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Ze negeert me volkomen en ik heb niet het idee dat er vanavond
nog wat te redden valt. Ik loop weg en raak in het voorbijgaan even
haar bovenarm aan en fluister in haar oor: ‘Sorry, Alba.’

Me klote voelend, duw ik mezelf door de mensenmassa richting de

uitgang.
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Hoofdstuk 2

ALBA

CW il je nog twee lemon drops maken?’ vraag ik aan de

shakerboy die ik speciaal voor vanavond heb ingehuurd.
De opkomst, zelfs in dit jaargetijde, is ongelooflijk.

Tazeker.

“Ze zijn populair. Ik wil er zo ook wel een proeven.’

‘Voor jou maak ik een speciale,’ zegt hij met een knipoog. ‘Tets met
de aquamarijnkleur van je ogen. Je hebt prachtige ogen, als je het niet
erg vindt dat ik dat zeg.’

Ik kijk opzij wanneer ik voel dat iemand naast me is komen staan.
Daar zijn ze weer, die lichtgroene ogen van de ongenuanceerde en
zichzelf overschattende chef-kok. Over prachtige ogen gesproken...
Dikke, donkere wenkbrauwen contrasteren scherp met zijn huid,
en zijn mond, met die volle lippen, schreeuwt om gelikt te worden.
Dikke, grove krullen omlijsten zijn gezicht alsof hij zo uit een
renaissanceportret is gestapt. Ik durf rustig te beweren dat ik nooit
eerder zo’n aparte vent heb gezien. Het is bizar hoe iemand je kan
bedwelmen met alleen zijn oogkleur.

Ik negeer de egotripper en richt me weer op de barman met zijn

fijne, alledaagse blauwe ogen. Veel veiliger. Over het onfatsoen van

29



mijn actie maak ik me niet druk; het is wat mij betreft het enige
passende antwoord op Floris’ vlerkerige gedrag. “Waar hadden we het
ook alweer over?’ vraag ik de cocktail boy.

‘Over een exclusief drankje in de kleur van je ogen.’

Vanuit mijn ooghoeken zie ik hoe Floris zijn biertje op de bar
plaatst en ik verstijf als ik plotseling zijn grote hand op mijn bovenarm
voel. Zijn vingers knijpen zachtjes in het satijn van mijn jasje.

‘Sorry, Alba,” mompelt hij in mijn oor en loopt dan weg.

Opgeruimd staat netjes.

Wie denkt hij wel niet dat hij is? Een beetje nonchalant
binnenkomen, mijn toetjes bekritiseren, denken dat ik zin in hem
heb en vervolgens mijn broer in katzwijm laten vallen met die geinkte
arm. Hij had niet eens het fatsoen om iets met lange mouwen aan
te trekken om al die tatoeages te bedekken. Het lijkt me sterk dat
hij zijn eigen fine dining-gasten confronteert met engelen die kruizen
vasthouden en wat er verder nog meer voor dramatiek op die arm te
zien is. Oké, die godvergeten sexy behaarde arm die zijn harde werk
in de keuken laat zien. En niet te vergeten dat simpele zwarte T-shirt
dat om zijn borst en schouders spande alsof hij erin geboren is. Ik
ontken ook niet dat hij lekker is, maar ik f6hn nog liever mijn haar
dan datik met hem in bed beland. Ik lach spottend. Zelfvertrouwen is
sexy. Zelfverheerlijking niet. Daarbij ben ik klaar met foute mannen,
hoeveel Michelinsterren ze ook op hun naam hebben staan. En
daarnaast ben ik veel te druk om de wereld te redden van weer zo’n
man genaamd Hugo. De meiden zullen me dankbaar zijn als hij oud
genoeg is om zich in het uitgaansleven te storten.

Hem bekijken toen hij binnenkwam... In zijn dromen. ‘Que
cabron!’ Hoewel die rode coulis geen slecht idee was.

“Wie is een eikel?’
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Ik kijk omhoog naar mijn broertje, die aardig uit de kluiten begint
te groeien. Wat is hij inmiddels, één meter vijfentachtig? Nu moet ik
alleen nog wat calorieén in dat dunne lijf zien te krijgen, zorgen dat
hij wat spieren kweekt en op het rechte pad blijft. Makkie. ‘Je nieuwe
beste vriend,” informeer ik luchtig.

Hugo rolt met zijn ogen. ‘Omdat hij onder de inkt zit?’

‘Omdat hij kieskeurig is als het op desserts aankomt.”

‘Wat wil je, de man is een chef,’ zegt hij schouderophalend. ‘Het
kan geen kwaad om naar hem te luisteren.’

‘En misschien moet jij maar eens met die desserts rondgaan voordat
ik je de rest van de avond borden laat afwassen, wijsneus.’

“Zie je me boeien?” vraagt hij nonchalant als hij met een dienblad
vol toetjes in zijn handen wegloopt. Ik staar hem vertwijfeld na. God,
ik hoop dat ik er goed aan heb gedaan om terug te komen naar
Nederland. Alles wat ik wil is dat hij gelukkig is en de beste kansen
krijgt, waar dan ook ter wereld.

“Twee lemon drop martini’s,” zegt de barman van wie ik het bestaan
alweer vergeten was. ‘De volgende is voor jou.”

‘Heerlijk.” Met een glimlach pak ik de martiniglazen op die zijn
gegarneerd met een limoenschilletje en loop naar de twee vrouwen
van het boekenwinkeltje. ‘Kijk eens, dames, jullie cockrails. Geniet
ervan.’

‘Dankjewel, Alba. En voor het recept van die creme brtilée zou ik
een moord willen plegen.’

‘Geef het vooral door. Ik zal jullie flyers meegeven.’

‘Super, dan leggen we die op de toonbank. Kunnen ze bij jou onder
het genot van een heerlijk toetje een boek lezen dat ze bij ons gekocht
hebben.’

“Ze zijn van harte welkom.’
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Wanneer ik uit het raam kijk, zie ik Floris op de duintop staan,
turend over het water. Zijn handen nonchalant op zijn heupen. Ach,
wie hou ik ook voor de gek? Ik zou met veel plezier een blik op zijn
dessertkaart willen werpen, ook al bedoelde hij daar overduidelijk zijn
geslachtsdeel mee. En natuurlijk had ik hem al van onder tot boven
en weer terug opgenomen zodra hij over de drempel stapte — net als
vrijwel iedere andere aanwezige vrouw hier en daar is hij zich ook
terdege van bewust. Hij voelt zich aardig comfortabel in zijn eigen
lichaam. Maar hoe sexy een zelfverzekerde man ook mag zijn, mijn
rits blijft dicht bij iemand die mijn eten afkraake. Hij zal met iets
beters op de proppen moeten komen dan een ‘oké gerecht’. Ik weet
dat ik het zelf uitlokte toen ik doorhad dat hij me voor een culinair
recensent aanzag, maar ik had geen rekening gehouden met het feit
dat hij ongefilterd zijn mening zou delen met een vreemde — noch
met zijn heimelijke verlangens.

Nee, met een simpele sorry komt hij er niet vanaf. Hij heeft mijn
euforische gevoel compleet verpest en dat neem ik hem niet in dank
af. En daarbij heeft hij al te veel van mijn kostbare tijd opgeslokt. Mijn
focus hoort bij mijn gasten te liggen, niet bij deze verwarrende man.
Deze mensen zijn mijn doelgroep en het is hun mening die telt, niet
die van een arrogante, over-het-paard-getilde sterrenchef met een te
groot ego en een te hoog libido, ongeacht hoe lekker hij eruitziet met
die ongetemde, kastanjebruine krullen.

Ik draai me van hem af en plak een lach op mijn gezicht. ‘En,

dames, wat vonden jullie van de tiramisu?’
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