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I.Le méchant imposteur

Je devrais naître dans une famille heureuse. En effet, 
mon père et ma mère formaient un couple exemplaire, 
selon ce que l’on me rapporta quelques années plus 
tard. Après leur mariage, ils décidèrent d’avoir un 
enfant. Quand ma mère fut en grossesse, ils firent un 
pari : le bébé serait un garçon pour l’un et une fille 
pour l’autre. Malheureusement, mon père remporta une 
victoire à la Pyrrhus: ma mère mourut en me donnant 
la vie. La grande tritesse qu’il éprouva en perdant son 
épouse éclipsa la joie d’avoir un garçon. Plusieurs 
années plus tard, il sécha ses larmes et je devins la 
prunelle de ses yeux, sa raison de vivre. Il me payait 
les études dans les meilleures écoles du pays et mes 
bons résultats le comblaient de joie.
Un jour, il tomba gravement malade et fut hospitalisé. 
Mon oncle Maro pour qui je n’avais aucune sympathie 
et qui me le rendait si bien, me relayait au chevet de 
mon père. Son comportement à l’hôpital m’intriguait 
beaucoup : j’avais l’impression qu’il se livrait à des 
pratiques dites médicales qui pouvaient nuire à mon 
père. Parfois, en l’absence du docteur et des infirmiers, 
il faisait venir des personnes suspectes qu’il appelait 
pompeusement « guérisseurs traditionnels » et trouvait 



toujours un prétexte pour m’éloigner de la chambre de 
l’hôpital.
Un soir, dès l’arrivée de ces personnages douteux, il 
m’envoya acheter un produit pharmaceutique très loin 
de là. Deux heures après mon retour, mon père tomba 
dans un coma profond. L’intervention immédiate du 
médecin traitant fut vaine et il s’éteignit avant l’aube. 
J’avais paniqué car la seule personne qui m’était chère 
venait de me quitter brutalement. J’étais inconsolable, 
d’autant plus que ma mère n’avait ni frère ni sœur et 
que mon seul oncle paternel ne m’aimait guère.

 Certes mon père avait des économies, une grande 
villa, deux terrains et d’autres biens, mais j’avais 
besoin d’être aimé, soutenu, guidé dans la vie. Peu de 
temps après l’inhumation de mon père, mon oncle fit 
courir des rumeurs malveillantes sur moi selon 
lesquelles j’avais volontairement empoisonné mon père 
à l’hôpital, ce qui avait provoqué sa mort. 

Dorénavant, j’étais considéré comme un petit sorcier : 
j’avais tué ma mère à la naissance,  puis mon père 
quelques anneés plus tard. Mon oncle ne tarda pas à 
convoquer ce qui serait une parodie de réunion de 
famille  durant laquelle il profita pour s’imposer 
comme l’administrateur de la succession de mon père.
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Naturellement, il  jouait les grands seigneurs en 
déclarant qu’il allait tout de même assurer mon 
éducation nonobstant ma mauvaise réputation. Le 
lendemain, il s’installa dans notre villa avec sa 

nombreuse progéniture sale et vetue de haillons. 
Commença alors pour moi un vrai calvaire. 

Nous dormions à trois sur mon lit ; j’étais incommodé 
par l’odeur nauséabonde de mes cousins qui se lavaient 
rarement. Le matin, ils prétendaient que pendant la 
nuit, je me transformais en vampire pour sucer leur 
sang, ils se plaignaient des douleurs que mes 
mauvaises pratiques leur auraient causées et 
demandaient à leur père de trouver une solution. Celui-
ci me chassa de ma chambre et m’ordonna d’aller 
dormir sur une natte dans un débarras alors qu’il y 
avait deux chambres libres dotées chacune d’un lit ! 
Mon cauchemar ne faisait qu’empirer !

Mes résultats au lycée baissaient sensiblement dans la 
mesure où, en dehors des tortures morales, j’étais 
soumis à des corvées quotidiennes telles que le 
balayage de la cour, le lavage des assiettes, des habits 
de toute la famille… Le prince d’hier était devenu un 
bon à tout faire, un moins que rien dans cette famille 
qui en fait n’en était pas une. 
Quand je revenais des cours, on me réservait la partie 
congrue. Mes cousins qui, auparavant étaient chétifs 
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luisaient de santé pendant que je dépérissais chaque 
jour davantage. Les voisins me regardaient avec 
beaucoup de compassion, mais ils ne savaient que faire 
pour atténuer ma souffrance car mon oncle était craint 
de tous à cause de sa cruauté. Je fus exclu du lycée car 
ce dernier refusait de payer mes frais de scolarité alors 
qu’il puisait abondamment dans les moyens financiers 
de mon père dont il s’était indument accaparé pour 
mener un grand train de vie.
Une nuit où j’avais beaucoup pleuré à force de penser à 
mon père, je me souvins d’une conversation que j’avais 
eue avec lui et au cours de laquelle il m’avait parlé 
d’un notaire à qui il aurait remis un testament. Il 
m’avait donné son nom, mais je ne me souvenais que 
de son prénom : Pacifique. Il me fallait coûte-que -
coûte le rencontrer pour tenter de sortir de ce cercle 
infernal et injuste  dans lequel  mon oncle et les siens 
m’avaient enfermé. Les recherches s’annonçaient 
difficiles parce qu’il me fallait des sous pour me 
déplacer à travers Nkanda, la grande capitale de notre 
pays. Je devrais donc trouver un petit travail qui puisse 
me procurer cet argent. Cela n’était pas aisé car mon 
oncle m’interdisait de sortir ; je pense qu’il craignait 
que je rencontre des connaissances qui pouvaient 
constater que j’étais mal en point. Pour contourner 
l’obstacle, je lui mentis en disant que le proviseur 
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m’autorisait à reprendre les cours même sans payer les 
frais de scolarité ; il me crut et je pus ainsi avoir 
l’occasion de sortir chaque jour.
Je passais une semaine à frapper à toutes les portes, 
sans dénicher le moindre emploi. Un jour, un vieux 
couple sans enfants m’embaucha pour lui faire les 
courses et laver le linge et la vaisselle. Je me rendis 
compte que les corvées que m’imposait mon oncle 
pouvaient me servir.
J’accomplis mes tâches sans peine à la grande 
satisfaction de mes patrons. À la fin du mois, ils me 
payèrent mon salaire : 15 000 francs. Cette somme était 
suffisante pour le début de mon enquête. Mais un 
matin, je ne sais quelle mouche l’avait piqué, mon 
oncle débarqua dans le débarras qui me servait de 
chambre, tel un policier à la recherche des preuves 
accablantes pour incriminer un délinquant, commença 
à fouiller partout ; il finit par découvrir mon trésor 
soigneusement dissimulé. Il se mit dans tous ses états 
et me lança, l’air dédaigneux : « Sale garnement, où as-
tu volé cet argent ? »  Je ne savais que répondre ; je ne 
pouvais pas lui dire que j’avais honnêtement gagné ces 
sous de peur qu’il sache que j’avais eu un emploi 
rémunéré. Il m’infligea une correction exemplaire dont 
je garde encore les traces aujourd’hui. Il s’empara de 
mes précieuses économies et sortit, fier comme un 
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général qui vient de gagner une guerre. Je ne bougeais 
pas de la journée car j’avais mal partout. Je pleurais à 
chaudes larmes et amèrement de douleur, de rage et de 
dépit. Quelle injustice ! On me priva de nourriture deux 
jours durant. Mes cousins, bien habillés grâce à 
l’argent de mon père, venaient me narguer en 
disant : « Hier assassin, aujourd’hui voleur, quelle 
calamité ! Papa va te jeter dehors ! » Ironie du sort : le 
maitre des lieux allait être exproprié. C’était affligeant.
Une nuit, j’eus l’insomnie à force de penser à mon 
triste sort. J’ouvris doucement la porte et sortis. Il 
faisait si sombre que je ne  voyais pas à un mètre.  À 
un moment donné, j’entendis mon oncle et sa femme 
discuter à voix basse. Ils étaient dehors comme moi. 
Cela me sembla bizarre. Je pris le risque de  
m’approcher d’eux pour écouter ce qu’ils disaient. Je 
me tins à l’angle, bien caché pour mieux suivre cet 
entretien nocturne. Je me rendis compte qu’ils parlaient 
de moi. La femme voulait que l’on me tue tout de suite 
parce que bientôt j’allais être majeur, ce qui 
représenterait un danger pour leur confort actuel et elle 
ajoutait que tant que .j’étais en vie, elle n’aurait pas la 
paix du cœur. Son mari lui demanda de se calmer car il 
avait conçu un plan infaillible : dès le matin, il 
m’enverrait chez son ami Aladji, le grand commerçant 
de notre quartier, qui allait me retenir, me droguer et 
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m’exécuter dès la nuit tombée. Il conclut ses propos en 
disant qu’il n’avait pas tué mon père pour me voir 
prendre sa place. Je compris alors que c’était bien lui 
qui avait oté la vie à  mon géniteur et que mon sort 
était lié car cet homme ne reculait devant rien.

Pour éviter une mort programmée, il me fallait prendre 
la poudre d’escampette avant qu’il ne soit trop tard. 
J’entrai dans ma chambre, enfouis précipitament 
quelques effets nécessaires dans un sac et me mis en 
cavale.  J’avais plus peur des menaces de mes 
bourreaux que de l’obscurité qui m’enveloppait. Je 
marchais ainsi pendant des heures pour m’éloigner le 
plus possible de ces comploteurs car dès l’aube, ils 
allaient organiser une véritable battue pour me 
retrouver. Quand je me sentis fatigué, je me dirigeai 
vers un marché et m’y installai dans un recoin pour 
dormir.
Le sommeil ne tarda pas à me terrasser.  À cinq heures 
du matin, alors que les premiers rayons du soleil 
réchauffaient mon visage, je me réveillai et me mis à 
réfléchir à la suite à donner à cette escapade qui, je 
l’espérais, me conduirait à l’espoir d’une nouvelle vie. 
Finalement, je décidai de me rendre chez mes patrons 
dans l’espoir qu’ils accepteraient de m’héberger 
provisoirement, le temps de retrouver ce fameux 
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monsieur Pacifique. Je n’eus pas beaucoup de peine à 
les  convaincre de m’héberger, surtout que j’avais 
gagné leur confiance par mon travail et mon 
comportement exemplaires. Je parvins également à 
obtenir d’eux une permission de trois heures par jour 
pour aller en quête de Pacifique, mon éventuel sauveur, 
celui qui détenait mon sauf-conduit vers cette nouvelle 
vie dont je rêvais. On me rapporta plus tard la panique 
que provoqua ma disparition. En effet, ne m’ayant pas 
vu sortir le lendemain à l’heure habituelle (c’est-à-dire 
à cinq heures trente minutes) pour la corvée 
quotidienne, mon oncle, fou de colère, alla tambouriner 
à la porte en vociférant : « Petit paresseux, réveille-toi 
vite, le travail t’attend ; tu dois mériter ton pain 
quotidien. » N’obtenant aucune réponse, il sembla se 
calmer, puis il constata que la porte n’était pas fermée, 
il comprit assez vite que j’avais pris la fuite pendant la 
nuit. Il ouvrit largement la bouche, mais aucun son 
n’en sortit ; les deux époux prirent un long moment de 
réflexion, puis interpellèrent leurs enfants à qui ils 
ordonnèrent : « Retrouvez dare-dare le petit sorcier qui 
a disparu, celui qui y parviendra aura une forte 
récompense. ». Ma tête était mise à prix et les 
chasseurs de tête étaient à mes trousses.
Tels des chiens à l’affût d’une bête, la meute de mes 
cousins se lança à ma poursuite. Mais autant chercher 
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une aiguille dans une botte de foins surtout que je 
n’avais laissé aucun indice de nature à leur faciliter la 
tâche. D’ailleurs celle-ci s’avérait ardue car mes 
cousins étaient loin d’etre intelligents. Pour leur 
compliquer davantage  la situation, j’avais mis le 
pantalon et la chemise que m’avait offerts mon patron 
qui étaient trop amples pour moi. Je les vis plusieurs 
fois aborder des gens qu’ils croisaient et j’en pouffais 
de rire. Ils passèrent des jours et des jours à tourner en 
rond, au grand désespoir de leurs géniteurs dont 
l’inquiétude devenait palpable à chaque instant.
Pendant que la famille de mon oncle broyait du noir et 
s’inquiétait sans doute d’un sort moins favorable pour 
eux, je m’étais lancé dans la recherche du notaire 
Pacifique. Après une semaine sans résultat, je finis par 
trouver à ma grande satisfaction son cabinet. Je 
demandais à le rencontrer, mais sa secrétaire refusa de 
m’introduire dans son bureau, certainement parce que 
j’étais mal habillé. Je pus comprendre à cet instant 
précis que le proverbe qui dit « l’habit ne fait pas le 
moine » n’est pas vrai à tous les coups. Je sortis et allai 
m’asseoir dehors pour l’attendre car il était hors de 
question pour moi d’avoir fait tous ces efforts pour 
rien !
Après une bonne heure d’attente, quand je le vis se 
diriger vers sa voiture, je me levai et allai à sa 
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rencontre. Je le saluai poliment, puis je lui dis : 
« Maître, je suis le fils de feu Assoé Omer ; je vous 
prie de m’accorder quelques minutes pour vous 
exposer les multiples difficultés auxquelles je suis 
confronté depuis que je suis devenu orphelin. » Je 
sentis que mes propos avaient produit des effets sur lui. 
Il me prit par la main, m’entraîna vers le bureau qu’il 
venait de quitter et m’installa sur une 
chaise confortable. Avec un sourire bienveillant, il me 
demanda de tout lui expliquer.  Je lui contais mes 
malheurs du début à la fin. Il m’écoutait attentivement, 
m’interrompant de temps en temps pour demander des 
précisions sur tel ou tel aspect. À mesure que je relatais 
les faits, je sentais qu’il était peiné par le martyre que 
j’avais vécu. Il me dit alors que mon père et lui avaient 
effectivement évoqué la possibilité de faire un 
testament, mais qu’ils n’en avaient pas rédigé un. Il 
promit cependant de tout faire pour m’aider à sortir de 
cette impasse qui rendait plus que difficile mon 
existence. Avant de me quitter, il me donna cinq mille 
francs pour répondre à toutes éventualités.
Pacifique prit une bonne semaine pour faire des 
investigations sur mon oncle, sa famille, les voisins et 
mon proviseur. Puis il rédigea une plainte qu’il me 
demanda de signer et de déposer au greffe du Tribunal 
de grande instance. Quand mon oncle reçut 
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l’assignation à comparaître, il s’énerva, menaça et 
injuria l’agent qui la lui avait remise.
Le jour du procès, je constatais que la salle était 
presque vide : quelques parents et voisins étaient au 
rendez-vous. Ma belle tante et sa ribambelle d’enfants 
étaient là, tirées à quatre épingles. À l’entrée du 
président de la cour, tout le monde se leva. Après les 
formalités habituelles, la parole me fut donnée. Je 
relatais calmement et par le menu tout ce que j’avais 
vécu depuis le décès de mon père Je présentais les 
cicatrices sur mon corps, preuves irréfutables des 
châtiments que j’avais subis. Je faisais état de mon 
exclusion du lycée…  À un moment donné, je ne pus 
plus me contenir, et la gorge serrée, j’éclatai en 
sanglots. L’auditoire fut tellement ému que je vis 
quelques dames essuyer des larmes.
Quand mon oncle fut appelé à la barre, il débita force 
mensonges. Il ne comprenait pas pourquoi son neveu 
qu’il aimait tant et élevait dans la droiture avait porté 
plainte contre lui. Il ne reconnaissait aucun des griefs 
que j’avais formulés. Il m’avait toujours traité comme 
son propre fils malgré mon comportement peu 
satisfaisant et exemplaire D’après ses dires, j’avais fui 
nuitamment parce que j’avais volé une forte somme et 
qu’on risquait de m’arrêter …


