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Voor mijn moeder, zodat zij nog
steeds is

Lieve mamma, 42 jaar ben ik nu. Net zo oud als jij nog steeds
bent. Fascinerend om zo op te schrijven. leder jaar dat ik ouder
word, hoor ik over moeders die overlijden, bij mensen om mij
heen, maar zelden zo jong als jij. Mensen delen dan mij met hun
verdriet. Ik ben er toch ook altijd wel oprecht in geinteresseerd,
want ik heb altijd nog de pijn van een kind dat een moeder
verliest.

Wist je dat ik regelmatig zondags een kaarsje voor jou brand?
Gewoon zodat jij er nog bij bent. Grappig volgens mij, want er
hangt niet één foto van jou in mijn huis. Maar ik wil wel dat je er
bent. Ik voel je soms en heel af en toe ruik ik geuren die bij jou
horen. Voor mij besta jij nog steeds. Voor bijna alle mensen die ik
nu in mijn leven heb, besta jij niet.

Misschien is dat wel de aanleiding om een deel van jouw verhaal,
dat verbonden is met mijn verhaal, te delen. Misschien ook wel
omdat ik vind dat je zoveel meer verdiende. Als moeder nu 42
jaar, denk ik dat het vreselijk moet zijn geweest om kinderen
achter te laten. Ik heb het zelf mogen ervaren toen ik ziek werd.
Misschien wel heel anders dan jij, want ik weet hoe een leven is
zonder moeder. Hoe een leven is als je, je moeder jong verliest.

Sinds ik dezelfde ziekte kreeg als jij, wist ik één ding zeker: dit
verhaal, ons verhaal, wil ik delen. Enerzijds omdat het mij nog
één keer heel dicht bij jou mag brengen. Anderzijds omdat ik
vanaf dat moment één missie had: ouder worden dan 42 jaar. Het
meest ironische van dit alles is dat vlak voordat ik ziek werd
Rutger tegen mij zei: “Jouw zus is bijna ouder dan je moeder ooit
geworden is”.



Nu is het dan zo ver: in februari ben ik ouder geworden dan dat
jij ooit zou worden. De laatste jaren ben ik mij steeds meer gaan
verdiepen in onze systemen, wat maakt dat ik ben zoals ik ben.
Een fijn en prettig leven, maar ook een zware tocht, mamma.
Want al jong stond ik “aan”. Al jong wou ik het goed doen. Jij hebt
je best gedaan, maar het was niet altijd goed thuis. Het is een
jeugd met veel verantwoordelijkheden geworden, een jeugd
waarbij er achteraf voor mij weinig ruimte was om te zijn. Ik
snap dat en begrijp waarom.

Maar juist de laatste jaren, zo bewust van jouw/ ons jubileum
komen er meer vragen. Daar komt bij, dat de manier waarop wij
als gezin jouw ziekte oppakten juist ook maken tot wie ik ben.

Als je vandaag in mijn leven zou zijn en het dus alleen een hele
lange vakantie was, dan zou ik je bedanken, dan zou ik met je een
wandeling maken. Ik zou niet alle verloren jaren in willen halen
en hoef geen antwoorden op al mijn vragen. Ik zou met jou, de
vrouw die in mijn hoofd nog steeds 42 jaar is, op stap gaan,
samen lachen, samen dansen. Samen zijn.

Mamma, ik vind het jammer dat je maar zo kort mogen hebt zijn.
Ik ben blij dat je van mij bent en was. Met regelmaat lees ik nog
de brief die je aan mij geschreven hebt. Er staan wij woorden in
voor mij en voor mijn kinderen.

Bedankt voor alles.

Veel Liefs, Mariyje
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Proloog: Mijn leven is van mij en
van mij alleen

Waarom dit voor mij belangrijk is, weet ik niet, wel heb ik de
behoefte om dit op te schrijven. Toen ik rond mijn vijftiende mijn
moeder verloor aan borstkanker, had ik mij nooit gerealiseerd
dat haar ziekte mij nog een lange tijd zou achtervolgen.

Ik deel hier mijn verhaal en dit zijn mijn memoires. Het kan zijn
dat er dingen niet kloppen, ik was immers tien jaar jong toen
kanker op onze voordeur klopte. Daarnaast kan het zijn dat ik
belevenissen anders heb ervaren dan bijvoorbeeld mijn zussen of
de familie van mijn moeder.

Waarom ik dit boek schrijf weet ik eigenlijk ook niet goed. Toen
ik mijn blog schreef was ik zelf ziek. Op 32-jarige leeftijd kreeg ik
borstkanker, ik nam mij voor om mijn verhaal op te schrijven. Ik
zocht een plek om mijn eerlijke verhaal en gevoelens te kunnen
delen.

In februari 2025 ben 42 jaar en drie maanden geworden: de
leeftijd die mijn moeder had toen ze overleed. Ik heb dan tien
jaar geleden zelf borstkanker gekregen. Ik heb nu twee borsten
minder en geen eierstokken meer. En nu kan ik zeggen dat
borstkanker niet meer op mijn deur geklopt heeft. Hoewel...

Het meest ironische is dat ik juist pas nadat ik ziek ben geworden
mijzelf serieus ben gaan nemen en mijn leven als iets van mij ben
gaan zien. Niet meer ten dienste staan van alles en iedereen,
maar Marije is belangrijk en telt mee.



Nooit had ik verwacht dat ik bij mijn dochter, nu twaalf, een
borstenobsessie eropna zou houden. Dat klinkt vies en vreemd
he? Ik bedoel het niet vreemd, het zit namelijk zo. Zij wordt
steeds meer een jonge vrouw. En wat ik mij steeds vaker afvraag,
is of wij het borstkanker tijdperk achter ons kunnen laten. Dan
bedoel ik het deel waarbij ik vanuit mijn moeder erfelijk belast
ben net als mijn beide zussen, en hopelijk, hopelijk wordt de
generatie van mijn nichtjes en mijn meiden overgeslagen.
Hopelijk stopt het hier. Voor nu kijk ik met regelmaat naar hoe de
borsten van mijn oudste dochter groeien, met nieuwsgierigheid
en een klein beetje angst, want het zal toch niet...



10



Deel één: Haar naam was Aaltje

Memoires van mijn Kinderjaren waarin mijn moeder borstkanker
kreeg en die ziekte niet overleefde. Het gaat om de herinneringen
die ik heb tot mijn vijftiende. Sommige dingen herinner ik mij
ongetwijfeld anders dan andere betrokkenen.

1982 tot 1997

11



