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Prologo - Sa ilalim ng Maling Langit

May mga sandali sa buhay na nagpapakilos sa lahat.
Isang sulyap. Isang boses. Isang mensahe. At biglang
ang hinaharap ay hindi na tila isang tuwid na linya,
ngunit isang bukas na abot-tanaw na puno ng pangako.
Iyan ang simula para kay Hans. Hindi sa kulog o kidlat,
ngunit may malambot na dampi ng pag-asa. Isang
babae, isang ngiti, ilang mga salita sa isang screen — at
ang natutulog na pananabik na magsimulang muli ay
nagising sa lakas na hindi niya inaasahan.

Dinala ni Love si Hans sa kabilang panig ng mundo. Sa
mga lansangan ng Pilipinas na nababalot ng araw, kung
saan ang buhay ay tila mas maliwanag, mas simple,
mas taos-puso. Kung saan ang bawat paglubog ng araw
ay may ipinangako, nawala siya sa Netherlands:
koneksyon, init, pakiramdam ng pag-uwi. Ibinenta niya
ang kanyang mga ari-arian, tinapos ang kanyang pag-
upa, nagpaalam sa kanyang mga gawain — at tumalon.

Ang nahanap niya doon ay, sa una, lahat ng inaasahan
niya. Isang babaeng humahanga sa kanya. Sino ang
yumakap sa kanya. Mga araw na puno ng pagiging

malapit, pinagsasaluhang mga plano, banayad na
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atensyon. Sa unang pagkakataon sa mga taon,
naramdaman niyang nakita siya. Minahal. Nais niyang
maniwala - at ginawa niya. Sa buong puso niya.

Pero sa likod ng ngiti, may iba pang tinatago. Isang
bagay na nagsiwalat lamang kapag huli na upang
bumalik nang walang kahihinatnan. Ang maliliit na
kasinungalingan ay naging mas malaking
kasinungalingan. Ang pera ay nawala nang walang
paliwanag. Ang katapatan ay nagbigay daan sa
distansya. At dahan-dahan, ang panaginip ay
nagsimulang malutas - tulad ng isang magandang tela
na naghiwalay, sinulid sa sinulid.

Sa ilalim ng maling langit ang kwento ni Hans. Isang
lalaking iniwan ang lahat para sa pag-ibig — at
natuklasan na ang pag-ibig ay hindi laging kung ano
ang tila. Ito ay hindi isang karaingan, hindi isang
kwento ng paghihiganti, ngunit isang matapat na ulat
ng kung ano ang maaaring mangyari kapag ang
pananabik ay nakakatulong sa panlilinlang. Kapag ang
tiwala ay ibinigay sa isang taong naglalagay ng tag ng
presyo dito.
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Gayunpaman, ang aklat na ito ay hindi lamang isang
kuwento ng pagkakanulo. Isa rin itong kwento tungkol
sa pangangailangan ng tao na maniwala. Ang pag-asa
ay marupok ...

... Ito ay nabubuhay sa pinakamaliit na kislap ng
liwanag kapag ang lahat ng bagay sa paligid mo ay
nararamdamang madilim. Mahinang bulong nito kung
saan sumisigaw ang takot ...

... At tiyak na dahil ang pag-asa ay napakaselan, ito ay
nangangailangan ng isang pambihirang lakas: ang lakas
ng loob na magpatuloy, kahit na ikaw ay sira. Ang
bumangon mula sa kailaliman, nanginginig pa rin mula
sa pagkahulog.

Sa likod ng bawat huwad na langit — na binuo mula sa
mga ilusyon, walang laman na pangako, o ang
pagnanais para sa isang madaling pagtakas — ay may
isang tunay ...

... Isang humihinga, gumagalaw, bumabagyo, at
lumilinaw. Ngunit ang mga naglalakas-loob lamang na
tumingin nang may bukas na mga mata at bukas na
puso ang natututong makita ang pagkakaiba.
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Sa kaliwanagan na iyon nabubuhay ang tunay na pag-
asa. Hindi bilang isang mapang-akit na panaginip,
ngunit bilang isang puwersa na nagdadala sa iyo.

Sa pamamagitan ng pakikiramay para sa iyong sarili at
sa iba, at sa isang tahimik na pagpapasiya na lumalago
sa katahimikan, nalaman mong ang bawat sugat ay
maaari ding maging pambungad. Isang daanan sa isang
buhay na maaaring hindi perpekto ngunit totoo.

— Lancar Ida-Bagus

Vishnuh-Society



