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Prologo – Sa ilalim ng Maling Langit 
May mga sandali sa buhay na nagpapakilos sa lahat. 
Isang sulyap. Isang boses. Isang mensahe. At biglang 
ang hinaharap ay hindi na tila isang tuwid na linya, 
ngunit isang bukas na abot-tanaw na puno ng pangako. 
Iyan ang simula para kay Hans. Hindi sa kulog o kidlat, 
ngunit may malambot na dampi ng pag-asa. Isang 
babae, isang ngiti, ilang mga salita sa isang screen — at 
ang natutulog na pananabik na magsimulang muli ay 
nagising sa lakas na hindi niya inaasahan. 

Dinala ni Love si Hans sa kabilang panig ng mundo. Sa 
mga lansangan ng Pilipinas na nababalot ng araw, kung 
saan ang buhay ay tila mas maliwanag, mas simple, 
mas taos-puso. Kung saan ang bawat paglubog ng araw 
ay may ipinangako, nawala siya sa Netherlands: 
koneksyon, init, pakiramdam ng pag-uwi. Ibinenta niya 
ang kanyang mga ari-arian, tinapos ang kanyang pag-
upa, nagpaalam sa kanyang mga gawain — at tumalon. 

Ang nahanap niya doon ay, sa una, lahat ng inaasahan 
niya. Isang babaeng humahanga sa kanya. Sino ang 
yumakap sa kanya. Mga araw na puno ng pagiging 
malapit, pinagsasaluhang mga plano, banayad na 
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atensyon. Sa unang pagkakataon sa mga taon, 
naramdaman niyang nakita siya. Minahal. Nais niyang 
maniwala - at ginawa niya. Sa buong puso niya. 

Pero sa likod ng ngiti, may iba pang tinatago. Isang 
bagay na nagsiwalat lamang kapag huli na upang 
bumalik nang walang kahihinatnan. Ang maliliit na 
kasinungalingan ay naging mas malaking 
kasinungalingan. Ang pera ay nawala nang walang 
paliwanag. Ang katapatan ay nagbigay daan sa 
distansya. At dahan-dahan, ang panaginip ay 
nagsimulang malutas - tulad ng isang magandang tela 
na naghiwalay, sinulid sa sinulid. 

Sa ilalim ng maling langit ang kwento ni Hans. Isang 
lalaking iniwan ang lahat para sa pag-ibig — at 
natuklasan na ang pag-ibig ay hindi laging kung ano 
ang tila. Ito ay hindi isang karaingan, hindi isang 
kwento ng paghihiganti, ngunit isang matapat na ulat 
ng kung ano ang maaaring mangyari kapag ang 
pananabik ay nakakatulong sa panlilinlang. Kapag ang 
tiwala ay ibinigay sa isang taong naglalagay ng tag ng 
presyo dito. 
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Gayunpaman, ang aklat na ito ay hindi lamang isang 
kuwento ng pagkakanulo. Isa rin itong kwento tungkol 
sa pangangailangan ng tao na maniwala. Ang pag-asa 
ay marupok ... 

... Ito ay nabubuhay sa pinakamaliit na kislap ng 
liwanag kapag ang lahat ng bagay sa paligid mo ay 
nararamdamang madilim. Mahinang bulong nito kung 
saan sumisigaw ang takot ... 

... At tiyak na dahil ang pag-asa ay napakaselan, ito ay 
nangangailangan ng isang pambihirang lakas: ang lakas 
ng loob na magpatuloy, kahit na ikaw ay sira. Ang 
bumangon mula sa kailaliman, nanginginig pa rin mula 
sa pagkahulog. 

Sa likod ng bawat huwad na langit — na binuo mula sa 
mga ilusyon, walang laman na pangako, o ang 
pagnanais para sa isang madaling pagtakas — ay may 
isang tunay ... 

… Isang humihinga, gumagalaw, bumabagyo, at 
lumilinaw. Ngunit ang mga naglalakas-loob lamang na 
tumingin nang may bukas na mga mata at bukas na 
puso ang natututong makita ang pagkakaiba. 
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Sa kaliwanagan na iyon nabubuhay ang tunay na pag-
asa. Hindi bilang isang mapang-akit na panaginip, 
ngunit bilang isang puwersa na nagdadala sa iyo. 

Sa pamamagitan ng pakikiramay para sa iyong sarili at 
sa iba, at sa isang tahimik na pagpapasiya na lumalago 
sa katahimikan, nalaman mong ang bawat sugat ay 
maaari ding maging pambungad. Isang daanan sa isang 
buhay na maaaring hindi perpekto ngunit totoo. 

— Lancar Ida-Bagus 

 

 


