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Chapitre 1

y

Echos Morbides a I'Hopital

Le Dbip-bip-bip incessant du moniteur
cardiaque de Monsieur Dubois, chambre 304,
s'était enfin stabilisé. Mehdi retira ses gants
avec un soupir las mais satisfait. L'homme, un
octogénaire au caractere bien trempé et aux
poumons fragiles, avait encore fait une belle
frayeur a toute I'équipe. C'était le genre
d'adrénaline qui vous pompait toute votre
énergie, vous laissant vidé mais avec le
sentiment diffus d'avoir, une fois de plus,
repousseé l'inévitable. L'odeur acre et familiére
de l'antiseptique lui piquait les narines, une
fragrance qui semblait s'étre incrustée dans
sa peau, dans ses cheveux, dans l'ame
méme de cet hopital tentaculaire.

Il poussa la porte battante de la salle de
repos, un sanctuaire précaire baigne d'une
lumiére blafarde de néon. Micka était I3,
comme souvent. Affalé, presque englouti par
une chaise en plastique orange qui avait du



connaitre des jours meilleurs, il sirotait un
café tiéde en parcourant distraitement les
nouvelles sur son téléphone. Leurs regards se
croiserent, une connivence silencieuse
passant entre eux, celle de deux soldats
revenant d'une escarmouche sur le front de la
maladie.

"Dubois a encore voulu nous faire le coup de
la panne ?" langa Micka, sa voix grave teintée
d'une ironie lasse. |l était brancardier, un
nomade de ['hopital, sillonnant les couloirs
avec son brancard comme un gondolier sur
les canaux d'une Venise macabre,
transportant peines, espoirs et corps meurtris.

"Presque,” repondit Mehdi en s'asseyant
lourdement. Il sortit de son casier un pain au
chocolat un peu écrasé et une brique de jus
d'orange, son habituel gouter de l'apres-midi.
Micka avait opté pour une pomme et un
yaourt. "Mais il est coriace, le vieux. Il
s'accroche.”



lls mangeaient en silence depuis quelques
minutes lorsque la porte s'ouvrit a la volée sur
Marco, un aide-soignant du service de
chirurgie, la trentaine, un sourire de farceur
visse aux levres et des yeux petillants de
malice. Marco était connu pour son humour
noir, parfois limite, sa fagon a Ilui de
décompresser dans cet univers ou la mort
rodait en permanence.

"Alors les copains, petite pause douceur ?"
claironna-t-il. D'un geste théatral, il sortit de la
grande poche de sa blouse un objet
enveloppé dans un champ stéerile bleu et le
déposa lourdement sur la table, juste entre le
pain au chocolat de Mehdi et la pomme de
Micka. "Cadeau du chef !"

Avec un clin d'ceil, il écarta le tissu. Sur la
table reposait un fragment d'os jauni,
Incontestablement une portion de calotte
cranienne humaine, lisse et courbe, avec les
sutures encore visibles. Une découpe nette
sur un bord suggerait une scie chirurgicale.
"Celui-ci vient de notre vieille collection



anatomique du Dr. Blanchard. Je l'ai un peu
'‘préparé’ pour vous. Je me suis dit que ca
vous ouvrirait l'appétit pour la suite de Ia
journee."

Mehdi sentit son estomac se contracter
violemment. Le gout sucré du chocolat se
mua en une saveur amere dans sa bouche. |
repoussa son godter, une vague de nausée le
submergeant. "Marco, t'es degueulasse ! On
est en train de manger, merde !"

Micka, d'habitude plus stoique, avait blémi. |l
fixait le morceau de crane avec une
expression de degout profond. "Sérieux, mec
? Tu pouvais pas attendre ?"

Marco éclata d'un rire sonore, ravi de son
effet. "Avouez que c'est original comme
centre de table ! C'est ca, la beauté du corps
humain, les gars ! Méme en pieces détachees
I" 1l reprit son trophée macabre. "Bon, je vous
laisse a vos agapes. Moi, j'ai un bassin a
vider." Et il disparut aussi vite qu'il était



apparu, son rire résonnant encore dans le
coulair.

"Putain de taré," souffla Micka, repoussant a
son tour sa pomme. "Franchement, des fois,
je me demande ce qu'on fout la."

"Je te le fais pas dire," approuva Mehdi, le
coeur encore au bord des levres. L'incident
avait jeté un froid, cristallisant leur ras-le-bol
latent. "C'est decidé, ce week-end, on se
casse. Loin. Trés loin de tout ¢a." Il reprit le fil
de ses frustrations antérieures, comme pour
chasser I'image du crane. "Et pour couronner
le tout, la nouvelle recrue dans mon service...
Un jeune diplomé qui pense avoir inventé
'eau tiede. Le genre a vouloir donner des
ordres aux aides-soignantes alors qu'il a a
peine retiré l'étiquette de sa blouse. Tu te
rappelles quand j'étais AS, Micka ? Les
infirmiéres qui me prenaient pour leur larbin,
qui me parlaient comme a un chien ?"



Micka hocha la téte, le regard sombre.
"Quais, t'étais toujours a cran. Tu ne
supportais pas l'injustice.”

"Et je la supporte toujours pas !" retorqua
Mehdi, une flamme s'allumant dans ses yeux
fatigués. "Maintenant que je suis de l'autre
cote de la barriere, IDE, je peux te dire que je
ne laisse rien passer. Si je vois un collegue
qui manque de respect a un AS, qui le prend
de haut, je monte au créneau direct. Parce
que j'ai gardé mon ame d'aide-soignant, moi.
Je sais ce que c'est de trimer dans I'ombre,
de faire le sale boulot, et d'étre le dernier
considéré. Ca, ca ne changera jamais."

"T'as bien raison, mon pote," approuva Micka.
I se redressa, s'étira bruyamment.
"N'empéche, ce rythme de dingue, cette
ambiance... j'en peux plus de Paris, du bruit
Incessant des sirenes, de la grisaille des murs
et des visages. Méme si mon trois-pieces est
confortable et que Sophie est un amour, on se
sent a I'étroit, on étouffe. Onze ans qu'on est
ensemble, et parfois j'ai l'impression qu'on a
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besoin d'air autant l'un que l'autre, mais
séparément, tu vois ?"

Mehdi comprenait cette soif d'espace, ce
besoin visceral d'évasion. Lui, le célibataire
endurci depuis sa rupture difficile avec
Rinéma deux ans plus t6t, naviguait entre des
rencontres sans lendemain et une solitude
qui, certains soirs, lui pesait comme une
chape de plomb. Les appels reguliers a sa
mere, cette femme d'une gentillesse et d'une
discrétion infinies, et ['admiration sans bornes
qu'il vouait a son grand frere Sofiane, heureux
papa de deux adorables petites filles de un et
trois ans, étaient ses ancrages, mais ne
suffisaient pas a combler ce vide.

"J'ai l'idée du siecle," lanca soudain Mehdi,
ses yeux s'llluminant d'une lueur d'aventure.
"Un bivouac. Un vrai de vrai. On prend la
tangente pour le week-end, on se perd dans
la pampa, loin de toute cette merde."

Micka arqua un sourcil, 'ombre d'un sourire
jouant sur ses levres. "Un bivouac ? Comme
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