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Op school gaat het niet zo goed.

Rekenen is nog wel aardig, maar de alfavakken zijn een drama.

In Nederlands is Sander slecht, Engels met een voldoende op de
ondergrens en geschiedenis en maatschappijleer beiden een dikke

onvoldoende. Het boeit hem gewoon niet.

In de aula zit hij vaak alleen. Hij heeft niet echt goede vrienden. Er
zijn wel genoeg klasgenoten waar hij regelmatig dingen mee doet
buiten school om, maar om die vtienden te noemen gaat veel te
ver.

Vrienden, zo denkt hij, zijn mensen die je je diepste gevoelens
toevertrouwt, met wie je je toekomstplannen en je mislukkingen
deelt en die ondanks alles toch van je blijven houden. Gewoon, om

wie je bent. Die heeft hij niet.

Sander de Vries is veertien. Op het eerste gezicht een normale
tiener en voor de meeste mensen ook normaal in de rest van hun
belevingswereld. Sander heeft echter zelf wel een probleem. Soms
ziet hij dingen die andere mensen niet zien. Dingen die verder gaan
dan een gevoel. Dingen die niet zichtbaar zijn, maar die zich
manifesteren.

In zijn hoofd is het echter volkomen helder. De beelden zijn zo
scherp dat elk detail zichtbaar is. En het doet pijn. Zijn hoofd voelt

dan aan alsof het uit elkaar spat. Het bonkt, het brandt en het



schuurt. Zijn ogen doen pijn, hij moet ze dichtknijpen om niet om
te vallen. Duizeligheid is ook een symptoom.

Als het wat langer aanhoudt, wordt hij er ook duizelig van.

Gelukkig gebeurde het niet zo heel vaak. Voor zover hij kon
nagaan is het in zijn hele leven maar drie of vier keer gebeurd. Hij
weet niet waarom, maar het overvalt hem. Geen waarschuwing
vooraf, geen apart gevoel in zijn buik en ook niet in zijn hoofd. Hjj
kijkt iemand aan, een bekende, een vreemde, het maakt niet uit, en
dan plotseling komt het. De beelden. Het gevoel dat hij moet

overgeven, de pijn in zijn hoofd.

Vandaag weer. Hij kijkt naar Ruben Vrijman, een jongen bij hem
op school. Niet in zijn eigen klas, maar een jaar hoger.

Ruben is een beetje vreemd. Ook altijd alleen, net als Sander,
maar met een waas van iets slechts om hem heen. Er is eigenlijk
geen aanleiding om hem aan te kijken, hij heeft niets met die jongen
en kent hem enkel via andere leerlingen. Maar Sander kijkt hem
aan, echt kijken is het, niet alleen maar zien, maar meer waarnemen
en voelen.

Hij kan het niet vermijden. De beelden komen zo plotseling en
zijn zo indringend dat hij zijn ogen even moet dicht moet doen. De
beelden gaan door, ook met zijn ogen dicht. Hij moet ze zien, hij
kan zich er niet aan onttrekken. De beelden focussen op het
centrum en worden waziger naar de buitenranden toe. Helemaal
aan de buitenkant is dan alleen nog maar een vage kleur en vorm te

zien.



Het is zonnig en beboorlijk warm. Sander ziet Ruben lopen door een hem
onbekende straat. Lopen is het trouwens niet, hif slentert.

Met zgjn banden in de zakken van het vest kijkt Ruben enigszins spiedend
om zich been. Waarom lijkt dit een spiedende blik denkt Sander? In de verte
komt demand hem tegemoet. Sander kan niet Jien of bet een jongen of een meisje
is. Of misschien wel een man of een vromw. Langzaam nadert die persoon
Ruben. Die persoon doet eigenlijke belemaal niets, bebalve lopen dan. Geen
vreemde bewegingen, geen gesprek, geen oogeontact, helemaal niets van dat al.
Dan plotseling, de ogen van Sander registreren dat baarscherp, haalt Ruben
vanuit de ak in de hoody een mes tevoorschin. Een lang dun mes. Sander
vraagt zich zelfs af hoe z0°n lang mes wel in de zakken van een hoody past.

Ruben beweegt zich omzichtig in de richting van de ander, pakt bet mes in
in vuist 30 stevig vast dat de knokkels wit worden en brengt de arm naar

achteren, in een aanvalshouding.

Dan is het plotseling afgelopen. De beelden zijn ineens weg, zijn
buik en hootd voelen weer normaal, de misselijkheid is verdwenen
en zijn ogen staan weer helder.

Hij kijkt nu naar Ruben met normale blik en ziet niets bijzonders.
Ruben kijkt nietszeggend voor zich wuit, geen rare of nate
uitdrukking in zijn ogen, geen blik waarbij je denkt dat Ruben in
zijn hoofd hetzelfde beleeft, dat zou zichtbaar zijn. Nee, de
normale blik van een schooljongen, niets om je zorgen over te
maken. Hoe moet Sander hiermee omgaan? Moet hij zijn
ervaringen met iemand delen? En met wie dan? En hoe moet hij dit

vertellen?



Het klinkt allemaal ongeloofwaardig als hij het voor de spiegel aan
zichzelf vertelt. De vertwijfeling in zijn stem is duidelijk. Nee, hij
vertelt het aan niemand. Een veertienjarige jongen kan nou eenmaal
niet zulke verhalen hebben, dat is abnormaal.

Maar zijn gave, nee, zijn vervloeking is dat ook.

Sander schudt zijn hoofd. Het is beter alle verhalen voor zichzelf
te houden. Wat als ze hem niet serieus zouden nemen? Hij zou nog
gevaar kunnen lopen! En gepest worden op school is echt niet leuk,

hij ziet daar genoeg voorbeelden van.

Twaalf maanden later.

Sander fietst naar school. Het is mooi weer. Ruim twintig graden,
een lekker zonnetje, weinig wind. Het voelt alsof de zomer nu echt
aan de poort rammelt.

In de verte ziet hij de school. Er heerst schijnbaar veel rumoer. Er
staan ook twee politicauto’s voor de poort, en wel tien agenten op
verschillende punten op het plein bij alle deuren.

Wat is er in hemelsnaam gebeurd? Snel fietst hij verder, maar op
weg naar de fietsenstalling wordt hij tegengehouden door een agent.

‘Je mag hier niet komen. Je kunt je fiets langs de straat zetten en
zorg ervoor dat hij goed op slot staat.

‘Wat is er gebeurd? Waarom mag ik niet naar de fietsenstalling?’

‘Dat hoor je straks in de klas wel. Ga nu maar gauw en waarschuw

ook anderen dat ze hier niet mogen komen.’



‘Dames en heren, als jullie willen gaan zitten en even je mond
kunnen houden, zal ik uitleggen wat er aan de hand is.” Mijnheer
Wolfsen klinkt gedecideerd. Hij heeft een natuurlijk overwicht over
zijn leerlingen, maar in dit geval is dat niet zo belangrijk, iedereen is
veel te nieuwsgierig.

‘Vanmorgen is er iets ernstigs gebeurd. Op weg naar school heeft
een leerling van klas 3a iemand aangevallen en met een mes
gestoken. Waarom hij dit deed, is niemand duidelijk, de politie is
dat aan het uitzoeken. Daarom zijn ze ook op school. Hij heeft na
zijn daad zijn fiets in de fietsenstalling gezet, ze doen daar
onderzoek en daarom mogen jullie daar nu niet komen, ze doen
daar onderzoek. We weten niet wie hij heeft aangevallen en hoe die
persoon er aan toe is. Daar zeggen ze nu nog niets over. De leerling
is aangehouden en naar het politiebureau overgebracht. Ze houden
ons op de hoogte als zich nieuwe ontwikkeling voordoen die voor
de school van belang zijn.’

Mijnheer Wolfsen kijkt de klas rond. Blijkbaar heeft niemand iets
te vragen of zijn ze zo overdonderd dat ze sprakeloos zijn. Zelfs

met elkaar kibbelen doen ze niet en dat is iets heel bijzonders.

De beelden doemen weer in zijn hoofd op. Nu zijn het
herinneringen en is het geen nieuw visioen. Weer herinnert hij zich
het visioen van een jaar geleden. Hoe hij in aula zat en naar Ruben
keek, gekleed in zijn donkere hoody, wachtend op die iemand die
naar hem toeliep en dan de dreiging met het mes.

Hij krijgt er koude rillingen van. Sander heeft niet gezien wie die

andere persoon was, hij weet niet of het een man of een vrouw is of
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een van de schoolkinderen. Gaat Ruben elke dag samen met
iemand anders naar school of is hij alleen? Hij moet dat straks maar
eens vragen aan iemand uit zijn klas.

Zijn visioen krijgt nu wel een heel andere lading, daar is hij zich
terdege van bewust. Maar verandert er nou iets voor hem? Moet hij
nu tegen de politie gaan zeggen wat hij vorig jaar heeft gezien?
Zullen ze hem dan geloven of denken ze dat hij een sensatiezoeker
is?

Misschien is het beter om niets te zeggen. Wat hij te gezien heeft
zijn toch geen feiten. Hij heeft een visioen gehad en dat is nu
uitgekomen.

De politie deelt een week later wat onderzoeksresultaten met de
school. Het resultaat van die aanval is hebben ze al op het nieuws
gehoord.

Ruben Vrijman heeft een jonge vrouw aangevallen. Zomaar,
zonder enige aanleiding. Voor zover men vast kan stellen, heeft hij
furieus op de vrouw ingestoken. In totaal zijn twaalf steeckwonden
geteld en enkele daarvan waren op zichzelf al fataal. “Toen de
vrouw viel moet ze al dood zijn geweest’ zei mijnheer Wolfsen.

Totaal van slag zoeken alle kinderen elkaar op, op het schoolplein.
De cen heeft nog sterkere verhalen dan de ander, en iedereen weet
iets anders te vertellen. Sander heeft al snel door dat het allemaal
giswerk is en doet niet mee aan die discussies. Hij heeft het veel te
druk in zijn hoofd. Het laat hem niet los. Hoe kan het dat hij die
aanslag al een jaar geleden heeft gezien? Hoe kan hij dingen zien die

nog niet gebeurd zijn?

10



2

Vijf jaar later.

Sander is ongelukkig. Soms, als hij weer een visioen heeft gehad,
bekruipt hem het onbehaaglijke gevoel dat hij iets moet doen, maar
hij weet niet wat. Na die situatie met Ruben is het nog drie keer
voorgekomen dat hij een visioen had, altijd met een gewelddadige
afloop. Steeds gevolgd door exact dezelfde gebeurtenis die hij had
gezien.

Een keer gebeurde het al binnen twee weken, maar bij de andere
keren duurde het langer dan een half jaar. Hij heeft zelfs het gevoel
dat een ervaring uit zijn vroege jeugd, hij denkt dat hij toen
ongeveer drie jaar oud was, pas op zijn achttiende uitkwam.

Dat was nog een zeer heftige beleving ook. In de krant las hij het
bericht dat een jonge vrouw door haar vriend op een drukke weg
opzettelijk voor een snel rijdende auto was geduwd. De vrouw was
onmiddellijk overleden, maar de bestuurder van de auto waar ze
voor was geduwd verloor toen de macht over het stuur, kwam op
de verkeerde weghelft en botste met nog steeds hoge snelheid op
een tegenligger. Bij dat ongeluk kwamen nog eens drie mensen om.

Hij zag op heel jonge leeftijd dit voorval. Het heeft hem nooit
helemaal losgelaten. Af en toe komen de beelden van zijn visioenen
terug in zijn dromen. Soms ook als hij rustig aan tafel zit te werken
of als hij een boek aan het lezen is. Wel steeds op rustige
momenten, als hij ontspannen is en zich nergens zorgen over

maakt.
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Hij kent de jongen die de vrouw voor de auto had geduwd niet,
maar toen hij een foto van hem in de krant zag staan kreeg hij
meteen weer dat nare gevoel in zijn buik. Nu komt er geen visioen,
de gebeurtenis heeft tenslotte al lang geleden plaatsgevonden, maar

herkenning is er wel.

Sander denkt dat hij iets moet doen. De gebeurtenissen zijn te
heftig om te negeren.

Maar wat kan hij doen? Als hij naar de politie gaat, zal niemand
hem geloven. Trouwens, wat kunnen ze doen als ze hem wel
zouden geloven? Als hij naar een priester gaat zal hem worden
gezegd dat het vanzelf overgaat als hij maar genoeg bidt. Als hij
naar een psychiater gaat, wordt hem uitgelegd dat dit bij de meeste
mensen wel eens voorkomt en dat het niets bijzonders betekent.

Of niet?

In gedachten loopt hij weer alle mogelijkheden nog eens na. Hij
besluit dat er toch iemand moet zijn aan wie hij zijn verhaal kan
vertellen. De politie valt natuurlijk af. Als die al luisteren en hem
geloven kunnen hem het leven zuur te maken met hun uitleg van de
situatie. Dan sturen ze hem naar allerlei ‘geleerden’ die zich uit
zullen spreken over zijn gave. Die hem verwarren met allerlei
offici€le perikelen en in zinloze gesprekken. Nee, daar heeft hij
geen zin in. En hij wil iemand spreken die gebonden is aan een
geheimhoudingsplicht. Dan blijft een priester of een arts over.

Nou, veel keus is er dus niet. Een priester kan hem niet helpen
dus moet het een psychiater worden. Geen psycholoog, een

psychiater is altijd een arts, een psycholoog niet.
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Maar wat wil hij dan bereiken? Hij heeft, voor zover hij dat zelf
kan beoordelen, geen problemen met zijn hoofd. Hij vindt zichzelf
gezond van lichaam en geest en een arts zal dat alleen maar kunnen
beamen. Waar moet hij dan naartoe met zijn vragen? Een medium
misschien? Daar heeft Sander weinig vertrouwen in. Hij realiseert
zich wel dat je iemand eerst moet leren kennen voordat je een
dergelijke ervaringen deelt. Maar hij MOET er met iemand over

praten voordat het een echt probleem voor hem wordt.

Er is misschien nog wel iemand met wie hij kan praten. Sander
heeft het eigenlijk nooit eerder overwogen, maar misschien kan zijn
moeder hem helpen. Ze weet dat er iets is dat hem dwars zit en
zeker in de periodes dat hij de visioenen heeft, is zijn gedrag soms
wel wat anders dan normaal.

Zijn moeder heeft hem vaak genoeg gevraagd wat er mis was als
hij weer een visioen had. En ook als weer eens een van die
visioenen bewaarheid werd. Hij is dan vaak heel erg van slag en

altijd komt dan de vraag weer terug met wie hij erover kan praten.

‘Mam, heb je even tijd?” Sander kijkt zijn moeder aan die met de
was bezig is, ‘k wil graag even met je praten over iets wat me dwars
zit.

Sanders moeder kijkt hem aan. Dit is een ongebruikelijke vraag

voor haar zoon. Die dopt altijd zijn eigen boontjes en komt met

vragen, van welke aard dan ook, nooit bij zijn ouders. Niet dat hij
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zijn ouders niet vertrouwt, nee, maar zijn problemen horen bij hem,
vindt hij en niet bij zijn ouders.

Zijn moeder denkt dat te begrijpen. Kinderen zijn in de puberteit
tenslotte altijd bezig met grote vragen. Wie ben ik? Wat wil ik? Wat
kan ik? Het hoort bij de zoektocht naar de eigen identiteit en
daarbij kun je je ouders missen als kiespijn.

Tk wil je even wat vragen mam.” Schoorvoetend begint Sander
zijn verhaal. Je weet dat er al sinds mijn allervroegste herinneringen
iets anders bij mij is dat er niet is bij andere kinderen. Tenminste,
dat zie ik in je ogen en je vragende blik. Ik vind het erg fijn dat je
me nooit hebt uitgehoord over wat er met me aan de hand is. Dat
had ik je toen niet kunnen vertellen. Dat je probeerde te weten te
komen wat er mis was, is normaal denk ik, maar dat je nooit
doorvroeg toen ik het er moeilijk mee had, waardeer ik echt.” Hjj
kijkt even naar de reactie van zijn moeder, ziet haar vragende en
aandachtige blik en vertelt verder. ‘Het is vreemd, dat weet ik, maar
ik zal proberen uit te leggen wat er dan met me aan de hand is.’

‘Vertel me wat je kwijt wilt, jongen, ik luister.”

‘Soms zie ik dingen mam.” Sanders ogen krijgen een vochtige waas
als hij het vertelt. Ik zie dingen die er niet zijn. Ik bedoel niet dat ik
waanvoorstellingen of zoiets krijg, nee, het zijn een soort visioenen.
Het gebeurt altijd helemaal onverwachts, op rustige momenten. Als
ik iets aan het lezen ben, als ik tv-kijk of rustig op een bankje in de
aula op school zit. Het komt dan als een volslagen verrassing.’

‘Kun je me uitleggen wat je dan ziet? Zijn het een soort dromen of
is het iets onbeschrijflijks, iets wat geen vormen, kleuren of iets

anders bekends heeft?’
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Zijn moeder probeert rustig te blijven, maar je kunt aan haar zien
dat ze ongerust wordt.

Ja mam, ik kan je precies zeggen wat ik zie.” Even bekruipt hem
de gedachte niet verder te praten, maar toch gaat hij verder. ‘Het
gebeurt dus op rustige momenten, maar wel altijd als ik naar
iemand kijk.” Hij aarzelt even. ‘De persoon die ik dan zie, begint
zich dan plotseling alsof ik naar een film kijk. Die andere merkt
daar zelf niets van, die ziet me waarschijnlijk zelfs niet, maar de film
speelt zich in mijn hoofd verder af’” Hij stopt even, drinkt wat
water en gaat verder met zijn verhaal. ‘Het kan iedereen zijn hoor,
man, vrouw, jongen, meisje, het maakt niet uit, die komt dan in een
verwarrende situatie terecht en begaat ineens een zware misdaad.’
Nogmaals hapert zijn stem. Hij moet weer even wat drinken en iets
wegslikken. ‘Soms steekt die persoon iemand neer, soms duwt hij
of zij plotseling iemand voor een snel rijdende auto, soms gebeuren
er andere dingen, maar altijd vallen er dodelijke slachtoffers. Soms
is er maar een slachtoffer, maar het is ook voorgevallen dat er vier
mensen omkwamen.’

‘Wow, dat lijkt me een heel heftige ervaring Sander.” Zijn moeder
kijkt hem recht in de ogen. ‘Dat zal iedere keer een ontzettende
schok geven, dat begrijp ik’ Ze denkt even na, terwijl Sander
verwachtingsvol naar haar opkijkt. ‘Maar weet je, de dingen die je
dan ziet, gebeuren alleen maar in je hoofd, he. De persoon waar het
over gaat, is dan bij je en kan dat dus niet in het echt doen. Waarom
raak je daar dan zo door van streek?’

‘Dat is het vreemde er aan, mam. Altijd, en ik bedoel dus in alle

gevallen, gebeurt dat voorval later ook in het echt. Soms na een

15



week, maar het duurt soms ook wel een paar jaar voordat het echt
gebeurt. Maar altijd komt mijn wat ik zag uit. En altijd zijn er
slachtoffers mam, echte doden zijn het. En meestal ken ik die niet,
heb ik ze nog nooit gezien of gesproken, weet ik helemaal niet van
hun bestaan. Dat zijn ook de momenten dat ik het meest van streek
ben. Dan begin ik te denken dat er misschien iets is wat ik had
moeten doen om te zorgen dat die werkelijkheid niet kon gebeuren.
Dat ik met iemand had moeten praten, met iemand overleggen die
had kunnen voorkomen dat het in het echt zou gebeuren.’

Sander lijkt met zijn gedachten even helemaal in zijn eigen wereld.
Hijj staart voor zich uit, maar ziet niets.

‘Daar moet ik ook even over nadenken hoor, wat je nu zegt, heb
ik niet zien aankomen.’

Ze heeft tranen in haar ogen. Ze begrijpt wat Sander vertelt, ze
begrijpt de overweldigende onzekerheid van hem en snapt dat hij
hier vragen over heeft. Dat hij niet weet hoe hij hiermee moet
omgaan.

‘Je hebt ongetwijfeld al nagedacht met wie je daar over zou
kunnen praten.” Ze kijkt hem indringend aan en ziet zijn twijfel.
‘Dit is iets wat je niet alleen kunt, jongen. Er moet iemand komen
die je hierin begeleidt. Als je hier te lang alleen mee doorgaat,
ontwikkel je een trauma waar je nooit meer vanaf zult komen. Nu
dit al vaker is gebeurd bestaat er natuutlijk ook geen aanleiding om
te denken dat dit zou kunnen stoppen. Hier moeten we iets aan

gaan doen.’
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Het valt Sander op dat zijn moeder het woord ‘we’ gebruikt. Dat
doet hem goed. Hij ziet nu dat zijn moeder hem begrijpt en wil
mechelpen aan het omgaan met zijn ervaringen.

Tk heb al zo veel nagedacht over met wie ik kan praten’, zegt hij
‘maar steeds weer is het hetzelfde rijtje en van de mensen die ik
bedenk, geloof ik niet dat er een bij is die het zou begtijpen. Steeds
weer vraag ik me af hoe de reactie van anderen zal zijn op mijn
verhaal en steeds weer kom ik met het antwoord dat ze me niet
zullen begrijpen of, als dat al wel zo zou zijn, dat ze niets kunnen of
willen doen, omdat ze geen actie kunnen ondernemen op iets zo
ongtijpbaars.’

‘Tk ben bang dat je gelijk hebt. Ik ga met je meedenken over wie je
hiermee kan helpen.’

‘Dat is goed, maar ik wil niet dat je dit aan iemand vertelt zonder
dat ik het weet.” Sander lijkt een beetje opgelucht nu er iemand is
met wie hij over zijn grote geheim kan praten. En dan ook iemand
die hij onvoorwaardelijk kan vertrouwen.

Ze blijven allebei nog een tijdje zitten, ieder verzonken in de eigen

gedachten, nadenkend over de volgende stap voor hulp voor hem.
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Een paar jaar later.

Sander gaat samenwonen met Lea. Ze kennen elkaar al sinds de
basisschool, hadden toen eigenlijk nooit zoveel oog voor elkaar,
maar toch is op een bepaald moment de vlam overgeslagen. Lea is
een rustige vrouw, best wel behoorlijk volwassen voor haar leeftijd.
Ze doet zelden iets onbezonnens. Sander en zij zijn stapel op
elkaar.

Maar Sander heeft wel dat grote geheim. Hij heeft haar nog nooit
vertelt over zijn gave. Bang om dat met Lea te delen. Niet omdat hij
haar niet vertrouwt, nee, het is meer omdat hij bang is dat dit tussen
hen in komt te staan. Wat als Lea dat niet kan begrijpen wat voor

impact dat bij hem heeft?

Ze wonen aan de rand van de stad, een buitenwijk met
voornamelijk jonge mensen, in een starterswoning die ze over vijf
tot tien jaar kunnen inruilen voor een groter huis, beter passend bij
hun toegenomen welvaart en carrieregroei. Het wachten is nu op
een baby, zoals bij veel van hun leeftijdsgenoten.

Ze hebben een prima contact met hun buren. Peter en Lara
Versveld hebben een kind. Een jongetje, Robbie, nu vijf jaar oud,
met blonde, halflange krullen, een fijn gezichtje en een voor zijn
leeftijd krachtige uitstraling. Als dat jongetje ergens bij iemand

binnen is, weet ook iedereen dat.
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Sander en Lea wonen daar nu anderhalf jaar. Ze hebben beiden een
fulltime baan, hun gezamenlijk inkomen is dus riant. Sander is een
soort financieel genie en heeft een hoge functie bij een bank in de
stad, Lea is directiesecretaresse bij een groot bouwbedrijf. Het
ontbreekt hen aan niets. Nou ja, bijna niets. Ze willen nog steeds
erg graag een baby te krijgen, het wil alleen nog niet zo erg lukken.
Lea is al een hele tijd geleden gestopt met de pil, maar het wil nog
niet. Ze denken er zelfs over om te laten onderzoeken of er iets mis
is.

Het is een mooie zomerdag. Ze hebben afgesproken die middag
naar Peter en Lara te gaan en daar te barbecueén. Dat doen ze wel
vaker, bijkletsen over de wederzijdse perikelen, het werk, het weer
en de voetbalclubs. Sander is een groot fan van Feyenoord terwijl
Peter een Ajaxhart heeft. Het levert voldoende stof op om de hele
dag te discussiéren. De dames matchen ook goed en praten
honderduit over de inrichting van hun huizen, de modetrends en
over Robbie.

Rond vier uur gaan ze naar de buren. De barbecue staat al op het
terras, maar er zit nog geen leven in. Ze nemen eerst wat te drinken
en Peter laat vol trots zijn nieuwe golfset aan Sander zien. ‘Een 12-
delige set stalen clubs van Ben Ross met grafiet steel’ zegt hij
enthousiast. ‘Alles in een luxe draagtas.” Sander golft niet en heeft
er dus niet veel verstand van. Hij is blij voor zijn buurman dat die
er zo gelukkig mee is.

Peter is een fanatiek golfer en speelt zelfs zonder handicap. Hij is

een van de betere golfers op de club.
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Robbie zit binnen tv te kijken of te gamen. Als vijfjarige kan hij al
heel goed overweg met allerlei gameconsoles en is daarbij Peter
vaak te slim af als ze samen spelen. Sander heeft nog nooit met
Robbie gespeeld, hij houdt niet van gamen. Tijdverspilling noemt
hij het.

Robbie komt naar buiten gelopen. Hij loopt naat zijn moeder en
zegt ‘Mam, ik wil drinken.’

Tk pak dadelijk iets voor je, als de grote mensen ook iets hebben.’

Robbie kijkt het kringetje rond, aandachtig zijn blik richtend op
Lea en Sander.

Op het moment dat hij hem aankijkt, begint Sander meteen te
rillen. Hij voelt een visioen opkomen. O mijn god, denkt hij,
waarom nu en hier?

Hij kan het niet stoppen. Hij moet kijken naar het visioen. Ogen
dicht helpt ook niet, dat versterkt juist visuele waarneming. Ook nu

weer is het centrum van het beeld scherp, de rest minder of niet.

Robbie loopt door de toegangsdenr van een groot gebouw. Aan beide kanten van
de grote dubbele denr staat iemand in uniform. Als Robbie viak bij de denr is,
houden beide uniformen een helft van de denr open, Robbie loopt exact in het
midden door de grote opening. Een grote aal wordt zichthaar. Links en rechts
in rijen met stoelen en banken opgesteld en in bet midden bljft een breed pad
over dat naar het podinm in de verte gaat. Hij loopt met een soort militaire pas,
de armen Zwaaiend en de benen bij elke stap omhoog schoppend. Het is doodstil
in die zaal, niemand durft zelfs maar te kuchen.

Robbie loopt het podium op en neemt plaats achter een katheder, een

Spreekgestoelte in heel fijngesneden mabonie met geélaboreerde versieringen aan
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de buitenzijde. Op deze katheder ijn dat geen religienge versieringen oals in
de meeste gevallen, maar bebben e duidelijk een politieke betefenis. Sander
kan die niet thuis brengen, maar de duidelijkste afbeelding is er een van een
persoon die de armen voor de borst kruist en een kleine buiging met het hoofd
maakt.

Robbie gaat achter de katheder staan, reikt met zijn rechterhand naar ijn
hoofd en neemt de pet, ook met een militaire grandenr, af en legt die voor ich
neer op het blad.

Hij begint te spreken.

Plotseling is het visioen afgelopen. Sander kijkt verbaasd om zich
heen. Blijkbaar heeft niemand gemerkt dat er iets gebeurde,
niemand let op hem. Vaag ziet hij nog dat Robbie zijn gezicht
afkeert van hem en weer naar binnen loopt. Zijn moeder achter
hem aan om wat te drinken te pakken. Peter is nog steeds druk
bezig uitleg te geven over zijn golfclubs en Lea volgt nu ook zijn
uitweidingen. ‘Hoe ver kun je met die grootste stok de bal
wegslaan?’ vraagt ze, quasigeinteresseerd.

Tk denk dat ik met de driver ongeveer 150 meter haal’ is zijn
antwoord. Lea weet niet of dat veel of weinig is en blijft dus wat

aan de veilige kant met haar ‘nou nou, niet gek.’

Sander weet niet wat hij van zijn visioen moet denken. Dit was zo
afwijkend van alles wat in het verleden te zien was, dat hij geen idee
heeft waar het op slaat.

Vroeger was er altijd een gewelddadige scene te zien in een

visioen, nu was daar geen sprake van. Dit leek alsof een
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hooggeplaatst persoon de menigte in de zaal een toespraak geeft.
Een toespraak met een politick karakter, daar is Sander wel zeker
van, maar in welke hoedanigheid Robbie daar stond is hem nog niet
duidelijk. Nee, het lijkt alsof dit visioen nog niet voorbij is. Of dat
het zelfs nog niet eens begonnen is. Wat vreemd, een visioen in
verschillende afleveringen. Zou dat het zijn? En wat is dan de
boodschapr Is er tiberhaupt wel een boodschap?

Sander besluit om Robbie voorlopig zoveel mogelijk te mijden.
Hij beseft dat hij hem niet altijd kan ontlopen, nee, als bevriende
buren zie je elkaar en zeker omdat de band met Robbies ouders
goed is.

‘Wil je al een steak?” Peter blijkt al aan het barbecueén te zijn.

‘Ja, en niet te lang bakken alsjeblieft, hij mag gerust nog rood zijn.”

‘Neem zelf alvast wat van dat andere spul op tafel, daar staan ook
de sausjes voor bij het vlees.”

Langzaamaan verdwijnt het verwarde gevoel bij Sander en ze
raken allemaal in een geanimeerd gesprek. Na een goed uur dacht
Sander zelfs niet meer aan zijn visioen. Later vroeg hij zich nog wel
eens af of Robbie iets had meegekregen van zijn ervaring. Dat is
hem nooit duidelijk geworden.

Tk ga even kijken of met Robbie alles nog goed gaat.” Lara loopt
naar binnen en ziet Robbie slapend op de bank liggen. De tv nog
aan op Comedy Central, maar “zijn’ programma was al afgelopen.
Zachtjes loopt ze op hem toe en tikt hem op zijn arm. ‘We zijn
bezig met het eten Robbie’ zegt ze zacht. Robbie reageert door
langzaam zijn ogen open te doen en zijn moeder met een vragende

blik aan te kijken.
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‘Wat zeg je, mam?’

‘Als je honger hebt, kun je wat eten komen halen. We hebben ook
de saucijsjes die je zo lekker vindt.

‘Heb je ook stokbrood? Dat vind ik ook heel lekker.”

‘Ja hoor, met die lekkere boter erbij.”

Lara loopt weer terug naar het terras, even later gevolgd door
Robbie die nog wat in zijn ogen wrijft om alle slaapkabouters, zo
noemt hij het zand in zijn ogen, weg te werken.

Hij komt het terras oplopen. Zijn ogen zoeken meteen de blik van
zijn vader.

‘Wil je een worstje Robbie? Ik zal er een voor je bakken.”

Robbie kijkt even recht in de ogen van Sander. Het lijkt
nietszeggend, maar toch begint het visioen plotseling weer.

Het begint op precies het moment dat het vorige visioen eindigde.

Robbie begint te spreken op zijn katheder. Het wandkleed achter hem is van
een soort paars fluweel met schuine, gele strepen en rode bloemen. Niet veel,
maar op de bele voorzijde waren drie rode bloemen ichtbaar. Het vioekt enorm
bij die andere klenren. Sander krijgt het idee dat die bloemen iets symboliseren,
maar heeft er geen idee van wat dat dan wel kan Zin.

Hij kan niet horen wat Robbie zegt. De geluidsverbinding is niet erg goed,
denkt hij nog. Wel ziet hij dat de mensen in de zaal regelmatig Ilnid
applaudisseren. Een teken dat de toespraak van Robbie hen bevalt.

Plotseling stopt de toespraak. Robbie doet een stap terng van de katheder,
vouwt ijn beide handen gekruist over ijn borst en maakt een lichte buiging.

Met dezelfde militaire pas die hij had toen hij binnenkwanm, loopt hij nu de
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zaal uit. De mensen aan weersgijden van het middenpad buigen licht het hoofd
als Robbie passeert.

Hij loopt weer door die grote denropening naar buiten, de felle on in, maar
laat niet merken dat ijn blik even wegvall, doordat de zon fel in ijn ogen
schijnt. Een anto wacht op hem. Een grote limousine met donfker getint glas. Je
kunt niet naar binnen kijken, je kunt niet ien wie er in die anto it.

De anto rijdt weg, gijn blikveld uit.

Het visioen is weer gestopt. Sander vindt dat wel irritant, telkens als
er iets schijnt te gebeuren is de aflevering weer afgelopen. Hij
begrijpt nog steeds niet wat er gebeurt. Waarom krijgt hij deze
visioenenr? Wat betekenen ze?

Lea heeft nu wel iets gemerkt aan hem.

‘Je was een beetje afwezig schat, zit je ergens mee? Is er iets op
het werk?’

‘Nee hoot, er is niets aan de hand. Ik dacht wel even over het
werk, maar problemen zijn daar niet.”

‘Je werk hoort thuis op je werk te laten, jongen, daar hoort het
thuis.”

Sander knikt en wil er verder niet meer over praten.

24



Sander ligt ’s nachts wakker van zijn visioenen. Twee op een dag is
ook voor hem nieuw. En twee keer heel raadselachtig. Wat wordt er
nou eigenlijk verteld in dit verhaal? Wat moet hij hiermee?

Zijn gedachten dwalen alle kanten op, de buren en hoe die leven,
hun kind dat er zo lief uitziet. Zijn moeder die de enige is die zijn
geheim kent, zijn vrouw die nog steeds van niets weet, maar die hij
ook een keer zal moeten inlichten als dit vervolgd wordt.

Langzaam voelt hij dat de slaap zich toch aandient. Zijn oogleden

worden zwaar. Totdat ...

De limousine rijdt weg. Het ljjkt nu alsof Sander op de achterbank zit, naast
Robbie. Die reageert niet op zijn aamwezigheid, Sander betwijfelt of Robbie hem
kan zien. Het voorcompartiment van de auto wordt van de achterkant
gescheiden door een dichte wand met een luikge.

De bestunrder kan niet zien wat er in het achterdeel van de auto gebeurt en
de passagiers achter ien niet wat er voor hen gebenrt. Robbie raadpleegt een
dossiermap die bij wit een verborgen vak haalt. Hij bladert door verschillende
documenten, kijkt aandachtig naar enkele afbeeldingen die er in staan, draait
e enkele keren om verschillende invalshoeken te gien en bergt ze dan weer op.
Dit alles zwijgend en met een stoicijnse blik. Sander kan niet Zien wat er in die
documenten staat. Als zijn blik op de documenten valt vertroebelt ijn zicht

meteen.
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Hij pakt een microfoontje dat in bet plafond ljjkt te zijn gemonteerd, drukt
op een knopje en egt iets. Een groen lampje flikkert op godat dat de chanffeur
de boodschap begrijpt.

Nog vijf minuten rijden e door. Sander iet niets buiten. De donfkere ramen
verbinderen dat e naar buiten kunnen kijken. Slechts een wafk licht geeft aan
dat er een buiten bestaat. Hij hoort de wielen over een grindweg glijden. Het
knisperen van bet grind en de vertraging van de anto doen vermoeden dat de
bestermming is bereifet.

De anto staat stil. Het portier wordt aan de kant van Robbie geopend en hij
stapt uit. Het portier wordt meteen dichigegooid, maar toch is Sander ook
opeens buiten, naast Robbie. Met dezelfde militaire passen als in de grote zaal
loopt Robbie in de richting van een groot gebouw. Het iet er uit als een groot
herenbuis. Drie verdiepingen met op elke verdieping symmetrisch ogende
raampartijen over de volle breedte. 17jf secties met in elke sectie drie ramen. Dit
laat meteen ien dat de daarachter liggende ruimtes ook groot moeten ijn.

Eenmaal binnengekomen, lopen 3¢ naar een grote, brede marmeren trap
midden in de ruime hal. Het is telfens drie trappen naar de volgende verdieping
Op de tweede verdieping wordt een brede gang zichtbaar. Sander moet moeite
doen om ijn het tempo bij te houden. Aan het eind van de gang opent Robbie
de denr aan de linkerkant aan de achterkant van het huis. Ze komen in een
kamer die — zoals verwacht — groot is en waarin in het midden verschillende
tafels in een groot vierkant aan elfaar geschoven ijn met een opening in het
midden. Aan de buitenkant itten daar mensen op twaalf stoelen rondom. In
het midden van dat vierkant staat een tafel met een console met veel knopjes
erop en waarachter een vronw it. Die vroumw it opgesloten in bet vierkant, er is

daar geen normale nitgang te Zien.
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