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1

Op school gaat het niet zo goed.

Rekenen is nog wel aardig, maar de alfavakken zijn een drama.

In Nederlands is Sander slecht, Engels met een voldoende op de 

ondergrens en geschiedenis en maatschappijleer beiden een dikke 

onvoldoende. Het boeit hem gewoon niet.

In de aula zit hij vaak alleen. Hij heeft niet echt goede vrienden. Er 

zijn wel genoeg klasgenoten waar hij regelmatig dingen mee doet 

buiten school om, maar om die vrienden te noemen gaat veel te 

ver.

Vrienden, zo denkt hij, zijn mensen die je je diepste gevoelens 

toevertrouwt, met wie je je toekomstplannen en je mislukkingen 

deelt en die ondanks alles toch van je blijven houden. Gewoon, om 

wie je bent. Die heeft hij niet.

Sander de Vries is veertien. Op het eerste gezicht een normale 

tiener en voor de meeste mensen ook normaal in de rest van hun 

belevingswereld. Sander heeft echter zelf wel een probleem. Soms 

ziet hij dingen die andere mensen niet zien. Dingen die verder gaan 

dan een gevoel. Dingen die niet zichtbaar zijn, maar die zich 

manifesteren. 

In zijn hoofd is het echter volkomen helder. De beelden zijn zo 

scherp dat elk detail zichtbaar is. En het doet pijn. Zijn hoofd voelt 

dan aan alsof het uit elkaar spat. Het bonkt, het brandt en het 
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schuurt. Zijn ogen doen pijn, hij moet ze dichtknijpen om niet om 

te vallen. Duizeligheid is ook een symptoom. 

Als het wat langer aanhoudt, wordt hij er ook duizelig van. 

Gelukkig gebeurde het niet zo heel vaak. Voor zover hij kon 

nagaan is het in zijn hele leven maar drie of vier keer gebeurd. Hij 

weet niet waarom, maar het overvalt hem. Geen waarschuwing 

vooraf, geen apart gevoel in zijn buik en ook niet in zijn hoofd. Hij 

kijkt iemand aan, een bekende, een vreemde, het maakt niet uit, en 

dan plotseling komt het. De beelden. Het gevoel dat hij moet 

overgeven, de pijn in zijn hoofd.

Vandaag weer. Hij kijkt naar Ruben Vrijman, een jongen bij hem 

op school. Niet in zijn eigen klas, maar een jaar hoger. 

Ruben is een beetje vreemd. Ook altijd alleen, net als Sander, 

maar met een waas van iets slechts om hem heen. Er is eigenlijk 

geen aanleiding om hem aan te kijken, hij heeft niets met die jongen 

en kent hem enkel via andere leerlingen. Maar Sander kijkt hem 

aan, echt kijken is het, niet alleen maar zien, maar meer waarnemen 

en voelen. 

Hij kan het niet vermijden. De beelden komen zo plotseling en 

zijn zo indringend dat hij zijn ogen even moet dicht moet doen. De 

beelden gaan door, ook met zijn ogen dicht. Hij moet ze zien, hij 

kan zich er niet aan onttrekken. De beelden focussen op het 

centrum en worden waziger naar de buitenranden toe. Helemaal 

aan de buitenkant is dan alleen nog maar een vage kleur en vorm te 

zien.
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Het is zonnig en behoorlijk warm. Sander ziet Ruben lopen door een hem 

onbekende straat. Lopen is het trouwens niet, hij slentert. 

Met zijn handen in de zakken van het vest kijkt Ruben enigszins spiedend 

om zich heen. Waarom lijkt dit een spiedende blik denkt Sander? In de verte 

komt iemand hem tegemoet. Sander kan niet zien of het een jongen of een meisje 

is. Of misschien wel een man of een vrouw. Langzaam nadert die persoon 

Ruben. Die persoon doet eigenlijk helemaal niets, behalve lopen dan. Geen 

vreemde bewegingen, geen gesprek, geen oogcontact, helemaal niets van dat al. 

Dan plotseling, de ogen van Sander registreren dat haarscherp, haalt Ruben 

vanuit de zak in de hoody een mes tevoorschijn. Een lang dun mes. Sander 

vraagt zich zelfs af hoe zo’n lang mes wel in de zakken van een hoody past. 

Ruben beweegt zich omzichtig in de richting van de ander, pakt het mes in 

zijn vuist zo stevig vast dat de knokkels wit worden en brengt de arm naar 

achteren, in een aanvalshouding.

Dan is het plotseling afgelopen. De beelden zijn ineens weg, zijn 

buik en hoofd voelen weer normaal, de misselijkheid is verdwenen 

en zijn ogen staan weer helder.

Hij kijkt nu naar Ruben met normale blik en ziet niets bijzonders. 

Ruben kijkt nietszeggend voor zich uit, geen rare of nare 

uitdrukking in zijn ogen, geen blik waarbij je denkt dat Ruben in 

zijn hoofd hetzelfde beleeft, dat zou zichtbaar zijn. Nee, de 

normale blik van een schooljongen, niets om je zorgen over te 

maken. Hoe moet Sander hiermee omgaan? Moet hij zijn 

ervaringen met iemand delen? En met wie dan? En hoe moet hij dit 

vertellen? 
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Het klinkt allemaal ongeloofwaardig als hij het voor de spiegel aan 

zichzelf vertelt. De vertwijfeling in zijn stem is duidelijk. Nee, hij 

vertelt het aan niemand. Een veertienjarige jongen kan nou eenmaal 

niet zulke verhalen hebben, dat is abnormaal.

Maar zijn gave, nee, zijn vervloeking is dat ook. 

Sander schudt zijn hoofd. Het is beter alle verhalen voor zichzelf 

te houden. Wat als ze hem niet serieus zouden nemen? Hij zou nog 

gevaar kunnen lopen! En gepest worden op school is echt niet leuk, 

hij ziet daar genoeg voorbeelden van.

*

Twaalf maanden later.

Sander fietst naar school. Het is mooi weer. Ruim twintig graden, 

een lekker zonnetje, weinig wind. Het voelt alsof de zomer nu echt 

aan de poort rammelt. 

In de verte ziet hij de school. Er heerst schijnbaar veel rumoer. Er 

staan ook twee politieauto’s voor de poort, en wel tien agenten op 

verschillende punten op het plein bij alle deuren.

Wat is er in hemelsnaam gebeurd? Snel fietst hij verder, maar op 

weg naar de fietsenstalling wordt hij tegengehouden door een agent.

‘Je mag hier niet komen. Je kunt je fiets langs de straat zetten en 

zorg ervoor dat hij goed op slot staat.’

‘Wat is er gebeurd? Waarom mag ik niet naar de fietsenstalling?’

‘Dat hoor je straks in de klas wel. Ga nu maar gauw en waarschuw 

ook anderen dat ze hier niet mogen komen.’
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‘Dames en heren, als jullie willen gaan zitten en even je mond 

kunnen houden, zal ik uitleggen wat er aan de hand is.’ Mijnheer 

Wolfsen klinkt gedecideerd. Hij heeft een natuurlijk overwicht over 

zijn leerlingen, maar in dit geval is dat niet zo belangrijk, iedereen is 

veel te nieuwsgierig.

‘Vanmorgen is er iets ernstigs gebeurd. Op weg naar school heeft 

een leerling van klas 3a iemand aangevallen en met een mes 

gestoken. Waarom hij dit deed, is niemand duidelijk, de politie is 

dat aan het uitzoeken. Daarom zijn ze ook op school. Hij heeft na 

zijn daad zijn fiets in de fietsenstalling gezet, ze doen daar 

onderzoek en daarom mogen jullie daar nu niet komen, ze doen 

daar onderzoek. We weten niet wie hij heeft aangevallen en hoe die 

persoon er aan toe is. Daar zeggen ze nu nog niets over. De leerling 

is aangehouden en naar het politiebureau overgebracht. Ze houden 

ons op de hoogte als zich nieuwe ontwikkeling voordoen die voor 

de school van belang zijn.’

Mijnheer Wolfsen kijkt de klas rond. Blijkbaar heeft niemand iets 

te vragen of zijn ze zo overdonderd dat ze sprakeloos zijn. Zelfs 

met elkaar kibbelen doen ze niet en dat is iets heel bijzonders.

De beelden doemen weer in zijn hoofd op. Nu zijn het 

herinneringen en is het geen nieuw visioen. Weer herinnert hij zich 

het visioen van een jaar geleden. Hoe hij in aula zat en naar Ruben 

keek, gekleed in zijn donkere hoody, wachtend op die iemand die 

naar hem toeliep en dan de dreiging met het mes. 

Hij krijgt er koude rillingen van. Sander heeft niet gezien wie die 

andere persoon was, hij weet niet of het een man of een vrouw is of 
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een van de schoolkinderen. Gaat Ruben elke dag samen met 

iemand anders naar school of is hij alleen? Hij moet dat straks maar 

eens vragen aan iemand uit zijn klas.

Zijn visioen krijgt nu wel een heel andere lading, daar is hij zich 

terdege van bewust. Maar verandert er nou iets voor hem? Moet hij 

nu tegen de politie gaan zeggen wat hij vorig jaar heeft gezien? 

Zullen ze hem dan geloven of denken ze dat hij een sensatiezoeker 

is?

Misschien is het beter om niets te zeggen. Wat hij te gezien heeft 

zijn toch geen feiten. Hij heeft een visioen gehad en dat is nu 

uitgekomen.

De politie deelt een week later wat onderzoeksresultaten met de 

school. Het resultaat van die aanval is hebben ze al op het nieuws 

gehoord.

Ruben Vrijman heeft een jonge vrouw aangevallen. Zomaar, 

zonder enige aanleiding. Voor zover men vast kan stellen, heeft hij 

furieus op de vrouw ingestoken. In totaal zijn twaalf steekwonden 

geteld en enkele daarvan waren op zichzelf al fataal. ‘Toen de 

vrouw viel moet ze al dood zijn geweest’ zei mijnheer Wolfsen.

Totaal van slag zoeken alle kinderen elkaar op, op het schoolplein. 

De een heeft nog sterkere verhalen dan de ander, en iedereen weet 

iets anders te vertellen. Sander heeft al snel door dat het allemaal 

giswerk is en doet niet mee aan die discussies. Hij heeft het veel te 

druk in zijn hoofd. Het laat hem niet los. Hoe kan het dat hij die 

aanslag al een jaar geleden heeft gezien? Hoe kan hij dingen zien die 

nog niet gebeurd zijn?
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Vijf jaar later.

Sander is ongelukkig. Soms, als hij weer een visioen heeft gehad, 

bekruipt hem het onbehaaglijke gevoel dat hij iets moet doen, maar 

hij weet niet wat. Na die situatie met Ruben is het nog drie keer 

voorgekomen dat hij een visioen had, altijd met een gewelddadige 

afloop. Steeds gevolgd door exact dezelfde gebeurtenis die hij had 

gezien. 

Een keer gebeurde het al binnen twee weken, maar bij de andere 

keren duurde het langer dan een half jaar. Hij heeft zelfs het gevoel 

dat een ervaring uit zijn vroege jeugd, hij denkt dat hij toen 

ongeveer drie jaar oud was, pas op zijn achttiende uitkwam.

Dat was nog een zeer heftige beleving ook. In de krant las hij het 

bericht dat een jonge vrouw door haar vriend op een drukke weg 

opzettelijk voor een snel rijdende auto was geduwd. De vrouw was 

onmiddellijk overleden, maar de bestuurder van de auto waar ze 

voor was geduwd verloor toen de macht over het stuur, kwam op 

de verkeerde weghelft en botste met nog steeds hoge snelheid op 

een tegenligger. Bij dat ongeluk kwamen nog eens drie mensen om.

Hij zag op heel jonge leeftijd dit voorval. Het heeft hem nooit 

helemaal losgelaten. Af en toe komen de beelden van zijn visioenen 

terug in zijn dromen. Soms ook als hij rustig aan tafel zit te werken 

of als hij een boek aan het lezen is. Wel steeds op rustige 

momenten, als hij ontspannen is en zich nergens zorgen over 

maakt.
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Hij kent de jongen die de vrouw voor de auto had geduwd niet, 

maar toen hij een foto van hem in de krant zag staan kreeg hij 

meteen weer dat nare gevoel in zijn buik. Nu komt er geen visioen, 

de gebeurtenis heeft tenslotte al lang geleden plaatsgevonden, maar 

herkenning is er wel.

Sander denkt dat hij iets moet doen. De gebeurtenissen zijn te 

heftig om te negeren.

Maar wat kan hij doen? Als hij naar de politie gaat, zal niemand 

hem geloven. Trouwens, wat kunnen ze doen als ze hem wel 

zouden geloven?  Als hij naar een priester gaat zal hem worden 

gezegd dat het vanzelf overgaat als hij maar genoeg bidt. Als hij 

naar een psychiater gaat, wordt hem uitgelegd dat dit bij de meeste 

mensen wel eens voorkomt en dat het niets bijzonders betekent. 

Of niet?

In gedachten loopt hij weer alle mogelijkheden nog eens na. Hij 

besluit dat er toch iemand moet zijn aan wie hij zijn verhaal kan 

vertellen. De politie valt natuurlijk af. Als die al luisteren en hem 

geloven kunnen hem het leven zuur te maken met hun uitleg van de 

situatie. Dan sturen ze hem naar allerlei ‘geleerden’ die zich uit 

zullen spreken over zijn gave. Die hem verwarren met allerlei 

officiële perikelen en in zinloze gesprekken. Nee, daar heeft hij 

geen zin in. En hij wil iemand spreken die gebonden is aan een 

geheimhoudingsplicht. Dan blijft een priester of een arts over.

Nou, veel keus is er dus niet. Een priester kan hem niet helpen 

dus moet het een psychiater worden. Geen psycholoog, een 

psychiater is altijd een arts, een psycholoog niet.
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Maar wat wil hij dan bereiken? Hij heeft, voor zover hij dat zelf 

kan beoordelen, geen problemen met zijn hoofd. Hij vindt zichzelf 

gezond van lichaam en geest en een arts zal dat alleen maar kunnen 

beamen. Waar moet hij dan naartoe met zijn vragen? Een medium 

misschien? Daar heeft Sander weinig vertrouwen in. Hij realiseert 

zich wel dat je iemand eerst moet leren kennen voordat je een 

dergelijke ervaringen deelt. Maar hij MOET er met iemand over 

praten voordat het een echt probleem voor hem wordt.

Er is misschien nog wel iemand met wie hij kan praten. Sander 

heeft het eigenlijk nooit eerder overwogen, maar misschien kan zijn 

moeder hem helpen. Ze weet dat er iets is dat hem dwars zit en 

zeker in de periodes dat hij de visioenen heeft, is zijn gedrag soms 

wel wat anders dan normaal.

Zijn moeder heeft hem vaak genoeg gevraagd wat er mis was als 

hij weer een visioen had.  En ook als weer eens een van die 

visioenen bewaarheid werd. Hij is dan vaak heel erg van slag en 

altijd komt dan de vraag weer terug met wie hij erover kan praten.

*

‘Mam, heb je even tijd?’ Sander kijkt zijn moeder aan die met de 

was bezig is, ‘ik wil graag even met je praten over iets wat me dwars 

zit.’

Sanders moeder kijkt hem aan. Dit is een ongebruikelijke vraag 

voor haar zoon. Die dopt altijd zijn eigen boontjes en komt met 

vragen, van welke aard dan ook, nooit bij zijn ouders. Niet dat hij 
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zijn ouders niet vertrouwt, nee, maar zijn problemen horen bij hem, 

vindt hij en niet bij zijn ouders. 

Zijn moeder denkt dat te begrijpen. Kinderen zijn in de puberteit 

tenslotte altijd bezig met grote vragen. Wie ben ik? Wat wil ik? Wat 

kan ik? Het hoort bij de zoektocht naar de eigen identiteit en 

daarbij kun je je ouders missen als kiespijn.

‘Ik wil je even wat vragen mam.’ Schoorvoetend begint Sander 

zijn verhaal. ‘Je weet dat er al sinds mijn allervroegste herinneringen 

iets anders bij mij is dat er niet is bij andere kinderen. Tenminste, 

dat zie ik in je ogen en je vragende blik. Ik vind het erg fijn dat je 

me nooit hebt uitgehoord over wat er met me aan de hand is. Dat 

had ik je toen niet kunnen vertellen. Dat je probeerde te weten te 

komen wat er mis was, is normaal denk ik, maar dat je nooit 

doorvroeg toen ik het er moeilijk mee had, waardeer ik echt.’ Hij 

kijkt even naar de reactie van zijn moeder, ziet haar vragende en 

aandachtige blik en vertelt verder. ‘Het is vreemd, dat weet ik, maar 

ik zal proberen uit te leggen wat er dan met me aan de hand is.’

‘Vertel me wat je kwijt wilt, jongen, ik luister.’

‘Soms zie ik dingen mam.’ Sanders ogen krijgen een vochtige waas 

als hij het vertelt. ‘Ik zie dingen die er niet zijn. Ik bedoel niet dat ik 

waanvoorstellingen of zoiets krijg, nee, het zijn een soort visioenen. 

Het gebeurt altijd helemaal onverwachts, op rustige momenten. Als 

ik iets aan het lezen ben, als ik tv-kijk of rustig op een bankje in de 

aula op school zit. Het komt dan als een volslagen verrassing.’ 

‘Kun je me uitleggen wat je dan ziet? Zijn het een soort dromen of 

is het iets onbeschrijflijks, iets wat geen vormen, kleuren of iets 

anders bekends heeft?’ 
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Zijn moeder probeert rustig te blijven, maar je kunt aan haar zien 

dat ze ongerust wordt.

‘Ja mam, ik kan je precies zeggen wat ik zie.’ Even bekruipt hem 

de gedachte niet verder te praten, maar toch gaat hij verder. ‘Het 

gebeurt dus op rustige momenten, maar wel altijd als ik naar 

iemand kijk.’ Hij aarzelt even. ‘De persoon die ik dan zie, begint 

zich dan plotseling alsof ik naar een film kijk. Die andere merkt 

daar zelf niets van, die ziet me waarschijnlijk zelfs niet, maar de film 

speelt zich in mijn hoofd verder af.’ Hij stopt even, drinkt wat 

water en gaat verder met zijn verhaal. ‘Het kan iedereen zijn hoor, 

man, vrouw, jongen, meisje, het maakt niet uit, die komt dan in een 

verwarrende situatie terecht en begaat ineens een zware misdaad.’ 

Nogmaals hapert zijn stem. Hij moet weer even wat drinken en iets 

wegslikken. ‘Soms steekt die persoon iemand neer, soms duwt hij 

of zij plotseling iemand voor een snel rijdende auto, soms gebeuren 

er andere dingen, maar altijd vallen er dodelijke slachtoffers. Soms 

is er maar een slachtoffer, maar het is ook voorgevallen dat er vier 

mensen omkwamen.’

‘Wow, dat lijkt me een heel heftige ervaring Sander.’ Zijn moeder 

kijkt hem recht in de ogen. ‘Dat zal iedere keer een ontzettende 

schok geven, dat begrijp ik.’ Ze denkt even na, terwijl Sander 

verwachtingsvol naar haar opkijkt. ‘Maar weet je, de dingen die je 

dan ziet, gebeuren alleen maar in je hoofd, hè. De persoon waar het 

over gaat, is dan bij je en kan dat dus niet in het echt doen. Waarom 

raak je daar dan zo door van streek?’

‘Dat is het vreemde er aan, mam. Altijd, en ik bedoel dus in alle 

gevallen, gebeurt dat voorval later ook in het echt. Soms na een 
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week, maar het duurt soms ook wel een paar jaar voordat het echt 

gebeurt. Maar altijd komt mijn wat ik zag uit. En altijd zijn er 

slachtoffers mam, echte doden zijn het. En meestal ken ik die niet, 

heb ik ze nog nooit gezien of gesproken, weet ik helemaal niet van 

hun bestaan. Dat zijn ook de momenten dat ik het meest van streek 

ben. Dan begin ik te denken dat er misschien iets is wat ik had 

moeten doen om te zorgen dat die werkelijkheid niet kon gebeuren. 

Dat ik met iemand had moeten praten, met iemand overleggen die 

had kunnen voorkomen dat het in het echt zou gebeuren.’

Sander lijkt met zijn gedachten even helemaal in zijn eigen wereld. 

Hij staart voor zich uit, maar ziet niets.

‘Daar moet ik ook even over nadenken hoor, wat je nu zegt, heb 

ik niet zien aankomen.’

Ze heeft tranen in haar ogen. Ze begrijpt wat Sander vertelt, ze 

begrijpt de overweldigende onzekerheid van hem en snapt dat hij 

hier vragen over heeft. Dat hij niet weet hoe hij hiermee moet 

omgaan.

‘Je hebt ongetwijfeld al nagedacht met wie je daar over zou 

kunnen praten.’ Ze kijkt hem indringend aan en ziet zijn twijfel. 

‘Dit is iets wat je niet alleen kunt, jongen. Er moet iemand komen 

die je hierin begeleidt. Als je hier te lang alleen mee doorgaat, 

ontwikkel je een trauma waar je nooit meer vanaf zult komen. Nu 

dit al vaker is gebeurd bestaat er natuurlijk ook geen aanleiding om 

te denken dat dit zou kunnen stoppen. Hier moeten we iets aan 

gaan doen.’ 



17

Het valt Sander op dat zijn moeder het woord ‘we’ gebruikt. Dat 

doet hem goed. Hij ziet nu dat zijn moeder hem begrijpt en wil 

meehelpen aan het omgaan met zijn ervaringen.

‘Ik heb al zo veel nagedacht over met wie ik kan praten', zegt hij 

‘maar steeds weer is het hetzelfde rijtje en van de mensen die ik 

bedenk, geloof ik niet dat er een bij is die het zou begrijpen. Steeds 

weer vraag ik me af hoe de reactie van anderen zal zijn op mijn 

verhaal en steeds weer kom ik met het antwoord dat ze me niet 

zullen begrijpen of, als dat al wel zo zou zijn, dat ze niets kunnen of 

willen doen, omdat ze geen actie kunnen ondernemen op iets zo 

ongrijpbaars.’

‘Ik ben bang dat je gelijk hebt. Ik ga met je meedenken over wie je 

hiermee kan helpen.’

‘Dat is goed, maar ik wil niet dat je dit aan iemand vertelt zonder 

dat ik het weet.’ Sander lijkt een beetje opgelucht nu er iemand is 

met wie hij over zijn grote geheim kan praten. En dan ook iemand 

die hij onvoorwaardelijk kan vertrouwen.

Ze blijven allebei nog een tijdje zitten, ieder verzonken in de eigen 

gedachten, nadenkend over de volgende stap voor hulp voor hem.
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Een paar jaar later. 

Sander gaat samenwonen met Lea. Ze kennen elkaar al sinds de 

basisschool, hadden toen eigenlijk nooit zoveel oog voor elkaar, 

maar toch is op een bepaald moment de vlam overgeslagen. Lea is 

een rustige vrouw, best wel behoorlijk volwassen voor haar leeftijd. 

Ze doet zelden iets onbezonnens. Sander en zij zijn stapel op 

elkaar.

Maar Sander heeft wel dat grote geheim. Hij heeft haar nog nooit 

vertelt over zijn gave. Bang om dat met Lea te delen. Niet omdat hij 

haar niet vertrouwt, nee, het is meer omdat hij bang is dat dit tussen 

hen in komt te staan. Wat als Lea dat niet kan begrijpen wat voor 

impact dat bij hem heeft?

Ze wonen aan de rand van de stad, een buitenwijk met 

voornamelijk jonge mensen, in een starterswoning die ze over vijf 

tot tien jaar kunnen inruilen voor een groter huis, beter passend bij 

hun toegenomen welvaart en carrièregroei. Het wachten is nu op 

een baby, zoals bij veel van hun leeftijdsgenoten. 

Ze hebben een prima contact met hun buren. Peter en Lara 

Versveld hebben een kind. Een jongetje, Robbie, nu vijf jaar oud, 

met blonde, halflange krullen, een fijn gezichtje en een voor zijn 

leeftijd krachtige uitstraling. Als dat jongetje ergens bij iemand 

binnen is, weet ook iedereen dat.
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Sander en Lea wonen daar nu anderhalf jaar. Ze hebben beiden een 

fulltime baan, hun gezamenlijk inkomen is dus riant. Sander is een 

soort financieel genie en heeft een hoge functie bij een bank in de 

stad, Lea is directiesecretaresse bij een groot bouwbedrijf. Het 

ontbreekt hen aan niets. Nou ja, bijna niets. Ze willen nog steeds 

erg graag een baby te krijgen, het wil alleen nog niet zo erg lukken. 

Lea is al een hele tijd geleden gestopt met de pil, maar het wil nog 

niet. Ze denken er zelfs over om te laten onderzoeken of er iets mis 

is.

Het is een mooie zomerdag. Ze hebben afgesproken die middag 

naar Peter en Lara te gaan en daar te barbecueën. Dat doen ze wel 

vaker, bijkletsen over de wederzijdse perikelen, het werk, het weer 

en de voetbalclubs. Sander is een groot fan van Feyenoord terwijl 

Peter een Ajaxhart heeft. Het levert voldoende stof op om de hele 

dag te discussiëren. De dames matchen ook goed en praten 

honderduit over de inrichting van hun huizen, de modetrends en 

over Robbie.

Rond vier uur gaan ze naar de buren. De barbecue staat al op het 

terras, maar er zit nog geen leven in. Ze nemen eerst wat te drinken 

en Peter laat vol trots zijn nieuwe golfset aan Sander zien. ‘Een 12-

delige set stalen clubs van Ben Ross met grafiet steel’ zegt hij 

enthousiast. ‘Alles in een luxe draagtas.’ Sander golft niet en heeft 

er dus niet veel verstand van. Hij is blij voor zijn buurman dat die 

er zo gelukkig mee is.

Peter is een fanatiek golfer en speelt zelfs zonder handicap. Hij is 

een van de betere golfers op de club. 
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Robbie zit binnen tv te kijken of te gamen. Als vijfjarige kan hij al 

heel goed overweg met allerlei gameconsoles en is daarbij Peter 

vaak te slim af als ze samen spelen. Sander heeft nog nooit met 

Robbie gespeeld, hij houdt niet van gamen. Tijdverspilling noemt 

hij het.

Robbie komt naar buiten gelopen. Hij loopt naar zijn moeder en 

zegt ‘Mam, ik wil drinken.’

‘Ik pak dadelijk iets voor je, als de grote mensen ook iets hebben.’ 

Robbie kijkt het kringetje rond, aandachtig zijn blik richtend op 

Lea en Sander.

Op het moment dat hij hem aankijkt, begint Sander meteen te 

rillen. Hij voelt een visioen opkomen. O mijn god, denkt hij, 

waarom nu en hier?

Hij kan het niet stoppen. Hij moet kijken naar het visioen. Ogen 

dicht helpt ook niet, dat versterkt juist visuele waarneming. Ook nu 

weer is het centrum van het beeld scherp, de rest minder of niet.

Robbie loopt door de toegangsdeur van een groot gebouw. Aan beide kanten van 

de grote dubbele deur staat iemand in uniform. Als Robbie vlak bij de deur is, 

houden beide uniformen een helft van de deur open, Robbie loopt exact in het 

midden door de grote opening. Een grote zaal wordt zichtbaar. Links en rechts 

zijn rijen met stoelen en banken opgesteld en in het midden blijft een breed pad 

over dat naar het podium in de verte gaat. Hij loopt met een soort militaire pas, 

de armen zwaaiend en de benen bij elke stap omhoog schoppend. Het is doodstil 

in die zaal, niemand durft zelfs maar te kuchen.

Robbie loopt het podium op en neemt plaats achter een katheder, een 

spreekgestoelte in heel fijngesneden mahonie met geëlaboreerde versieringen aan 
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de buitenzijde. Op deze katheder zijn dat geen religieuze versieringen zoals in 

de meeste gevallen, maar hebben ze duidelijk een politieke betekenis. Sander 

kan die niet thuis brengen, maar de duidelijkste afbeelding is er een van een 

persoon die de armen voor de borst kruist en een kleine buiging met het hoofd 

maakt. 

Robbie gaat achter de katheder staan, reikt met zijn rechterhand naar zijn 

hoofd en neemt de pet, ook met een militaire grandeur, af en legt die voor zich 

neer op het blad.

Hij begint te spreken.

Plotseling is het visioen afgelopen. Sander kijkt verbaasd om zich 

heen. Blijkbaar heeft niemand gemerkt dat er iets gebeurde, 

niemand let op hem. Vaag ziet hij nog dat Robbie zijn gezicht 

afkeert van hem en weer naar binnen loopt. Zijn moeder achter 

hem aan om wat te drinken te pakken. Peter is nog steeds druk 

bezig uitleg te geven over zijn golfclubs en Lea volgt nu ook zijn 

uitweidingen. ‘Hoe ver kun je met die grootste stok de bal 

wegslaan?’ vraagt ze, quasigeïnteresseerd. 

‘Ik denk dat ik met de driver ongeveer 150 meter haal’ is zijn 

antwoord. Lea weet niet of dat veel of weinig is en blijft dus wat 

aan de veilige kant met haar ‘nou nou, niet gek.’ 

Sander weet niet wat hij van zijn visioen moet denken. Dit was zo 

afwijkend van alles wat in het verleden te zien was, dat hij geen idee 

heeft waar het op slaat.

Vroeger was er altijd een gewelddadige scene te zien in een 

visioen, nu was daar geen sprake van. Dit leek alsof een 
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hooggeplaatst persoon de menigte in de zaal een toespraak geeft. 

Een toespraak met een politiek karakter, daar is Sander wel zeker 

van, maar in welke hoedanigheid Robbie daar stond is hem nog niet 

duidelijk. Nee, het lijkt alsof dit visioen nog niet voorbij is. Of dat 

het zelfs nog niet eens begonnen is. Wat vreemd, een visioen in 

verschillende afleveringen. Zou dat het zijn? En wat is dan de 

boodschap? Is er überhaupt wel een boodschap?

Sander besluit om Robbie voorlopig zoveel mogelijk te mijden. 

Hij beseft dat hij hem niet altijd kan ontlopen, nee, als bevriende 

buren zie je elkaar en zeker omdat de band met Robbies ouders 

goed is.

‘Wil je al een steak?’ Peter blijkt al aan het barbecueën te zijn. 

‘Ja, en niet te lang bakken alsjeblieft, hij mag gerust nog rood zijn.’

‘Neem zelf alvast wat van dat andere spul op tafel, daar staan ook 

de sausjes voor bij het vlees.’ 

Langzaamaan verdwijnt het verwarde gevoel bij Sander en ze 

raken allemaal in een geanimeerd gesprek. Na een goed uur dacht 

Sander zelfs niet meer aan zijn visioen. Later vroeg hij zich nog wel 

eens af of Robbie iets had meegekregen van zijn ervaring. Dat is 

hem nooit duidelijk geworden.

‘Ik ga even kijken of met Robbie alles nog goed gaat.’ Lara loopt 

naar binnen en ziet Robbie slapend op de bank liggen. De tv nog 

aan op Comedy Central, maar ‘zijn’ programma was al afgelopen. 

Zachtjes loopt ze op hem toe en tikt hem op zijn arm. ‘We zijn 

bezig met het eten Robbie’ zegt ze zacht. Robbie reageert door 

langzaam zijn ogen open te doen en zijn moeder met een vragende 

blik aan te kijken. 



23

‘Wat zeg je, mam?’

‘Als je honger hebt, kun je wat eten komen halen. We hebben ook 

de saucijsjes die je zo lekker vindt.’

‘Heb je ook stokbrood? Dat vind ik ook heel lekker.’

‘Ja hoor, met die lekkere boter erbij.’

Lara loopt weer terug naar het terras, even later gevolgd door 

Robbie die nog wat in zijn ogen wrijft om alle slaapkabouters, zo 

noemt hij het zand in zijn ogen, weg te werken.

Hij komt het terras oplopen. Zijn ogen zoeken meteen de blik van 

zijn vader.

‘Wil je een worstje Robbie? Ik zal er een voor je bakken.’

Robbie kijkt even recht in de ogen van Sander. Het lijkt 

nietszeggend, maar toch begint het visioen plotseling weer. 

Het begint op precies het moment dat het vorige visioen eindigde.

Robbie begint te spreken op zijn katheder. Het wandkleed achter hem is van 

een soort paars fluweel met schuine, gele strepen en rode bloemen. Niet veel, 

maar op de hele voorzijde waren drie rode bloemen zichtbaar. Het vloekt enorm 

bij die andere kleuren. Sander krijgt het idee dat die bloemen iets symboliseren, 

maar heeft er geen idee van wat dat dan wel kan zijn. 

Hij kan niet horen wat Robbie zegt. De geluidsverbinding is niet erg goed, 

denkt hij nog. Wel ziet hij dat de mensen in de zaal regelmatig luid 

applaudisseren. Een teken dat de toespraak van Robbie hen bevalt.

Plotseling stopt de toespraak. Robbie doet een stap terug van de katheder, 

vouwt zijn beide handen gekruist over zijn borst en maakt een lichte buiging. 

Met dezelfde militaire pas die hij had toen hij binnenkwam, loopt hij nu de 
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zaal uit. De mensen aan weerszijden van het middenpad buigen licht het hoofd 

als Robbie passeert.

Hij loopt weer door die grote deuropening naar buiten, de felle zon in, maar 

laat niet merken dat zijn blik even wegvalt, doordat de zon fel in zijn ogen 

schijnt. Een auto wacht op hem. Een grote limousine met donker getint glas. Je 

kunt niet naar binnen kijken, je kunt niet zien wie er in die auto zit.

De auto rijdt weg, zijn blikveld uit.

Het visioen is weer gestopt. Sander vindt dat wel irritant, telkens als 

er iets schijnt te gebeuren is de aflevering weer afgelopen. Hij 

begrijpt nog steeds niet wat er gebeurt. Waarom krijgt hij deze 

visioenen? Wat betekenen ze? 

Lea heeft nu wel iets gemerkt aan hem.

‘Je was een beetje afwezig schat, zit je ergens mee? Is er iets op 

het werk?’ 

‘Nee hoor, er is niets aan de hand. Ik dacht wel even over het 

werk, maar problemen zijn daar niet.’

‘Je werk hoort thuis op je werk te laten, jongen, daar hoort het 

thuis.’ 

Sander knikt en wil er verder niet meer over praten.
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Sander ligt ’s nachts wakker van zijn visioenen. Twee op een dag is 

ook voor hem nieuw. En twee keer heel raadselachtig. Wat wordt er 

nou eigenlijk verteld in dit verhaal? Wat moet hij hiermee? 

Zijn gedachten dwalen alle kanten op, de buren en hoe die leven, 

hun kind dat er zo lief uitziet. Zijn moeder die de enige is die zijn 

geheim kent, zijn vrouw die nog steeds van niets weet, maar die hij 

ook een keer zal moeten inlichten als dit vervolgd wordt.

Langzaam voelt hij dat de slaap zich toch aandient. Zijn oogleden 

worden zwaar. Totdat …

De limousine rijdt weg. Het lijkt nu alsof Sander op de achterbank zit, naast 

Robbie. Die reageert niet op zijn aanwezigheid, Sander betwijfelt of Robbie hem 

kan zien. Het voorcompartiment van de auto wordt van de achterkant 

gescheiden door een dichte wand met een luikje.

De bestuurder kan niet zien wat er in het achterdeel van de auto gebeurt en 

de passagiers achter zien niet wat er voor hen gebeurt. Robbie raadpleegt een 

dossiermap die hij uit een verborgen vak haalt. Hij bladert door verschillende 

documenten, kijkt aandachtig naar enkele afbeeldingen die er in staan, draait 

ze enkele keren om verschillende invalshoeken te zien en bergt ze dan weer op. 

Dit alles zwijgend en met een stoïcijnse blik. Sander kan niet zien wat er in die 

documenten staat. Als zijn blik op de documenten valt vertroebelt zijn zicht 

meteen.
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Hij pakt een microfoontje dat in het plafond lijkt te zijn gemonteerd, drukt 

op een knopje en zegt iets. Een groen lampje flikkert op zodat dat de chauffeur 

de boodschap begrijpt. 

Nog vijf minuten rijden ze door. Sander ziet niets buiten. De donkere ramen 

verhinderen dat ze naar buiten kunnen kijken. Slechts een zwak licht geeft aan 

dat er een buiten bestaat. Hij hoort de wielen over een grindweg glijden. Het 

knisperen van het grind en de vertraging van de auto doen vermoeden dat de 

bestemming is bereikt.

De auto staat stil. Het portier wordt aan de kant van Robbie geopend en hij 

stapt uit. Het portier wordt meteen dichtgegooid, maar toch is Sander ook 

opeens buiten, naast Robbie. Met dezelfde militaire passen als in de grote zaal 

loopt Robbie in de richting van een groot gebouw. Het ziet er uit als een groot 

herenhuis. Drie verdiepingen met op elke verdieping symmetrisch ogende 

raampartijen over de volle breedte. Vijf secties met in elke sectie drie ramen. Dit 

laat meteen zien dat de daarachter liggende ruimtes ook groot moeten zijn. 

Eenmaal binnengekomen, lopen ze naar een grote, brede marmeren trap 

midden in de ruime hal. Het is telkens drie trappen naar de volgende verdieping 

Op de tweede verdieping wordt een brede gang zichtbaar. Sander moet moeite 

doen om zijn het tempo bij te houden. Aan het eind van de gang opent Robbie 

de deur aan de linkerkant aan de achterkant van het huis. Ze komen in een 

kamer die – zoals verwacht – groot is en waarin in het midden verschillende 

tafels in een groot vierkant aan elkaar geschoven zijn met een opening in het 

midden. Aan de buitenkant zitten daar mensen op twaalf stoelen rondom. In 

het midden van dat vierkant staat een tafel met een console met veel knopjes 

erop en waarachter een vrouw zit. Die vrouw zit opgesloten in het vierkant, er is 

daar geen normale uitgang te zien.


