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Hoofdstuk 1

Een vliegtuig is zo'n prachtig apparaat. Het brengt je
snel en efficiént van het westen naar het oosten,
van de drukte naar de rust, of juist naar nieuwe
avonturen. Het is een symbool van vrijheid, van het
overbruggen van afstanden die ooit onoverkomelijk
leken. Vaak zie ik mensen zich druk maken over
een vlucht, waarheen dan ook. Gehaaste blikken,
zuchten in de rij, haastige bewegingen bij de
bagagecontrole, alsof ze vergeten dat ze op het
punt staan om te vliegen, om letterlijk boven de
wolken te zweven.

Maar wat is er mis met een vliegtuig? Voor mij is het
eigenlijk niet meer dan een taxi, maar dan
comfortabeler en veel sneller. |k reis altijd in de
premiumklasse. Gratis drankjes, fijne stoelen, een
goede maaltijd, wat wil een mens nog meer? Soms
vraag ik me af waar anderen zich toch zo druk over
maken. Is het de angst voor het onbekende? Of
misschien gewoon de stress van het reizen zelf?
Mijn reizen hebben meestal een doel. Ik ben geen
toerist die zomaar een bestemming kiest; mijn
reizen zijn verweven met mijn werk en mijn
ambities. Ik heb belangen in verschillende zaken:
villabouw, grondprojecten en zakelijke connecties
die me overal ter wereld brengen. Turkije is een
vaste bestemming geworden, een land dat me
steeds weer weet te verrassen en inspireren. De
afgelopen jaren heb ik er niet alleen een netwerk
opgebouwd, maar ook een



gevoel van vertrouwdheid ontwikkeld, alsof ik er
altijd al thuishoorde.

Antalya is zo'n stad die altijd aanvoelt als een
thuishaven. Het is niet alleen zakelijk interessant,
het heeft ook iets magisch, iets dat moeilijk te
beschrijven is. Voor wie Antalya niet kent: het is
een stad van contrasten. Oude ruines staan er naast
moderne resorts, alsof verleden en toekomst elkaar
daar ontmoeten en omarmen. De geur van
sinaasappelbomen hangt in de warme lucht en
vermengt zich met de zilte geur van de zee. De
straten zijn levendig en kleurrijk, gevuld met
marktkramen waar je alles kunt vinden van
handgemaakte sieraden tot specerijen die je
meevoeren naar verre oorden. En dan is er die zee,
die schitterende zee die glinstert als vloeibaar zilver
in de zon, uitnodigend en eindeloos. Hier voel ik me
goed.

Terwijl medereizigers zich haasten richting de
bagageband, een mierenhoop van geagiteerde
toeristen en zakenlieden, nam ik zoals altijd mijn tijd.
Ervaring had me geleerd dat mijn koffer toch pas als
een van de laatste zou verschijnen, een
ongeschreven wet die steevast in mijn nadeel
werkte, maar me inmiddels een zekere rust gaf.
Zodra ik de deuren uitliep van het vliegveld, sloeg de
warme en droge lucht me in het gezicht, een
vertrouwde omhelzing die me verwelkomde in
Antalya.



De geur van zeezout en pijnbomen drong mijn
neusgaten binnen, een mengeling die uniek was
voor deze kuststad.

In de herrie van de kakofonie van claxonnerende
taxi's en luidruchtige retnies, stond Ahmet me op te
wachten. Zijn gezicht, verweerd door de Turkse zon,
maar altijd met die ondeugende twinkeling in zijn
ogen, was een baken van vertrouwdheid in de
chaos. Ahmet was meer dan alleen mijn chauffeur;
hij was mijn manusje-van- alles, een meester-
regelaar met een feilloos gevoel voor timing en een
onuitputtelijke bron van humor. Over de jaren heen
was hij uitgegroeid tot een vriend, iemand met wie ik
zonder woorden kon communiceren, een
zeldzaamheid in mijn wereld van zakelijke relaties
en oppervlakkige contacten.

Hij stond in zijn zwarte chauffeurspak nonchalant
tegen de glanzende zwarte Mercedes 600L
geleund, een sigaret losjes tussen zijn vingers
geklemd. Zijn houding suggereerde dat hij
persoonlijk het verkeer op de parkeerplaats in de
gaten hield, een zelfbenoemde verkeersregelaar in
designer kleding. Toen hij me zag, knikte hij kort,
een subtiel gebaar dat jaren van verstandhouding
weerspiegelde. Met een vlioeiende beweging trapte
hij de sigaret uit en opende het portier; de geur van
leer en een vleugje tabak verwelkomden me.
‘Goede vlucht gehad, baas?’ vroeg hij met zijn
kenmerkende grijns, een mengeling van respect en
kameraadschap.

‘Uitstekend, Ahmet. Hoe is de situatie hier?’



Ik gleed op de achterbank, dankbaar voor de koelte
van de airconditioning.

‘Hetzelfde als altijd, * antwoordde hij, zijn ogen
glommen in de achteruitkijkspiegel terwijl hij met
een zucht zijn oordeel velde: ‘Te warm, te veel
verkeer, en Asta heeft alweer ruzie met iemand.
Deze keer schijnt het om een bouwvergunning te
gaan.’

Ik schoot in de lach. Ahmet had dat zeldzame talent
om met minimale woorden een maximale waarheid
te serveren. Het was alsof hij de ziel van Antalya in
zijn binnenzak had zitten en er af en toe een greep
in deed. Warmte, chaos, bureaucratische ergernis
en een snufje drama meer had je niet nodig voor
een gemiddelde dinsdag in deze stad.

En dan was er natuurlijk Asta. De Deense tornado.
Een vrouw als geen ander. lk kende haar al jaren, al
sinds de dagen dat ze nog huizen verkocht met
handgeschreven bordjes en plastic stoeltjes voor de
deur. Maar ze was niet iemand die lang onderaan
bleef.

Ze had zich vastgebeten in de vastgoedmarkt zoals
een Deense dog in een biefstuk, en had zich
omhooggewerkt tot een naam die in elke
gemeenteraadsvergadering viel als het over
stukken grond, vergunningen of mysterieuze
transacties ging.



Asta was een kracht van de natuur. Niet in de
figuurlijke zin. En eenmaal binnen het bereik van
haar zintuigen was niets meer zeker. Ze loste
problemen op met de flair van een diplomaat en
veroorzaakte ze met de elegantie van een bulldozer
op hakken. Haar aanwezigheid in Antalya was niet
onopgemerkt in het verhaal van de stad, maar
eerder

een belangrijk onderdeel ervan. Onvoorspelbaar,
energiek en onmogelijk te negeren.

Maar wat je ook van haar vond, één ding stond
vast: Asta liet sporen na. In de stad. In de hoofden
van mensen. En, als ik eerlijk ben, ook in mijn
leven.

De rit naar mijn villa verliep zoals altijd: soepel, met
Ahmet aan het stuur, alsof hij door de stad zweefde
in plaats van zich door het chaotische verkeer te
wringen. Zijn handen bewogen het stuurwiel met de
precisie van een chirurg, moeiteloos
manoeuvrerend tussen files en slalommende
scooters. |k leunde achterover en keek uit het raam,
de stad in me opnemend als een schilder die zijn
onderwerp bestudeert.

Antalya was in al die jaren onmiskenbaar
veranderd, maar de fascinerende mix van oud en
nieuw bleef intact. Aan de ene kant zag ik
eeuwenoude ruines, stille getuigen van vergane
beschavingen, en charmante Ottomaanse huizen
met hun kenmerkende houten balkons. Aan de
andere kant flitsten neonborden voorbij,
aankondigingen van nachtclubs, casino's, moderne
resorts met zwembaden die tot aan de
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horizon leken te reiken. Het was een stad die
zichzelf constant opnieuw uitvond, balancerend
op de dunne lijn tussen traditie en vooruitgang.

Na een klein halfuur, waarin we door smalle
straatjes en langs brede boulevards waren gereden,
sloeg Ahmet de oprijlaan op van het resort waar mijn
villa zich bevond. Dit was geen doorsnee
vakantieoord met schreeuwerige toeristen en
animatieteams in felgekleurde polo's. Nee, dit was
een exclusief resort, een oase van rust en discretie.
Hier kenden de vaste gasten elkaar bij naam, maar
respecteerden elkaars privacy en het personeel had
de kunst van onzichtbare aanwezigheid
geperfectioneerd, altijd klaar om te helpen, maar
nooit opdringerig.

De vrijstaande villa die ik huurde lag iets verderop,
een juweel verscholen in een weelderige tuin. Hoge
palmbomen wierpen hun schaduw over het terras,
hun bladeren ruisend in de zachte wind. De geur
van Citrus bloesem hing in de lucht, een subtiele
maar onmiskenbare herinnering aan de mediterrane
locatie. Zodra we stopten, sprong Ahmet uit de auto
met een energie die zijn leeftijd tartte. Hij opende de
kofferbak en zette mijn bagage bij de voordeur, elk
gebaar een toonbeeld van efficiéntie.

‘Zal ik binnen iets kouds inschenken?’ vroeg hij,
terwijl hij de deur voor me opende. Zijn toon
suggereerde dat hij al wist wat mijn antwoord zou
zijn.
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‘Ik red me wel, Ahmet. Ga jij maar wat anders
doen. Maar blijf in de buurt, je weet hoe het gaat
hier.’

Ik glimlachte, wetend dat hij precies begreep wat ik
bedoelde. Ahmet knikte, een glimp van begrip en
misschien zelfs anticipatie in zijn ogen. In Antalya
gebeurden dingen altijd onverwacht. Je kon
aankomen met het idee een rustige week door te
brengen, maar voor je het wist zat je midden in een
project, een deal of een verhaal waar je nooit om
had gevraagd. Het was deel van de charme van
deze plek, een constante dans tussen rust en
opwinding.

Ik liep naar binnen, de koelte van het marmeren
interieur een welkome afwisseling van de
buitenhitte. Mijn tas liet ik achteloos op de
designerbank vallen, een contrast met de anders zo
geordende omgeving. Met doelbewuste passen liep
ik door naar het terras, mijn lichaam al op
automatische piloot in deze vertrouwde omgeving.
De lucht was warm, ik pakte een kristallen glas uit
de buitenbar en schonk een royale hoeveelheid
koude raki in; het anijsaroma vermengde zich met
de zoute zeelucht. Met een zucht van tevredenheid
zakte ik neer in een van de comfortabele
teakstoelen.

Vanuit hier had ik een panoramisch uitzicht over
het resort; de azuurblauwe Middellandse Zee
glinsterde als een tapijt van diamanten. Mijn ogen
dwaalden naar de oprijlaan, half verwachtend dat
Asta's sportieve rode Mercedes Cabrio elk moment
kon verschijnen, haar komst aankondigen met het
karakteristieke geluid van
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piepende banden en haar claxon die altijd tweemaal
afging. Terwijl ik daar zat, nippend aan mijn raki en
genietend van het uitzicht, kon ik niet anders dan
me afvragen wat voor avonturen Antalya deze keer
voor me in petto had. In deze stad, waar het
verleden en het heden naadloos in elkaar
overliepen, was één ding zeker: verveling en dagen
nietsdoen was geen optie.

Normaal gesproken duurde dat niet lang. Ik wist hoe
het ging. Ze had me al eerder gebeld op mijn
telefoon.

‘Ben je thuis? Zin in een drankje?’ Maar deze keer
voelde het anders.

Ze parkeerde haar rode Mercedes Cabrio zonder
enige aarzeling, smeet het portier dicht en beende
met grote passen richting mijn terras. Haar houding
zei genoeg: er was iets aan de hand. Ze droeg een
luchtige, witte jurk die haar gebruinde huid
complimenteerde en bewoog zich met de
vanzelfsprekende elegantie van iemand die weet
hoe ze een entree moet maken. Ondanks haar
tweeénveertig jaar had ze nog steeds die jeugdige
energie, de combinatie van een scherp verstand en
een leven vol drukke dagen.

‘Hoi, ‘ zei ze kort, terwijl ze neerplofte op de stoel
tegenover me. Ze zuchtte diep en liet haar hoofd
achterover zakken, alsof ze alle zorgen van de dag
even van zich af wilde laten glijden.

Ik glimlachte en nam een slok van mijn raki. ‘Je ziet
eruit alsof je een lange dag achter de rug hebt.’
Asta knikte, maar zei niets. In plaats daarvan keek
ze gedachteloos naar de horizon, alsof daar een
antwoord op haar gedachten te vinden was. Ik stak
mijn hand op
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naar Ahmet, die, zoals altijd, perfect aanvoelde wat
de situatie vroeg. Binnen een paar tellen stond er
een dienblad met twee glazen raki op tafel, met ijs
zoals het hoorde. Sterk voor haar, milder voor mij.
Ze pakte haar glas, draaide het even rond tussen
haar vingers en nam een flinke slok. ‘Ik ben blij dat
je er bent, ’ Pas toen kwam het hoge woord eruit.

‘Ik heb een resort te koop, ‘ zei ze zonder omwegen.
Haar stem was vastberaden, maar er klonk ook iets
anders in door, vermoeidheid, misschien zelfs een
vleugje frustratie. ‘Zestig appartementen, allemaal
volgeboekt voor de zomer. Een goedlopende zaak.
Maar ik wil ervan af. Het kost me te veel energie.’

Ik knikte langzaam. Dit was niet de eerste keer dat
Asta over een verkoop sprak. Ze had vaker geflirt
met het idee om een van haar projecten los te laten,
maar tot nu toe had ze nooit doorgezet. Toch voelde
deze keer anders. ‘Zijn er kopers?’ vroeg ik.
‘Russen, ‘ antwoordde ze kort. Ze nam nog een
slok en keek me dan pas echt aan. ‘Ze willen de
volle prijs betalen, inclusief vijftig procent in
contanten.’

Dat zette me aan het denken. Russen met bakken
aan contant geld en een interesse in een perfect
draaiend resort? Dat kon twee dingen betekenen:

of een buitenkans, 6f een ongekend
probleemdossier.

Asta keek me doordringend aan, haar blik
onderzoekend, alsof ze mijn gedachten probeerde
te peilen.

‘Wat vind jij? Moet ik het doen?’
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Ik leunde achterover en liet de situatie op me
inwerken. Asta had me ooit verteld over haar
Turkse zakenpartner die haar had opgelicht.
Sindsdien was hij alleen maar loopjongen en
gebruikte zij zijn contacten. Hij weet het niet, maar
daar was Asta heel goed in: degraderen zonder het
te weten.

Behalve bij mij, ik had haar altijd meteen door. Dat
komt denk ik doordat ik kijk en die klaploper weet
niet eens waar hij moet kijken!

‘Het is een grote stap, ‘ zei ik uiteindelijk. ‘Wat zegt
je gevoel?’

Ze zuchtte en wreef met haar vingers langs de rand
van haar glas. ‘Dat ik het moet doen. Maar ik wil
zeker weten dat alles goed geregeld is. Straks trap
ik in een val en heb ik een of andere maffiose
constructie op m’'n dak.’

‘Ik neem aan dat je een notaris hebt geregeld?’

Ze knikte. ‘Ja. En vanmiddag om drie uur heb ik een
afspraak met de kopers. Wil je mee? |k heb iemand
nodig die me ondersteunt.” Ik haalde diep adem en
nam een slok van mijn raki. ‘Natuurlijk. Ik laat je niet
in de steek.’

Het was rond kwart voor drie toen Ahmet mijn auto
soepel over de oprijlaan van het resort stuurde. De
zon stond hoog aan de hemel, en de warmte drukte
als een lome deken op de stad. Bij aankomst zag ik
Asta al staan, samen met een man in een strak,
donker pak. Zijn houding was onmiskenbaar: een
notaris, formeel
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en onwrikbaar als een standbeeld. Naast hen
stond een golfkarretje klaar, glimmend in de zon.
Ik stapte uit en kuste haar op haar wang.

‘Kom, we gaan naar het zwembad, ‘ zei Asta terwijl
ze zonder aarzeling instapte. Ze gebaarde dat ik
naast haar moest gaan zitten. ‘De kopers wachten
daar. Ze willen meteen onderhandelen.’

De golfkar gleed soepel over het terrein. Ik nam de
omgeving in me op: ruime appartementen met
uitzicht op zee, een zwembad dat glinsterde als een
blauwe spiegel onder de zon, en overal toeristen die
onbezorgd genoten van hun cocktails en
zonnebedden. Kinderen spelen; dit was niet zomaar
een resort. Dit was een perfect geoliede machine.
Bij het zwembad stond hij.

Een imposante Rus met een baard die hem bijna
een soort Raspoetin-uitstraling gaf. Zijn bruine

leren lange vest zat als gegoten, grote kettingen
met embleem hingen om zijn nek en hij straalde
precies de juiste mix van autoriteit,
onaantastbaarheid en charme uit. Naast hem stond
een jongere man, strak gekleed, met een grote
zwarte aktetas in zijn hand.

De Rus kneep zijn ogen iets samen en richtte zijn
blik op Asta en nam een trek van zijn grote Cuba.

‘Daar zijn ze, ‘ fluisterde Asta terwijl we de golfkar
uitstapten. Haar stem was rustig, maar ik kon de
onderliggende spanning horen. Rustig begroette zij
de Rus. Ze kon het goed verbergen, maar ik kende
haar te lang om me te laten misleiden.
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Ik deed een stap naar voren en keek de Rus aan.
Dit zou interessant worden.

Hij begroette ons met een ferme handdruk en een
kort knikje. Zijn greep was stevig, berekend, alsof hij
me subtiel wilde laten weten dat hij de touwtjes in
handen had. Asta’s houding was, zoals altijd,
professioneel en zelfverzekerd, maar ik zag aan
haar ogen dat ze scherp was, dit was geen
doorsnee transactie.

Hij ging recht op zijn doel af. Geen beleefdheden,
gewoon puur zakendoen.

‘Mevrouw Asta, mijn bod staat. Wij betalen de
vraagprijs, waarvan vijftig procent in contanten
gaat.” Hij gebaarde naar de jongere man naast
hem, die zonder een woord te zeggen een grote
zwarte koffer op tafel zette en deze met een
geroutineerd gebaar opende.

Asta’s ogen werden iets groter, maar ze hield haar
gezicht strak. De koffer zat vol met keurig
gestapelde biljetten. Vers, schoon, en zonder twijfel
afkomstig uit een schaduweconomie waar je liever
geen vragen over stelde.

‘Dat is indrukwekkend, ‘ zei ze neutraal, haar stem
beheerst.

Ik moest moeite doen om niet te grijnzen. Asta, die
normaal gesproken een koele onderhandelaar was
en nergens van opkeek, was duidelijk overrompeld.
En dat gebeurde niet vaak. Raspoetin keek haar
recht aan, een kleine, zelfverzekerde glimlach om
Zijn lippen.
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‘Het is simpel: een deel zwart, een deel wit. Wij
regelen alles via onze contacten. Geen risico voor
u.’

Ik voelde de behoefte om in te grijpen. Hoe
aantrekkelijk het voorstel ook leek, er zat een
addertje onder het gras. Dat wist ik zeker.

‘Dat klinkt mooi, * zei ik rustig. ‘Maar hoe zit het met
garanties? Wat gebeurt er als het contante geld,
wat al te kort is voor dit resort, vragen oproept bij
de bank of de belastingdienst?’

Hij glimlachte opnieuw, maar dit keer was het een
glimlach die meer op een waarschuwing leek dan
op een teken van vriendelijkheid.

‘Wij hebben onze methodes, meneer. Het geld is
van ons, totdat het in uw handen is. Wat u daarna
met het contante deel doet, is uw zaak.” Asta keek
me aan. |k zag de twijfel in haar ogen. Dit was een
beslissing die ze niet alleen kon nemen.

‘We hebben even tijd nodig om dit te bespreken,
zei ze plotseling. ‘We komen er vandaag nog op
terug, bedankt zover.” Ze gaf hem een hand en
zonder verdere uitleg draaide ze zich om en liep
terug naar het golfkarretje.

Terwijl we terugreden met het golfkarretje van het
zwembad, zag ik Ahmet al klaarstaan bij mijn auto.
Hij had de motor al gestart, alsof hij aanvoelde dat
ik zijn diensten op dat moment niet nodig had. Hij
keek me kort aan en knikte.

‘Rijd jij de Mercedes maar terug, ‘ zei ik, ‘ik zie je
later wel.’
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Ahmet zei niets, stapte in en reed weg zonder zich
om te draaien. Hij was een man van weinig
woorden, maar met een intuitie die hem vaak een
stap voor was. Alles wat hij zag of hoorde, sloeg hij
op, een eigenschap die in deze contreien meer
waard was dan een dikke bankrekening.

Asta en ik stapten in haar auto. Ze gaf een korte ruk
aan het stuur en reed zwijgend door de stoffige
straten van Antalya. De zon drukte zwaar op alles
wat bewoog, trillend boven het asfalt als een
luchtspiegeling.

We reden naar een rustig restaurant aan de rand
van de stad, een plek waar we vaker kwamen als
we even uit de drukte wilden ontsnappen. Het was
een klassiek Mediterraan etablissement, met een
terras onder een rieten dak, houten tafels en een
bries die van zee kwam en de geur van olijfoomen
en geroosterde kruiden met zich meebracht. Eerst
maar even tot rust komen en het zweet plaats laten
maken voor de zeewind.

We bestelden een lichte maaltijd: asperges met
gekookt ei en een romige kaassaus. Maar Asta had
nauwelijks eetlust. Ze prikte met haar vork in de
asperges, zonder echt te eten, haar gedachten
duidelijk elders.

‘Wat denk jij, Bert?’ vroeg ze uiteindelijk, terwijl ze
haar glas witte wijn ronddraaide.

Ik nam een slok van mijn wijn en haalde mijn
schouders op.

‘Het aanbod is verleidelijk, maar het brengt risico’s
met zich mee. Vooral dat contante deel. Het is een
te groot bedrag, en als dat niet goed wordt verwerkt,
kan het
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problemen opleveren. Belastingen, banken, noem
maar op. En het laatste wat je wilt, is dat iemand
vragen gaat stellen.’

Ze knikte langzaam en zuchtte. ‘Je hebt gelijk. Maar
wat als we de deal aanpassen? Minder contant,
meer via de bank. Dan lijkt het minder verdacht.’

Ik dacht even na. ‘Dat is een goed idee. Misschien
vijfentwintig procent zwart en de rest wit. Dan
kunnen ze nog steeds hun voordeel doen, maar
zonder dat je jezelf onnodig in de problemen
brengt.’

Voor het eerst die dag verscheen er een glimlach
op Asta’s gezicht. ‘Dat klinkt goed.’

Ze pakte haar telefoon en zocht meteen het
nummer van de notaris. Terwijl ze met hem sprak,
tikte ze met haar nagels op het glas, een tik die ik
alleen van haar kende als ze nerveus was.

Na een kort gesprek hing ze op en keek ze me
opgelucht aan. ‘Hij gaat erachteraan. Ik ben blij dat
je hier bent, Bert. Dit soort dingen kan ik wel
handelen, maar ik word er doodnerveus van. Ik snap
ook niet waarom jij daar nou niet warm of koud van
wordt.’

Ik glimlachte: ‘Het is een instelling.’

Na de stressvolle namiddag stelde Asta voor om
naar haar villa te gaan. ‘Kom, ‘ zei ze, terwijl ze
haar autosleutels in haar hand liet draaien. ‘We
nemen een duik in het zwembad en drinken iets
lekkers. Ik heb dat nu even nodig.’

Dat klonk als een uitstekend idee. De warmte hing
nog steeds over de stad. Bij haar villa aangekomen,
wachtte een serene rust. De tuin lag in de schaduw
van hoge
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palmbomen, en het zwembad glinsterde als een
blauwe spiegel in de avondzon. De geur van jasmijn
hing in de lucht.

Asta verdween even naar binnen en kwam terug
met twee glazen witte wijn en een fles koud water.
‘Proost, ‘ zei ze, terwijl ze haar glas tegen het
mijne tikte. ‘Op een goede afloop.’

We doken het water in, en de spanning van de dag
spoelde van ons af. Het koele water voelde als een
verademing na de hitte, en voor het eerst sinds
vanmiddag kon ik echt ontspannen.

Ik leunde achterover tegen de rand van het
zwembad en keek naar Asta, die met haar armen
over de rand van het water hing, haar hoofd iets
achterover en haar ogen gesloten. De zon, die
langzaam begon te zakken, wierp een warme gloed
over haar gezicht.

‘Dit, ‘ zei ze uiteindelijk, zonder haar ogen te
openen, ‘is waarom ik van deze plek hou.’

Ik knikte. ‘En waarom je het bijna verkocht had.’
Ze opende één oog en keek me met een halve
glimlach aan. ‘Ja, dat ging lekker, dus niet, daarom
hield ik het.’

Later die avond, na een lichte maaltijd, nestelden
we ons op het grote daybed naast het zwembad.
De lucht was warm en stil, het water kabbelde
zacht in de wind. We praatten nog wat na.

Deze dag eindigde in de zachtste rust die ik me kon
wensen.

De nacht was warm, de lucht stil. Het enige geluid
was het zachte ruisen van de palmbomen en het
kabbelende
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water in het zwembad. Het was een perfecte
afsluiting van een dag vol emoties en belangrijke
beslissingen.

De eerste zonnestralen vielen zacht op het terras,
terwijl de open schuifdeuren de koelte van de
vroege ochtend naar binnen lieten. De lucht was
doordrenkt met zoete aroma’s van openende
jasmijn. Ik rekte me uit en liet mijn blik op Asta
rusten. Ze lag nog half onder een dun laken, haar
gezicht ontspannen na de hectische dag van
gisteren.

Door de open deuren klonk het verre geluid van de
stad. Net op het moment dat de ochtendrust zich
volledig om ons heen nestelde, klonk er een
discrete klop op de deur. Toen ik opendeed, stond
Ahmet daar, zoals altijd precies op het juiste
moment. Zijn blik gleed kort richting het terras, alsof
hij wilde inschatten of hij ergens kon helpen,
misschien in de tuin, misschien met het
schoonmaken van de auto. Maar nog voordat hij
iets kon zeggen, kwam er iemand achter hem
tevoorschijn.

De notaris. Een gedistingeerde man met een streng
gezicht, gekleed in een keurig donker pak, ondanks
de warmte die al in de lucht hing. Ahmet deed een
stap opzij en hield beleefd de deur voor hem open,
terwijl hij zelf in de deuropening bleef staan,
wachtend op een teken van mij.

‘Goedemorgen, mr. De Witt, * zei hij formeel en hij
knikte naar Ahmet. Hij liep naar binnen en plaatste
een leren aktetas op de tafel en opende hem met
een soepele beweging. Binnen lagen de
documenten die de
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verkoop officieel maakten, en een koffer waarvan ik
vermoedde dat die net iets meer woog dan alleen
papier.

Asta kwam ook uit de slaapkamer aanlopen. Wij
luisterden aandachtig terwijl hij ons stap voor stap
door de procedure leidde. Met een precieze hand
wees hij aan waar Asta moest tekenen, en met elke
handtekening werd het onvermijdelijke definitief. Na
de laatste paraaf klapte hij de map dicht en schonk
hij ons een tevreden glimlach. ‘De deal is rond.
Gefeliciteerd.” Asta keek naar de koffer en trok haar
wenkbrauwen op. ‘Dat is snel gegaan.’

‘Nog sneller dan ik had verwacht, ‘ zei ik, terwijl ik
de notaris aankeek. Hij bleef onverstoorbaar, kalm
zZijn spullen verzamelend, alsof hij dagelijks met
koffers vol contanten werkte, wat waarschijnlijk ook
Zo was.

Asta pakte haar telefoon en controleerde haar
bankrekening. Ze knikte tevreden. ‘Dat is ook al in
orde. Ongelooflijk, het is echt snel gegaan.’ Ze
draaide zich naar me toe, haar ogen twinkelend. ‘lk
ben je zeer dankbaar, Mr. Bert.’

Ik schudde mijn hoofd en grinnikte.

‘Asta, hou toch op met zo te praten. Ik deed het
voor jou. Dat weet je toch?’

Ze glimlachte breed en tikte speels tegen mijn arm.
‘Ja, ja, maar toch.’

De notaris bleef bij de deur staan en wierp Asta een
vragende blik toe.

Ze lachte even en knikte. ‘Nee, nee, ik ben je niet
vergeten. Je gewone tarief is al geregeld, zag ik per
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bank, maar er blijft nog wat zwart over. Ahmet
brengt dat vanmiddag naar je kantoor. Akkoord?’
De notaris trok even een wenkbrauw op. ‘Weet u
ook hoeveel? Twee procent, toch?’

Asta glimlachte fijntjes en knikte. ‘ Precies. Zoals
afgesproken.

‘Hij knikte kort. 'Akkoord.'

Na de hectiek van de deal met de Russen besloten
Asta en ik dat het tijd was voor iets totaal anders.
‘Wat dacht je van een boottocht op zee?’ stelde ik
voor terwijl we aan het ontbijt zaten, een eenvoudige
maar smakelijke combinatie van vers brood,
tomaten, komkommer en honing, smeerseltjes en
natuurlijk heerlijke sterke koffie.

Asta’s gezicht lichtte meteen op. ‘Dat is een
geweldig idee! Laat mij het regelen.’

Binnen enkele minuten had ze alles georganiseerd.
Ze hing op en schoof haar telefoon opzij met een
tevreden glimlach. ‘Een luxe motorboot met een
kapitein en zijn vrouw. Hapjes, drankjes, alles is aan
boord. Alleen wij tweeén en hun dan.’

Ik knikte goedkeurend. ‘Dat klinkt als een plan.’

We stapten in mijn Mercedes met Ahmet en reden
naar de haven van Antalya. Het was een zonnige
ochtend.

De stad kwam langzaam tot leven, terwijl wij juist
de drukte achter ons lieten.

Bij aankomst wachtte de kapitein ons al op, een
gebruinde man met de ontspannen houding van
iemand die zijn dagen op zee doorbracht. Hij
begroette ons
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hartelijk en gebaarde naar de boot. En wat voor
boot? Een supermoderne cruiser, hagelwit met
glanzend chroom, ontworpen voor pure luxe en
comfort.

Ik had weinig verstand van boten, maar zelfs ik zag
meteen dat dit niet zomaar een jacht was. Dit was
een drijvend paleis.

Ik draaide me naar Ahmet. ‘Pak nog even haar
grote tas, en ik bel wel weer als we terug zijn.
Oké?

We werden met een professionele, maar warme
glimlach ontvangen door de kapitein en zijn vrouw,
een charmante dame met een open en vriendelijke
uitstraling. De boot was werkelijk een pareltje, een
elegant schip met een tijdloze klasse.

Ze leidde ons rond en wees trots op de
verschillende dekken. Boven was alles ruim en
smaakvol ingericht, maar beneden was het pas echt
indrukwekkend: meerdere slaapkamers met luxe
bedden, een volledig uitgeruste keuken die niet zou
misstaan in een penthouse, en een salon met
panoramische ramen die een adembenemend
uitzicht boden op de haven en het eindeloze blauw
van de zee.

Ahmet sjouwde de tas aan boord, ik schudde mijn
hoofd en grinnikte. ‘Wat een spullen voor één dag.,’
Ik wierp een veelbetekenende blik op Asta en
voegde er met een knipoog aan toe: ‘Maar ja,
vrouwen, hé.’

Asta trok speels een wenkbrauw op. ‘Je zegt niks,
maar je bedoelt alles, ‘ kaatste ze terug, terwijl ze
achteloos haar zonnebril opzette.
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Asta verscheen even later weer op het dek,
gekleed in een elegante badpakjurk en een brede
hoed die haar een bijna filmsterrenachtige allure
gaf.

Ik kon het niet laten te grijnzen. ‘Je ziet eruit als
Grace Kelly.’

Ze lachte en deed alsof ze een pose aannam. ‘En
jij als mijn persoonlijke bodyguard.’ Ik schudde mijn
hoofd. ‘Dat zou een goedbetaalde baan zijn.’
Bovendeks, net voor de opbouw, was er een
enorm daybed van zeker drie meter breed, bedekt
met zachte kussens.

De zon scheen fel, de zee schitterde als een tapijt
van vloeibare diamanten, en de horizon was
eindeloos.

We lieten ons achterover zakken, met een glas
koele Pinot Grigio in de hand, terwijl de boot
zachtjes over de golven gleed. Het was een
moment van pure ontspanning, een zeldzaam
moment waarop er niets hoefde. Geen
onderhandelingen, geen zorgen over deals, geen
onverwachte situaties, alleen de zee, de zon en het
ritme van de golven.

Asta zuchtte tevreden en keek me aan. Zie je? Dit
is waarom ik van dit leven hou.’

Ik knikte en nam een slok van mijn wijn. ‘Dat kan ik
begrijpen.’

Ze draaide zich op haar zij en keek me
onderzoekend aan. ‘En jij, Bert? Waarom hou jij
van dit leven?’

Ik glimlachte en keek naar de horizon. ‘Omdat je
nooit weet wat er morgen gebeurt, en ik vind het
met jou serieus, ook spannend.’
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Ze grijnsde en tikte met haar glas tegen het mijne.
‘Daar proost ik op.’

En zo vervaagde de hectiek van de dag ervoor
langzaam in het ruisen van de zee tegen de boeg
van het schip.

Halverwege de ochtend bereikten we een rustige
baai, een verborgen parel aan de Turkse kust. Het
water was hier diepblauw en kraakhelder; de golven
kabbelden zachtjes tegen de romp van de boot. De
kapitein liet het anker zakken, riep ons en opende
de achterkant van de boot, waar plotseling twee
waterscooters tevoorschijn kwamen.

‘Zijn jullie in voor wat actie?’ vroeg hij met een
knipoog.

Asta’s gezicht lichtte meteen op. ‘Natuurlijk! riep ze
enthousiast.

Voordat ik het goed en wel besefte, had ze zich al
op een van de waterscooters geworpen en gaf ze
gas, waardoor een fontein van opspattend water
achter haar omhoogschoot. Ik grijnsde en sprong
op de andere.

Binnen enkele seconden scheurden we over het
water, draaiden we scherpe bochten en lieten we
elkaar expres natspatten met de golven. Asta’s lach
vulde de lucht, en ik moest toegeven: dit was puur
plezier.

Voor een moment vergat ik alles, het werk, de
deals, zelfs de stress van de afgelopen dagen. Hier,
op het water, leek de wereld perfect.

Na onze speelse uitspatting zwommen we
ontspannen terug naar het zwemplateau van de
boot, waar de
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kapitein en zijn vrouw iets lekkers voor ons hadden
klaargezet. Ik had het al in de gaten: de geur van
vers gegrilde zwaardvis gemengd met de zilte
zeelucht.

Die
ochtend had hij de vis gevangen; nu lag hij deels op
een schaal, gebakken en wel. Het eten was simpel.
De vis werd geserveerd met een frisse salade,
goudbruin gebakken aardappelen en verschillende
sausjes.

We nipten van een goed glas rode wijn terwijl de
zon langzaam richting de middag kroop. Asta liet
haar hoofd achterover zakken en sloot haar ogen.
‘Dit is het leven, schatje, wat was die vis heerlijk.’
Ik glimlachte en hief mijn glas. ‘Daar kan ik het
alleen maar mee eens zijn.’

Na het heerlijke eten bedankten we de vrouw van
de kapitein. Zij had de vis gefileerd en gebakken,
een kunst op zich, dacht ik. Vervolgens besloten
we even te rusten in de eigenaarshut, een ruime
slaapkamer met een groot bed en een eigen
badkamer.

De airconditioning zoemde zachtjes en bracht een
welkome koelte, terwijl de houten lamellen de felle
middagzon filterden.

Ik keek naar Asta, die op het bed lag en al snel in
slaap viel. Haar blonde haar lag als een waaier
over het kussen, haar ademhaling rustig en diep.
Voor het eerst in lange tijd voelde ik me volledig
ontspannen.
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Ik sloot mijn ogen en liet de rust over me heen

spoelen, terwijl het ritmische geluid van de golven

als achtergrondmuziek diende.

Tegen drie uur in de middag werden we wakker van
een klop op de deur.

‘Kom naar boven, snel!” Bovendeks wees de

kapitein op een school bruinvissen die vlak naast de
boot zwom.

Asta en ik keken ademloos toe.

‘Het lijkt wel een scéne uit een natuurfilm, ‘ zei ze zacht.

Maar de rust duurde niet lang.

De wind stak op en de zee werd onstuimiger. De
eens zo kalme deining werd steviger, waardoor de
boot ritmisch op en neer bewoog. Het voelde als een
langzame dans op het water, beheerst maar
onontkoombaar.

‘Dit wordt een pittige terugtocht, * zei de kapitein,
terwijl hij de motoren iets harder liet draaien.

Asta hield zich stevig vast aan de reling, maar haar
gezicht straalde opwinding uit. ‘Dit is geweldig!’ riep
ze lachend. Ze wierp me een speelse blik toe. ‘Dat
deinen doet me ergens aan denken, schatje. Haha!
Ik, daarentegen, voelde me iets minder
comfortabel. De langzame, onophoudelijke
beweging was een tikkeltje te veel voor mijn
zeevaardige ambities. Het kon wel, maar dan graag
safe. Eigenlijk ben ik gewoon een landrot,

Terwijl Asta genoot alsof ze in een avonturenfilm
zat, vroeg ik me af hoe snel we weer vaste grond
onder onze voeten zouden hebben. Ik belde Ahmet
alvast.
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Gelukkig doemde de haven van Antalya na een
half uur varen op aan de horizon.

Toen we weer aan land waren, bedankten we de
kapitein en zijn vrouw voor de heerlijke tocht.

Ik stelde voor om de dag af te sluiten op een
gezellig terras aan het strand.

De zon zakte langzaam in de zee, en de lucht
kleurde in tinten oranje en paars. De geur van eten
en kruiden vulde de lucht, terwijl het geluid van
klappende golven op de rotsen van de kade een
bijna hypnotiserend effect had.

Asta en ik proostten met een glas heerlijke, frisse
chardonnay.

‘Dit was precies wat ik nodig had, ‘ zei ze, terwijl ze
haar glas tegen het mijne tikte. Haar ogen
glinsterden in het zachte avondlicht, een mengeling
van tevredenheid en ontspanning.

Ik glimlachte en leunde wat achterover en zei:
‘Graag gedaan. En nu?’

Ze nam een slok en liet haar blik over het water
glijlden, waar de laatste zonnestralen een gouden
gloed achterlieten op de golven. ‘Nu genieten we
van de avond, ‘ zei ze met een tevreden zucht. ‘En
morgen, zien we wel verder. Geen plannen, geen
zorgen, gewoon het moment.’

Ik knikte instemmend. Dit soort avonden waren
zeldzaam, geen haast, geen verplichtingen, alleen
de rust van de zee en een goed glas wijn.



