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‘Mijn leven ligt niet achter me
Noch voor me

Noch op het ogenblik

Maar binnen mijn ik.’

Jacques Prévert 1

Vooraf

Een klein stadje, zomaar ergens verloren in het midden des lands. Het
had ook een ander stadje kunnen zijn, of een ander land. Het weer is
schitterend. Mensen flaneren of zitten gezellig op de terrasjes van cafés
en restaurantjes. Er wordt gedronken, er wordt gegeten. Aan een
tafeltje, zomaar willekeurig, zit een doorsnee familie. Het had ook een
ander gezin kunnen zijn. Een vader, een moeder en hun drie kinderen
- twee dochters en een zoon. De oudste dochter is zo'n dertien a
veertien jaar. Ze is ontluikend mooi, zeker van haar schoonheid en
blaakt, zo doet ze voorkomen, van zelfvertrouwen. Ze zit kaarsrecht op
haar stoel tegenover haar vader met wie ze voortdurend in gesprek is.
Flarden van het gesprek onthullen dat ze over politiek praten. Het is
een keuvelend onderonsje tussen de vader en zijn oudste dochter.
Naast hen zit de moeder met tegenover haar de zoon, een jongen van
een jaar of zes, misschien acht. Hij zit ook met rechte rug en praat
veelvuldig met zijn moeder. Soms probeert hij het gesprek tussen zijn
vader en oudste zus te doorkruisen, maar die twee zijn zo in een téte a
téte verwikkeld dat ze hem niet toelaten.

En dan... de tweede dochter. Ze zal zo’n elf jaar zijn. Geen kind
meer en ook nog geen jonge vrouw. Ze zit alleen, niemand zit tegenover
haar. Geen vader of moeder, slechts een lege stoel vormt haar
‘gesprekspartner’. Ze zit diep gebogen over haar bord, overbodig aan
dit tafeltje, waar de plaatsen tegenover vader en moeder al zijn
ingenomen. Zij zit aan de zijkant, ineengedoken alsof ze er niet is. Let
maar niet mij, straalt ze uit. Niemand tegenover en met haar. Een lege
plaats. Een leegte. Zij is de enige in het gezelschap die de rug niet recht.

Zomaar een tafereel. Toeval??? ‘Toevallig’ zit de oudste dochter
te glimmen en te stralen tegenover haar vader, en laat de zoon zich de
glimlach van zijn moeder welgevallen! En ‘toevallig’ kijkt de andere
dochter triest en bedroefd. ‘Toevallig’ heeft zij niemand tegenover zich.
Wie denkt er nu bij na wie waar gaat zitten! Mogelijk, maar toch...



‘En ik denk: Ik ben. Die gedachte overvalt me soms ’s nachts in bed, soms
in de trein, soms op college. Maar nu overweldigt de gedachte me: Ik ben,
ik besta, ik kan waargenomen worden, ik geniet, ik ben, ik leef. Ik ga op
de grond zitten en huil zachtjes: 1k ben... Hoe bestaat het!’ 2

De hoofdpersonages van het verhaal dat we gaan vertellen zijn zij die
geen plaats hebben, die worstelen met de vraag: ‘En IK dan.” 3 Want ook
al staan de zoon en de andere dochter nu in het middelpunt van alle
aandacht, blijft toch de vraag hoe het hen later in hun volwassen leven
zal vergaan? Zijn zij in staat deze glansrijke rol te behouden? Zijn zij in
staat een Ander op de stoel tegenover hen te laten innemen opdat ze
een geheel eigen IK kunnen opbouwen? En als je zoals het andere
meisje eenzaam en alleen zonder toehoorder, zonder luisterend oor,
zonder de Ander die met je meedenkt en je corrigeert, slechts een lege
stoel voor je hebt, hoe gaat het haar lukken om te kunnen glimmen en
te stralen? Anders gezegd, hoe kunnen wij ‘een IK’, een identiteit
opbouwen, een eigen plaats veroveren? Een zoektocht die velen van
ons zullen herkennen.

Schrijver Lodewijk van Deyssel, pseudoniem van Karel Joan
Lodewijk Alberdingk Thijm (1864-1952), gaat in 1905 op zoek naar
‘Het IK". 4 In1890 schrijft hij aan dichter Willem Kloos (1859-1938) de
opmerkelijke zin: ‘Het beste wat ik nog doe is met het kleine beetje
weemoed waartoe ik nog in staat ben, een vriend te betreuren, die ik
omstreeks 1885 verloren heb, een zekere K.J.L. Alberdingk Thijm.’

Om deze ‘vriend’ - zijn alter-ego - te hervinden gaat hij naar
Parijs. Als provinciaaltje, zo omschrijft hij zichzelf, raakt hij
overweldigd door het bruisende leven aldaar en hoe daarin een plaats
te vinden zonder zichzelf te verloochen. Hoe zich te gedragen in de
sjieke eetzaal van het hotel, en wat te zeggen tegen de butler zonder
arrogant of onderdanig te klinken? Hij raakt zichzelf kwijt en durft geen
woord te wisselen met de andere gasten.

En dit gaat zo maar door, of hij nu over de Champs Elysées loopt
of in het Bois de Boulogne een wandeling maakt. Van Deyssel is
verwikkeld in de zoektocht naar wie hij werkelijk is. En als hij denkt dat
hij het begrijpt en de mensen en de wereld om hem heen kan doorzien,
betrapt hij zich er regelmatig op dat het niet klopt met wat hij ziet. Hij
heeft een verkeerd beeld gevormd van zichzelf en de ander. ‘Terwijl ik



me kleed voor het diner ben ik wat ik denk. Ik ben innerlijk wat ik denk,
want aangezien de werkelijkheid, in haar betrekking tot mij, gevormd
wordt door mijn voorstelling van haar, is het zo ook met de werkelijkheid,
die ik zelf ben en ben ik dus mijn gedachte over mijzelf. En ik ben uiterlijk
wat ik denk, want mijn vormen en bewegingen, voor zover ze als geheel
een karakter hebben dat mijn leven doet verschillen van alle andere
levens en het persoonlijke is, zijn de uitdrukking van mijn gedachte.’

En dan komt ‘zijn vriend' - zijn alter-ego dus - hem te hulp, van
wie hij meer en meer is gaan houden. ‘Ik denk aan hem (...) aan zijn
goede eigenschappen en vooral aan zijn vriendelijkheid jegens mij, en zijn
aanwezigheid verheugt mij ten slotte als het allerbeste wat mij kan
overkomen.’ Hij heeft zijn ‘1K’ gevonden. Of zoals hij het verwoordt: ‘Het
zijn alleen zij, die zichzelf zien alsof dat een ander is, die waarlijk zichzelf
zien. Alleen indien zij zichzelf zien alsof dat een ander is, kunnen zichzelf
goed zien; en zij zien dus alleen maar zichzelf, omdat dit de enige andere
is, die zij zo goed door en door, kunnen zien alsof zij het zelf waren.’

In de voetsporen van Van Deyssel gaan we met behulp van de
verhalen die worden verteld in films, romans, gedichten, enzovoort op
zoek naar ‘Het IK'. In deze zoektocht zijn biografieén van schrijvers,
schilders, musici, kortom creatieve mensen die in hun werk hun ‘IK’
hebben gezocht, ons zeer behulpzaam.



1 Ik word gesproken...

‘Ik word geboren, zonder het te vragen; ik krijg hersens, zonder het te
willen; ik denk, en ik denk anders dan ik zou willen denken, en zo word ik
geslingerd door het leven, als een bal, als een bal..." 1

‘Als niets uit het verleden spreekt, kan het verleden ook niet van zich laten
horen.’2

In ‘Die Klasse’ van de Tsjechische schrijver Hermann Ungar (1893-
1929) is de hoofdpersoon Josef Blau, onderwijzer en getrouwd met
Selma. 3Ze bewonen samen met haar moeder een etage in het centrum
van de stad. Selma is in verwachting: ‘Hij moest haar schrijven dat ze
moest ophouden over hun ongeboren kind te spreken en het een plaats in
de wereld te geven voor het lot dat heeft beslist, voor het er daadwerkelijk
was. Zij bepaalde van tevoren het geslacht, overwoog welke naam zij het
zou geven. Hij bande elke gedachte daaraan uit. Want hij mocht niet
vooruitlopen op het geluk, dat hij even sterk kon beleven als zij. (...) Hij
had dit schepsel geschapen; hij Josef Blau, had zich verstout God te zijn en
het leven te creéren.’

Nog voor je bent geboren, besta je al, zo wil de logica van het leven. Een
kind wordt verwacht. Men hoopt op een jongen of op een meisje. De
ouders, familie en vrienden dromen en laten hun fantasieén de vrije
loop. Een meisje is er al, dus verlangen ze naar een jongen, of een
tweede meisje als vriendinnetje voor het eerste meisje. Of weer een
andere orde; jongen - meisje, jongen - jongen - meisje, als het schuiven
van de schijven op het dambord. De familie verzint namen als een
aangenaam zondagmiddag verpozen. Men laat zijn dromerijen de vrije
loop; hoe zal het kind eruit gaan zien, lijkt het op papa of op die of die,
al naar gelang de betrokkenheid met de nieuwgeborene? Men verzint
en verzint en kan haast niet wachten op het moment dat het ter wereld
zal komen. Het verlangen barst uit zijn voegen. Hij zal Alexander heten
en de wereld veroveren; zij wordt Eva genoemd en ontluikend zijn als
de eerste vrouw der mensheid. Ook al weten de ouders welk geslacht
hun boreling zal hebben, hun verhalen en fantasieén zullen er niet
minder om zijn.
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Maar als de pasgeborene niet past in het verhaal? Je bent een meisje, en
wordt niet al te enthousiast ontvangen want er wordt hevig uitgekeken
naar een jongen, of je bent een jongen en men heeft alle hoop gevestigd
op een meisje. Dat overkomt de musicus en dirigente Frieda Belinfante
(1904-1995). Journaliste en auteur Toni Boumans (1944-) heeft een
uiterst boeiende biografie over haar geschreven met als passende titel
‘Een schitterend vergeten leven. De eeuw van Frieda Belinfante’. 4

Na twee meisjes wordt vurig gehoopt dat de derde baby een
jongen zal zijn. Er wordt zo stellig op een jongen gerekend dat een naam
voor de geborene niet voorhanden is. De naam Frieda wordt in de haast
gekozen omdat moeder Georgine Hesse (1877-1961) een boek aan het
lezen is waarin de hoofdpersoon Frieda heet. Frieda Belinfante is de
eerste vrouwelijke dirigente van Nederland. Maar dat komt haar niet
vanzelf aanwaaien. Haar leven is een groot gevecht om zichzelf een
plaats te geven en zich staande te houden.

‘Ik heb me nog nooit zo eenzaam gevoeld. Je bent toch gewend dat de
werkelijkheid beantwoordt aan of gewoon weerklinkt in wat je denkt en
voelt. De dood sluit de levende op, uiteindelijk is de werkelijkheid onze
vijand.”5

‘Mijn vader weet niet dat ik besta. Ik was een vergissing, ik had nooit
geboren mogen worden,” verzucht Ellinor in de roman ‘Vaak ben ik
gelukkig’ van de Deense auteur Jens Christian Grondahl (1959-). Het
verhaal speelt zich af in de tweede wereldoorlog. Ellinors moeder Sigrid
werkt in een bar waar elke avond Duitse officieren een borrel komen
drinken. Onder hen bevindt zich Thomas Hoffmann, en ze worden
verliefd op elkaar. De oorlog loopt ten einde en Thomas keert terug
naar Duitsland. Maar hij belooft terug te komen ‘in einem anderen
Anzug’ zoals hij het benadrukt. Sigrid geeft hem een zilveren lepel, haar
doopsgeschenk waarop haar naam staat gegraveerd, het mooiste
voorwerp dat ze bezit en waaraan ze zeer is gehecht.

Ze ondergaat het lot van de vrouwen die een relatie hebben
gehad met een Duitser. Ze wordt kaalgeschoren en in een open laadbak
van een vrachtwagen door de stad gereden. Ook haar ouders laten haar
vallen en verbreken alle contact met haar. Moeder Sigrid blijft
hardnekkig verlangen naar Thomas, maar helaas ze zal nooit iets van
hem vernemen. Ze blijft alleen, leeft teruggetrokken en is altijd op haar
hoede. ‘Je bent de dochter van een moffenmeid.’ Ellinor is veertien als
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haar moeder haar dit vertelt. ‘Jij lijkt op hem. (...) Ze stortte mij in
diezelfde eenzaamheid. We konden niet eens steun zoeken bij elkaar,
aldus Ellinor.

1.1 De wisseling

‘De mens groeit niet alleen op. Je wordt gevormd door je omgeving. Je
leert spreken en denken door anderen en dus maakt het uit waar en
wanneer je geboren wordt. Niemand is volkomen onafhankelijk.’ 1

Nog voor je bent geboren, besta je al. Je hebt een plaats in het verhaal
dat voor je wordt verteld. Je wordt ingedeeld; je behoort bij deze
familie, met deze ouders, grootouders met eventueel neven of nichten.
Je bent de oudste, de middelste of de jongste, van een klein of groot
gezin. Je past in het milieu van arbeidersgezin, of je woont in een
respectabele wijk, en in een streek van het land met of zonder religieuze
traditie, enzovoort, enzovoort.

De Franse film ‘La vie est un long fleuve tranquille’ van Etienne Chatiliez
(1952-) verwoordt bovenstaand verhaal. We zien hoe onze
geboorteomgeving ons zijn, ons IK, ons leven bepaalt. De film uit 1988
wordt een overdonderend succes, krijgt meteen vier Césars en trekt
een enorme schare aan toeschouwers. Het is dus mogelijk dat het
thema van de film velen aanspreekt en een bron van herkenning is.

Het verhaal gaat over twee gezinnen. Het ene gezin heet Les
Groseilles (‘De Krenten’). Het leeft van de bijstand, niemand in het gezin
werkt, er wordt menig glaasje van het smerigste en goedkoopste soort
gedronken en de zes kinderen dragen bij aan de huishoudkas door bij
anderen te stelen wat er te stelen valt. De oudste zoon Franck - achttien
jaar oud - zit voor diefstal in de gevangenis.

Het andere gezin Le Quesnoy is welgesteld, burgerlijk, zeer
katholiek en vernoemd naar het beroemde prestigieuze kasteel Le
Quesnoy. De vader is directeur van de regionale elektriciteits-
maatschappij EDF en moeder besteedt al haar tijd aan de opvoeding
van haar vijf kinderen. Er zal hier nooit een onvertogen woord vallen,
laat staan dat er een diefstal zal worden gepleegd. Uiteraard wonen
beide families ver van elkaar. Les Groseilles in een armoedige
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achterstandswijk, en Le Quesnoy in een mooi vrijstaand huis in een
rustige sjieke en burgerlijke omgeving.

Beide moeders zijn in verwachting en worden opgenomen in
het ziekenhuis waar de bevalling zal plaatsvinden die zal worden
uitgevoerd door de gynaecoloog Mavial (Daniel Gélin 1921-2002). Deze
is getrouwd, maar heeft een jarenlange affaire met zijn verpleegster
Josette (Catherine Hiegel 1946-) die almaar hoopt dat hij van zijn
vrouw zal scheiden. Als zijn vrouw overlijdt, denkt ze dat haar droom
zal worden vervuld en dat zij uiteindelijk de plaats van zijn vrouw mag
innemen. Maar dokter Mavial weigert. Ze mag zijn minnares blijven,
meer niet. Josette is laaiend en zint op wraak.

Ze verwisselt de beide baby’s die zojuist zijn geboren van de

familie Les Groseilles en van Le Quesnoy. Het jongetje van het
welgestelde gezin — Maurice (vertolkt door Benoit Magimel (1974-) die
hierin zijn debuut maakt en tot een van de huidige populaire acteurs zal
uitgroeien - komt nu als Momo bij Les Groseilles, en het meisje
Bernadette (Valerie Lalande 1971-) komt nu terecht bij Le Quesnoy. En
dan zie je hoe beide kinderen zich thuis voelen in hun ‘aangenomen’
gezin en zich volgens het gezinsboekje ontwikkelen. Momo wordt een
ideale dief die het gezin goed kan onderhouden en Bernadette wordt
een ideaal vroom en braaf meisje.

1.2 Het doorgeven van het stokje

‘Maar waarom ook nadenken? Was dan niet het beleven en meebeleven
de gedachte, op het koesteren waarvan het het allermeest aankwam?’ 1

‘Doch de activiteit van de mens begint niet pas met de geboorte maar al
in het embryo en wellicht — wie zal het zeggen - reeds in ouders en
voorouders.’” Aan het woord is de Duitse filosoof Friedrich Nietzsche
(1844-1900) in zijn essay ‘Willensfreiheit und Fatum’ (1862). 2 Hij
vervolgt: ‘Uit de psyche van de mens is niet uit te wissen wat zijn
voorouders het liefst en permanent deden: of ze bijvoorbeeld nijvere
spaarders waren en een schrijftafel en een geldkist bezaten, bescheiden
en burgerlijk waren in hun begeerten, bescheiden tevens in hun deugden;
of dat ze van vroeg tot laat gewend aan bevelen leefden, ruwe vermaken
toegedaan waren en daarbij nog aan grovere verplichtingen en
verantwoordelijkheden; dan wel of ze tenslotte oude voorrechten van
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geboorte en bezit eenmaal hebben opgeofferd om geheel en al voor hun
geloof — hun ‘God’ - te leven. (...) Het is gewoon NIET mogelijk dat een
mens de eigenschappen van zijn ouders en voorzaten NIET in zich heeft;
hoezeer het ogenschijnlijke daar ook tegen moge spreken.’

En schrijft hij verder: ‘De enkeling, het individu, is op zichzelf
niets, geen atoom, geen schakel in de keten, niets wat hij van oudsher is
overgeérfd - hij is de onverbroken Ene Lijn Mens tot en met hemzelf’ Hij
verwijst hier naar de uitspraak van de Duitse auteur Johann Wolfgang
Goethe (1749-1832) in ‘Faust’ (1831): ‘Wat ge van uw vaderen hebt
geérfd: verwerf het, om het te bezitten.” En nog treffender zal hij in 1886
zeggen als hij zijn eigen leven onder de loep neemt: ‘Men is veel meer
kind van zijn vier grootouders dan van zijn twee ouders. Dat komt omdat
in de periode waarin wij verwekt werden, de ouders hun eigen
persoonlijkheid meestal nog niet onderkend hebben. In ons komen de
kiemen van de grootvaderlijke type tot rijping, in onze kinderen de
kiemen van onze ouders.’

1.2.1 Susan Sontag: Niet met en ook niet zonder
elkaar

‘Hoe moedig kan ik op papier zijn! Hoe kwiek zijn mijn overtuigingen als
ik ze aan het papier toevertrouw. Maar zodra ik een stap buiten dit schrift
zet, word ik geplaagd door twijfel, angst en onzekerheid, mijn drie
fanatieke kwelgeesten.’ 1

Dat Nietzsche en Goethe met dit inzicht de spijker op de kop slaan, laat
het leven van de Amerikaanse essayiste en schrijfster Susan Sontag
(1933-2004) overduidelijk zien. In zijn biografie ‘Sontag. Haar leven en
werk’, toont Benjamin Moser (1976-) aan hoe de relatie van moeder
Mildred Rosenblatt-Jacobson (1906-1986) met haar dochter Susan
Sontag en detail weerspiegeld wordt in Susans relatie met haar zoon
David Rieff (1952-). 2

In 1951 trouwt Susan Sontag met de socioloog en criticus Philip
Rieff (1922-2006). Ze kennen elkaar slechts een week. Hij is
achtentwintig, docent aan de universiteit van Chicago, zij is negentien
en zijn studente. In haar dagboek schrijft ze: Tk trouw met Philip in het
volle bewustzijn van mijn neiging tot en angst voor zelfvernietiging.” En
als ze dan ook nog snel zwanger raakt, slaat de paniek toe. Een abortus
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wordt uitgevoerd, maar helaas is ze kort daarna wederom in
verwachting. In 1952 wordt haar zoon David alsnog geboren. Moeder
Mildred houdt zich totaal afzijdig en zal pas anderhalf jaar na zijn
geboorte haar kleinzoon komen opzoeken. ‘O, wat een schatje, en je weet
dat ik helemaal niet van kinderen hou.’

Moeder Mildred heeft niets moederlijks in zich, of zoals Judith
Rosenblatt, de jongere zus van Susan zegt: ‘Onze moeder had eigenlijk
geen idee hoe ze moeder moest zijn." Ze laat de zorg en aandacht over
aan het kindermeisje. ‘Toen ik klein was, zag ik haar nauwelijks, ze was
altijd weg,” zegt Susan over haar moeder. En Susan doet precies
hetzelfde. Ze reist de wereld over, is soms maanden of jaren van huis en
laat de zorg van haar zoon David over aan vrienden of een kindermeisje.
‘Ik droom zelden over David, en ik denk ook niet vaak aan hem, schrijft
ze in haar dagboek. ‘Soms komt hij even mijn fantasie binnenwandelen.
Als ik bij hem ben, aanbid ik hem onvoorwaardelijk. Als ik wegga,
verdwijnt hij ook weer heel snel uit beeld.’

Susan heet officieel Susan Rosenblatt. Als haar moeder in 1945
hertrouwt met Nathan Stuart Sontag, neemt zij zijn naam over. Niet
omdat ze een hechte band met haar stiefvader heeft, en hij heeft haar
en haar zus Judith nooit officieel geadopteerd, maar ‘ik wilde een nieuwe
naam, want de naam die ik had klonk lelijk en buitenlands’, legt ze uit.

Moeder Mildred schermt zich volledig af van de buitenwereld,
en Susan doet precies hetzelfde. De persoon die ze is en de persoon die
anderen zien, zijn totaal verschillend. Voor anderen is ze de fotogenieke
‘filmstar’, maar binnenskamers wordt ze net als moeder Mildred - ook
knap en fotogeniek - gekweld door ‘haar onvermogen om in het hier en
nu gelukkig te zijn’, aldus haar zoon David. Of zoals ze het zelf
verwoordt: ‘(...) mijn ware ik die niet leeft. De ik die ik deels ontvlucht
door het gezelschap van anderen te zoeken. De slome. Die ik die slaapt en
altijd honger heeft als ie wakker is. De ik die het niet prettig vindt om het
water in te gaan of te zwemmen, en die niet kan dansen.’

Kortom, we zien hier hoe Susans ‘ik’ binnenshuis en haar ‘ik’ die
ze buitenshuis toont in de media en omringd door mensen die een
zekere reputatie hebben, in totaal verschillende werelden leven, net als
haar moeder die eveneens deze splitsing tussen haar ‘ik’ binnenshuis
en haar ‘ik’ buitenshuis manifesteert. De prijs die beiden hiervoor
betalen is niet onaanzienlijk. Moeder Mildred lijdt aan een
alcoholverslaving en kent vele depressieve periodes. Susan moet als
jong kind haar moeder daarin troosten. Susan zelf wordt gekweld door
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eenzaamheid en verslavingen - kettingroken, alcohol en het gebruik
van amfetamine - en moet David er voor haar onvoorwaardelijk zijn,
en dat eist een grote tol. Het turbulente liefdesleven van zijn moeder,
haar woede-uitbarstingen, de stress vanwege haar werk, en haar ziekte
(kanker) doen David naar de cocaine grijpen.

Maar moeder en dochter hebben ook samen een
hartstochtelijke relatie, zoals ook Susan met haar zoon zal opbouwen.
Susan en niet haar man Nathan is de grote liefde van moeder Mildred,
en dit is wederzijds. Ze aanbidt haar moeder. En wederom herhaalt
Susan dit gedrag en detail met haar zoon David. Ze kunnen niet met
maar ook niet zonder elkaar. In haar dagboek dat na haar dood wordt
uitgegeven, schrijft ze in 1962: ‘Ik was niet mijn moederskind - ik was
haar onderdaan, metgezel, vriendin, wederhelft.’ En in dezelfde woorden
beschrijft ze haar relatie met haar zoon David: ‘Hij is mijn broer, mijn
geliefde, mijn vader, mijn zoon.

David treedt in de voetsporen van zijn moeder en wordt ook
schrijver. Die keus wakkert echter hun onderlinge rivaliteit aan, schrijft
Susan aan een vriendin (1990): ‘Het is onvermijdelijk dat onze relatie
moeizaam is, maar hij zal altijd mijn grote liefde blijven.’ Als David in
1992 naar Bosnié gaat dat in een strijd om onafhankelijkheid met
Joegoslavié is verwikkeld en als gevolg daarvan de burgeroorlog
uitbreekt, volgt Susan hem op de voet en trekt daarmee alle media-
aandacht naar zich toe. Tk heb ervoor gekozen zo weinig mogelijk te
schrijven over de relatie met mijn moeder in de laatste tien jaar van haar
leven, maar laat ik alleen zeggen dat die gespannen was,” aldus David.

1.2.2 Marie Curie: De familieclan

Je kunt het verleden niet laten herleven, je kunt er alleen maar over
fantaseren of het hooguit aanpassen aan een grillig heden.’ 1

Aan het woord is Iréne Joliot-Curie (1897-1956) die in alle opzichten
letterlijk in de voetsporen van haar moeder, de natuurkundige Marie
Sklodwska-Curie (1867-1934,) treedt. Het stokje wordt hier op een wel
uiterst constructieve manier doorgegeven. Dochter Irene volgt niet
alleen haar moeder op wetenschappelijk gebied op, en zal in 1935 ook
de Nobelprijs (voor scheikunde) net als haar moeder (twee keer,
natuurkunde en scheikunde) ontvangen, maar ook is haar relatie met
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haar man Jean-Frédéric Joliot (1900-1958) een betrouwbaar replica
van haar ouders Marie en Pierre Curie (1859-1906). 2

Marie en haar oudste dochter Iréne hebben een intense relatie
die almaar intiemer wordt nadat vader Pierre bij het oversteken op
straat wordt aangereden door een koets met paarden en - zeven-
enveertig jaar oud - overlijdt. [rene - negen jaar oud - neemt dan zijn
plaats in en wordt de intieme gesprekspartner van haar moeder. Eve,
de jongste dochter van Marie Curie, is twee jaar als vader Pierre sterft.
Zij zal in haar biografie over haar moeder zeggen dat haar jeugd
allerminst gelukkig is geweest, mede doordat Irene en haar moeder een
twee-eenheid zijn.

Irene beseft heel snel dat door de dood van haar vader zij de
enige is om samen met haar moeder een toekomst op te bouwen. Uit
hun onderlinge briefwisseling ontstaat het beeld hoe intiem Iréne en
haar moeder met elkaar verbonden zijn. Ze beginnen steevast met ‘mijn
allerliefste’ of ‘mijn lieve schat’, en eindigen met ik hou heel veel van je’
of ‘een dikke kus, mijn lieve schat’.

0ok persoonlijk lijkt Iréne op haar moeder. Beiden zijn koel,
afstandelijk en met een ernstige blik, en beiden zijn verlegen en
onhandig in de omgang met vreemden. Beiden houden ze
onvoorwaardelijk van hun echtgenoot, Marie van Pierre en Iréne van
Frédéric, net als zij natuurkundige. Zij behoudt na hun huwelijk in 1926
hun beider naam ‘Joliot-Curie’, wat zeker in die tijd zeer opmerkelijk is.
Frédérics grootste angst is dat hij in de schaduw zal staan van Iréne en
dat hij een soort ‘prins-gemaal’ zal zijn. Maar juist Irene zal dit beletten
en plaatst haar man in het volle licht van de belangstelling. En net als
Pierre voor Marie de toegangspoort tot succes en erkenning is, is
Frédéric Joliot voor Iréne haar toegang naar een spannend en
inspirerend leven, want hij is totaal anders dan zij. Hij is slordig, houdt
zich niet aan de regels, rookt aan één stuk door, kan geen seconde
stilzitten. Hij is als de enige man voor allen - Marie, Iréne en Eve - een
verademing en allen zijn dol op hem. Hij is de gangmaker, charmant en
innemend.

En het familiale geluk wordt nog groter als Iréne in 1927 een
dochter baart die Hélene heet en in de voetsporen van haar moeder en
vader zal treden, doctor in de natuurwetenschappen zal worden en
hoofd wetenschappelijk onderzoek van het CNRS in Orsay. En geheel in
de traditie trouwt ze met Michel Langevin (1926-1985), eveneens
natuurkundige en de kleinzoon van de natuurkundige Paul Langevin
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