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1.

O liver Scott fietste fluitend naar het kleine 
depot van Royal Mail, waar de post die 

hij vandaag moest bezorgen op kon halen. Zoals 
elke morgen stond hij om vijf uur op en maakte 
zich klaar voor zijn ronde door Glenmore. Hij 
kende het kleine dorpje in het midden van het 
groene hart van Schotland als zijn broekzak. Hij 
was er geboren en getogen en was van plan hier 
ooit ook dood te gaan. Maar nu nog niet; nee, 
nog lang niet. Hij genoot veel te veel van zijn 
leven. Hij draaide een bocht in en trapte een 
beetje harder door toen hij een berg je op moest. 
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‘Goedemorgen, Oliver,’ klonk het vanuit het 
donker. 

Oliver  stak  zijn  hand  op  en  glimlachte 
vriendelijk toen Suzan Grant samen met haar 
lichtbruine chihuahua onder het zachte licht 
van een straatlantaarn verscheen. Het was hem 
een raadsel wat de jonge lass buiten deed zo 
’s morgens vroeg, maar ze was er elke ochtend. 
Haar hondje had vast een kleine blaas. 

‘Gud mornin,’ zei ze vriendelijk. 
Hij wenste haar met een stevig Schots accent 

ook een goedemorgen en trapte toen stevig 
door. De dunne laag verse sneeuw die afgelopen 
nacht op de straat was gevallen, maakte dat zijn 
fiets regelmatig wegslipte. Elke keer wanneer dat 
gebeurde, hield hij zijn stuur stevig vast. Hij zou 
er na zesendertig winters gewend aan moeten 
zijn, maar het bleef spannend wanneer zijn fiets 
begon te wankelen. Dat hij het gisteravond te 
laat had gemaakt werkte ook niet mee. Het was 
zo gezellig geweest in de pub, dat hij zich een 
beetje had laten gaan. Gelukkig hield de ijzige 
kou hem nu goed wakker. 

De kerst was net voorbij, dus daarmee was de 
ergste drukte ook klaar. Hij had dit jaar zeker 
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zeshonderd kerstkaarten bezorgd, als het er niet 
meer waren. De linker tas van zijn fiets was er 
zelfs van uitgescheurd. Hij hield van zijn werk, 
het buiten zijn, de mensen die hij tegenkwam; 
het paste bij hem. Maar de kerstdrukte was echt 
bizar geweest. Zelfs in deze moderne tijden, 
waarin de meeste mensen elkaar via het internet 
de beste wensen stuurden, was Glenmore niets 
tekort gekomen als het om kerstkaarten ging. 
En dan te bedenken dat er maar een handjevol 
mensen in het dorp woonde. 

Hij fietste nog een paar honderd meter door 
en zette  zijn  fiets  toen net  buiten het  dorp 
tegen een oude loods waarin de Royal Mail een 
piepklein hoekje gehuurd had. In de ochtenden, 
vooral ‘s winters, was het hier maar donker. De 
hoge dennenbomen staken ver boven de loods 
uit en hielden daarmee al het maanlicht tegen. 
Slechts een zwak lichtje boven de deur gloeide 
op in de duisternis. Het was de perfecte locatie 
voor een horrorfilm, maar toch joeg het Oliver 
na al die jaren geen schrik meer aan. 

Hij trok de handschoen van zijn rechterhand 
uit  en  viste  zijn  sleutels  uit  zijn  jaszak.  Hij 
zocht  naar de  juiste  sleutel  en  stak hem in 
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het  slot.  Toen het  slot  openging,  liet  hij  de 
sleutel erin hangen en duwde de deur open. 
Het lichtknopje naast de deur was ijskoud en 
heel even leek de TL-buis die aan het plafond 
hing niets te willen doen. Het ding knipperde en 
stopte weer, knipperde en knipperde, en schoot 
uiteindelijk aan. Oliver haalde opgelucht adem 
en trok zijn handschoen weer aan omdat zijn 
vingers al begonnen te tintelen. Hij liep door 
naar de hoek waar een eenzame postzak op hem 
wachtte. Gelukkig was het hier geen rage om na 
de kerst ook nog eens oud-en-nieuw kaarten te 
versturen. 

Hij gooide de zak over zijn schouder en nam 
hem mee  naar  zijn  fiets.  Daar  zocht  hij  de 
brieven uit en vulde zijn fietstassen. Om de stilte 
een beetje te verdrijven, floot hij een kerstliedje, 
ondanks dat die tijd eigenlijk al voorbij was. 
Witte wolkjes ontsnapten van tussen zijn lippen 
en gleden het donker in. 

Een  wat  vergeelde  envelop  met  hartjes 
erop  trok  zijn  aandacht.  Valentijn?  Nu  al? 
Nieuwsgierig las hij het adres van de ontvanger. 
Morlich Street, dat was vlak bij het meer. Hij 
dacht even na met zijn half wakkere brein en 
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keek nog  eens  naar de  envelop. Miss  Ellie: 
dat  was  een  naam  die  hij  nog  niet  eerder 
gezien had. De achternaam was door een grote 
regendruppel helemaal uitgelopen, dus daar kon 
hij niets van maken.

Een mysterieuze vrouw genaamd Ellie. Zou 
ze pas in Glenmore zijn komen wonen? Dat 
was best apart, want er had in die straat geen 
huis te koop gestaan en in de pub had niemand 
gesproken over een  nieuwe inwoner.  Zulke 
dingen waren doorgaans het gesprek van de 
dag, omdat er verder niet veel gebeurde in het 
slaperige dorpje.

Oliver  schudde  zijn  hoofd  en  stopte  de 
vergeelde (of was het crèmekleurige? Wist hij 
veel)  envelop bij  de rest.  Hij  moest  niet  zo 
vreselijk nieuwsgierig zijn. Hij bracht de lege 
postzak terug naar binnen en sloot de loods 
af.  Zijn  rechterbeen  zwaaide  weer  over  de 
bagagedrager, waaraan twee halfvolle tassen 
hingen, en hij plo5e met zijn billen op het zadel. 
Zijn rode haar zat netjes onder zijn dikke muts 
weggestopt en zijn handschoenen hielden zijn 
handen lekker warm.
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Ondertussen was het zes uur geweest, dus tijd 
om te beginnen. Naast de gewone post bezorgde 
hij ook de ochtendkrant en hij wist dat vooral 
meneer Anderson al vol smart op hem zat te 
wachten. Hij reed het heuveltje af en klemde 
zijn koude vingers om zijn handremmen. Voor 
hem verscheen het zacht verlichte dorpje, dat 
nog in diepe rust verkeerde. Oliver was dol op 
gezelligheid, maar dit, zo ‘s morgens alleen zijn, 
had ook wel wat. Het kwam in een mensenleven 
niet vaak voor dat het stil was. Hij zag het dan 
ook maar als een e“tra bonus van zijn werk. Als 
mensen hem vroeger gevraagd hadden wat hij 
wilde worden, had hij nooit ”postbode… gezegd. 
Maar de functie kwam vrij op het moment dat 
hij een baan nodig had, dus hij had hem met 
beide handen aangepakt. ‘Ik doe het tijdelijk,’ 
had hij gezegd. En dat was zeven jaar geleden 
geweest6. 

Bij  het  huis  van  meneer  Anderson 
aangekomen tikte hij even op het raam van de 
woonkamer en stak de krant in de lucht. Zoals 
verwacht zat de oude man al in zijn luie stoel 
bij de open haard. Hij stond wiebelig op en 
schuifelde met zijn looprekje naar de deur. 
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