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Eline, aangenaam. 1.

Ik ben bijna klaar met mijn werk in de pizzeria gelegen aan het strand van de 

toeristische plaats Gold Coast. Ik werk er vierentwintig uur per week sinds ik op de 

highschool mijn diploma heeft gehaald in psychologie. Mijn vriendin Kim werkt er 

net zo lang als ik. Ik ben aan het sparen voor een rondreis door mijn geboorteland 

Australië. Ik ben nog nooit in mijn vijfentwintig jaar, van het reuzeneiland af 

geweest. Ik heb mij voorgenomen dat als ik morgen mijn rijbewijs haal, ik mijn 

spaargeld ga uitgeven aan een auto, veel benzine en een jachtgeweer. Ik heb 

samen met mijn vader op een schietvereniging gezeten, en mag wel van mezelf 

zeggen dat ik goed kan schieten Ik heb in mijn hoofd, dat ik gebruik gaat maken 

van de Australische wet dat er op de populatie van konijnen, hazen en eekhoorns 

legaal gejaagd mag worden, dus zonder boete. Ik wil de gehele kustlijn van mijn 

geboorteland gaan volgen. Ik breng mijn hele leven al door, op of bij het strand. Ik 

woon om geld uit te sparen nog steeds bij mijn ouders. Ik ben enig kind, en ben 

daardoor zeker niets tekort gekomen wat betreft materiële spullen, maar ook aan 

ouderlijke liefde. Om mij te motiveren in mijn sparen, hebben mijn ouders beloofd 

om mijn spaargeld met de helft aan te vullen, als ik denk klaar te zijn voor mijn 

grote trip. De pizzeria sluit om elf uur in de avond. Mijn taak op mijn werkplek is 

het deeg maken dat daarna weer door een andere collega belegd wordt met een 

van de twintig mogelijke groentes, vlees of vis. Ik zeg buiten bij de achterdeur mijn 

vier collega’s gedag, en ik ga op de houten bank zitten achter de zaak om mijn 

rollerskates onder te binden. Het is volop zomer, en dus niet echt donker. Maar ik 

schuif wel om mijn beide bovenarmen knipperende lampjes, in de logische wijze 

van wit voor, en rood aan de achterkant. Ik werk alweer vijf jaar bij de zaak en heb 

inmiddels wel de meest perfecte route gevonden om met zo min mogelijk hobbels 

en putdeksels thuis aan te komen. Op de dagen dat ik vrij ben, of s, avonds niet op 

het werkrooster sta, ga ik vaak rollerskaten langs het strand. Met mijn korte broek 

en tanktop aan, ga ik altijd helemaal op tussen de andere skaters. Ik weet van 

mezelf wel dat ik door een ringetje ben te halen, lang zwart haar, en met mijn 

bescheiden B-cup, kan ik in elke kledingzaak altijd slagen. Maar toch heb ik geen 

grote kledingkast. Ik heb van elk soort kledingstuk vijf stuks. En als ik dat aantal 

ben overschreden breng ik mijn minst mooie stuks naar de inbrengwinkel. Maar 

het lastige daarvan is wel, dat ik daar altijd wel weer wat moois vind tussen de 

aangeboden kleding in de rekken. Ik ga op mijn rollerskates staan, en glij naar de 
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stoep aan de voorzijde van de pizzeria. De overbuurman van de pizzeria zit altijd 

nog tot laat buiten. Zal hij zitten te wachten tot ik altijd langskom? De man is veel 

te oud voor mij, maar van een afstandje mag hij best naar mij kijken, (kijken mag, 

aankomen niet.) Niet dat ik voor elke man die regel heb aangehouden, op de Uni 

heb ik wel meerdere vriendjes gehad. Niet tegelijk natuurlijk, maar wel bijna 

aansluitend. Zo vond ik wel dat mijn mannelijke medestudenten vaak wat betreft 

denkwijze en gericht zoeken veel voor mij ongeschikt waren. Veel van mijn 

klasgenoten hadden allemaal de droom om Amerika te gaan bezoeken. Ik zie veel 

meer heil in het onderzoeken van mijn eigen land. En ook leer ik tijdens mijn trip 

liever om goed in een auto te rijden met het stuur aan de rechterkant. Maar eerst 

morgen slagen voor mijn rijbewijs. Ik heb er speciaal vrij voor genomen. Ik moet 

mij om elf uur met mijn leraar en de lesauto melden bij het examengebouw en 

terrein. Ik heb al een keer eerder afgereden, maar door een twijfelende 

voetganger bij een zebrapad raakte ik even de kluts kwijt, en dat vond de 

examinator voldoende twijfel om mij niet te laten slagen. Morgen zal ik goed 

opletten op overstekende voetgangers, en dan zal je zien dat ik alle zebra -

overgangen met glans passeer. Ik steek mijn hand op naar de van de zon 

nagenietende overbuurman. Eigenlijk moet ik eens naar de man toe gaan, en 

vertellen waar ik binnen niet al te lange tijd naar toe ga, en hij mij voorlopig even 

niet op mijn werk zal zien. Ik heb al wel voor elkaar gekregen, dat ik na mijn reis 

weer terug mag komen op mijn oude werkplek. Mijn collega’s zijn of op de fiets, 

scooter of auto naar hun werk gekomen. Ik vind het heerlijk om op mijn acht 

wieltjes de stad door te “cruisen.” Ik weet dat ik over vijftien minuten thuis zal 

zijn. Mijn ouders zijn allebei al met pensioen. Ik heb mijn pizzabaan te danken aan 

mijn moeder, die heeft er vijftien jaar gewerkt totdat ze met pensioen mocht. 

Mijn vader heeft altijd bij de KFC gewerkt in Gold Coast op kantoor. Je kan wel 

zeggen dat het hele gezin in de fastfood heeft gewerkt, en nog doet. De 

overbuurman steekt zijn hand op naar mij, maar hij weet nog niet dat ik, als ik 

morgen geslaagd ben voor mijn rijbewijs, ik naast hem op zijn bank kom zitten. Ik 

weet niet eens hoe zijn voornaam is, en toch zie ik de man al jaren. Eigenlijk vind 

ik dat ik mij moet schamen. Ik denk wel dat hij er alleen woont. Als ik een beetje 

om mijn medemens had gegeven, had ik er allang een paar keer in de maand op 

de koffie kunnen gaan, of eens een zelfgemaakte pizza mee kunnen delen. Maar 

als ik een ding weet, is het dat ik alleen maar naar gisteren kan omkijken, en die 

niet kan overdoen. Ik denk dat de wereld dan nog ingewikkelder wordt als dat hij 
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nu al is. Ik weet van mezelf, dat ik nu al vijf jaar getrouwd had kunnen zijn, en drie 

of vier kinderen op de wereld had kunnen zetten. Maar reken dan maar niet dat ik 

ooit heel Australië nog zou gaan zien. Dat zou dan toch pas over twintig jaar of zo 

zijn. En tegen die tijd rijden we allemaal in zelfdenkende auto’s die zichzelf 

vastkoppelen aan de laadpaal. Ik vind het nu zo fijn dat als je op het gaspedaal 

drukt je hoort welke kracht er wordt ontketend onder de motorkap. Ik knoop in 

mijn vrije tijd altijd mijn haar met twee elastiekjes in twee staarten, als een 

zwartharige pipi Langkous. Ik heb alleen thuis geen paard in de keuken staan. Ik 

heb nooit begrepen waarom het twee staarten principe alleen maar opgaat tot 

tien/twaalf jarige meisjes. Ik heb altijd een paar reserve-elastiekjes in mijn rugzak. 

De terug route naar huis is over de gehele lengte licht aflopend, wat betekend dat 

ik tijdens de heenweg altijd iets meer gas moet geven. Na mijn deeg makende 

uren, ben ik wel altijd voldaan moe, en is het wel fijn om een aflopende route te 

hebben. Mijn behaalde theorie - examen is nog driekwart jaar geldig, en ik weet 

bijna zeker dat ik het morgen gaat completeren met het rij-gedeelte. Ik heb op het 

internet al meerdere uren zitten brainstormen wat voor auto ik wil gaan kopen. 

De vriendinnen die ik van de uni heb overgehouden rijden bijna allemaal in kleine 

autootjes die er alleen voor dienen om van punt A naar punt B te komen. Ik wil 

een auto waar ik ook als het nodig is in kan slapen. Een campingovernachting is 

goedkoper dan een hotelkamer. Ik wil wel af en toe een goedkoop hotel nemen 

want ik vind het heerlijk om een paar uur in bad te liggen genieten. En ik kan 

alleen mijn geschoten konijn op een camping op de barbecue bereiden. Toen ik 

aan mijn vader vertelde dat ik een jachtgeweer mee ga nemen, zag ik hem wel een 

twinkeling in zijn ogen krijgen, gevolgd door te horen welke kruiden ik dan het 

beste kon gebruiken. Zoals bijna elke avond zijn mijn ouders thuis als ik thuis kom. 

Mijn vader zit dan meestal de krant voor de tweede keer te lezen waarna hij de 

krant bij de buurman af gaat geven. Ik heb dat ritueel nooit anders gekend. Zolang 

als ik dat soort gebruik heb kunnen begrijpen delen we onze krant met de buren. 

De meer moderne mens haalt tegenwoordig de nieuwsfeiten van het internet. 

Niet dat mijn ouders nooit achter de computer zitten, maar toch. De tuin inrollend 

ga ik daarna met mijn billen op de terrastegels zitten. Er zijn weinig regels thuis, 

maar een van weinige is wel dat er in huis niet ge rollerskate mag worden. Op mijn 

sokken loop ik de keuken binnen, en zet de skates om de hoek van de deur zodat 

ik weet waar ik de volgende keer moet kijken. Mijn andere schoeisel zijn mijn 

paard rijlaarzen. Ik heb een verzorgpaard waar ik op mag rijden als de eigenlijke 
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eigenaar voor zijn werk niet in de stad is. Sinds vorig jaar heb ik de verzorging over 

Pablo, een drie jaar jonge hengst, die best wel zijn nukkige dagen heeft. Niet dat 

hij mij daarmee heeft. Ik hoef dan maar te dreigen dat ik de ijzeren sporen ga 

halen, waarna de hengst weet dat ik het ook echt meen. De keuken is zoals elke 

avond netjes opgeruimd, en doorlopend naar de woonkamer geef ik mijn vader 

een zoen op zijn wang, gevolgd door mijn moeders wang. Mijn moeder is tv aan 

het kijken. Ik kan er vergif op innemen dat ze een speelfilm aan het kijken is. 

Opkijkend vanaf zijn krant vraagt mijn vader, “Denk je dat je morgen gaat slagen?” 

“Voor honderd procent zeker,” zeg ik, waarna ik bij mijn moeder op de bank ga 

zitten. Mijn vader zegt, “Dan ben je ook vast niet zenuwachtig.” Ik zeg, “Ik heb een 

gezonde kriebel in mijn buik.” Mijn moeder kijkt opzij, en vraagt, “Je bent toch 

niet zwanger?” Mijn moeder moest eens weten dat ik al een half jaar als enige in 

mijn bed heb gelegen. Ik vraag aan mijn moeder, “Wilt u in het kort vertellen waar 

de film over gaat, zodat ik verder mee kan kijken.” De korte uitleg is wel heel 

beknopt, maar ik besluit voor mezelf dat ik niet meer van de film wil missen door 

verdere uitleg te vragen. Alsof ik in het perfecte gezin woon, verteld mijn moeder, 

“Ik heb vandaag appeltaart gebakken, en tijdens het reclameblok zal ik de taart 

aansnijden.” De appels komen van de boom bij de buren. Na de appeloogst van 

vorig jaar aten we bijna elke week appeltaart. Gelukkig heeft mijn moeder 

daarvan geleerd, en heeft ze dit jaar vaker nee durven zeggen tegen de buurman 

en zijn appels. In de film spelen wel enkele spelers waar ik een beschuitje mee zou 

willen eten. Maar dat is voor na mijn roadtrip door Australië. Zoals beloofd stapt 

mijn moeder op vanuit de bank, en loopt naar de keuken voor de taart. Ik vraag, 

“Moeten we niet een keer een appeltaart aan de buren geven als ruilmiddel voor 

de gekregen appels?” Mijn moeder beloofd, en zegt, “Met de volgende tas appels, 

zal ik een bedanktaart maken.” Ik ben grootgebracht met het besef dat te veel 

suiker niet goed is voor een mens. Zodoende is er nooit slagroom in huis. Ik breng 

een appelpunt naar mijn krant lezende vader, en mijn moeder neemt de andere 

twee schotels mee naar de lage tafel, bij de tv. Ik heb nog nooit een gaatje in mijn 

gebit gehad, dankzij het door mijn ouders doorgegeven gestel en mijn eigen 

stevige gepoetst. Alle drie houden we niet van rozijnen of krenten in de 

appeltaart, wat ook de taart onbedoeld zoeter maakt. Ook heb ik van mijn ouders 

geleerd dat een tweede stuk taart een mens niet gelukkiger maakt, alleen maar 

dikker. Ik weet ook al heel lang dat de meeste dikke mensen niet zo geboren 

worden, maar gemaakt.                                                                                                                   
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Lekkere croissants. 2.                                                                                                                                                                                                                                          

Ik vond het altijd een botte opmerking tegen dikke mensen, maar mij was ook 

geleerd dat ik het niet in de buurt van dikke mensen moest zeggen. Deels uit 

zelfbehoud, maar ook uit preventie tegen de aangesproken dikkerd. Over het 

algemeen vind ik dat mijn ouders mij met normen en waarden hebben opgevoed. 

Ik heb wel in de klas gezeten met medeleerlingen die soms uitspraken deden 

waarvoor ze van de Uni gestuurd konden worden. Mijn vader kan tegelijk eten en 

de krant lezen. Tot hij met zijn vork op een leeg schoteltje zit te prikken. Ik weet 

wel dat mijn ouders elkaar waarderen. Al bakt mijn moeder nog zoveel taarten, 

mijn vader zal altijd zeggen dat zijn net opgegeten taartpunt zo mogelijk nog 

lekkerder is, dan de vorige. De speelfilm is eerder afgelopen, dan dat mijn vader 

de krant uit heeft. Ik vind voor mezelf dat ik op tijd naar bed moet gaan. Dan kan 

ik niet de te weinig geslapen uren de schuld geven als ik morgen zak. Maar ik zak 

niet, ik wil op vakantie en mijn vaders gezicht zien als hij de beloofde opslag bij 

mijn spaargeld gaat overmaken. Mijn ouders zeggen wel vaker dat ze maar één 

kind hebben, en die graag gelukkig zien. Ik neem de drie lege schoteltjes mee naar 

de keuken, en zet ze in de vaatwasser die mijn moeder altijd met de goedkope 

nachtstroom laat draaien. Ik besluit om daarna welterusten te zeggen, waarna 

mijn vader de gelezen krant bij de buurman gaat afgeven. Mijn ouders gaan nooit 

voor twaalf uur naar bed, maar zijn toch altijd s, ochtends om acht uur weer op, 

zodat we met zijn drietjes kunnen ontbijten. Bij ons thuis hebben we vijf kippen in 

de tuin, die volgens de kansberekeningen genomen over de hele week drie eieren 

per dag achterlaten. Een haan hebben we nooit gehad, voor een normaal gekookt 

ei, hebben we geen heren kip nodig. We zouden er alleen maar boze buren aan 

over kunnen houden. Ik ga naar boven naar de kamer waar ik vanaf mijn baby zijn 

heb geslapen. De kamer geeft mij een geborgen gevoel, wat haaks staat op de te 

bewandelen reis die ik wil gaan maken. Maar het zal mij ook een veilig gevoel 

moeten geven, dat als ik de complete kustlijn heb gezien, ik mij weer kan nestelen 

in mijn vertrouwde slaapkamer. In de badkamer ga ik mijn tanden poetsen, en het 

beetje make-up dat ik dagelijks draag van mijn gezicht vegen. Ik loop terug naar 

mijn slaapkamer, en pak mijn nachthemd uit de kast. Als ik s, nachts naar de WC 

moet, moet ik de trap af naar beneden. Ik vind het dan niet prettig, als ik in alleen 

mijn ondergoed iemand tegenkom. Het is een roze hemd, met op de voorkant een 

grote tekening van “The Pink Panter. ”Ik slaap al jaren in dat hemd, en ik denk dat 

ik het ook meeneem op mijn komende reis. Ik heb ook al zolang ik mij kan 
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herinneren een tv op mijn kamer. En als ik merk dat ik slaperig word, zet ik altijd 

de MTV zender aan, om met liedjes op de achtergrond in slaap te vallen. Ik zet 

vandaag maar gelijk de muziekzender op. Des te eerder ben ik morgen wakker. In 

de tuin hoor ik als ik goed luistert de kippen met elkaar praten. Hebben ze het 

over het zoveelste mooie ei dat ze geproduceerd hebben? Het moet haast wel dat 

kippen onderling met elkaar communiceren, want waarom tokkelen ze anders 

met elkaar? Ik zal wel nooit te weten komen, of de kippen die we hebben 

tevreden leven, en weten dat ze over een paar jaar op het bord van mij, en mijn 

familie terechtkomen? Ik weet wel dat net als de vorige groep kippen, ze de pan in 

gingen toen ze langzaamaan steeds minder eieren gingen leggen. Ik zie het al voor 

me in het kippenhok, hoe zenuwachtig de kippen onderling werden toen ze 

doorhadden dat er steeds minder eieren te rapen waren. Misschien hadden ze 

gezamenlijk wel besloten om bij mogelijke kippen buren eieren te gaan stelen om 

te verhullen dat hun eigen productie steeds minder werd. Maar er is geen 

ontsnappen mogelijk uit het solide kippenhok dat ik samen met mijn vader heb 

gemaakt. Ik vind het spijkers aangeven ook een te vermelden taak die het hok tot 

stand deed komen. Maar ik vind dat ik nu schaapjes zou moeten tellen, in plaats 

van over de kippen in te zitten. Het zal mijn vader zijn die een uur later het lampje 

op mijn nachtkastje uit gaat doen, om vervolgens ook naar bed te gaan. De sterren 

hoog in de lucht beschijnen ook weer deze nacht mijn huis, als ook het kippenhok. 

De kippen leggen ook wel eens enkele eieren net voordat mijn ouders en ik gaan 

ontbijten, dan zitten er wel eens nog warme eieren bij het raapsel.  

De volgende ochtend wakker wordend heb ik meteen door dat ik over een paar 

uur onderweg ben met de lesauto en Philip, mijn lesgever, naar het examen 

gebouw. De trap aflopend, al helemaal aangekleed voor wat komen gaat, begroet 

ik mijn vader en moeder. Ik heb mijn blik al gericht op de keukentafel voorzien van 

de ontbijtspullen. Ik zie ook drie croissants bij de sneeën brood liggen. Zal dat 

extraatje zijn vanwege de voor mij speciale dag. Ik zeg, “Ik vind het lekker dat er 

croissants gegeten kunnen worden vandaag.” Mijn vader vraagt, “Zou je die 

anders graag elke dag willen eten?” Zo te horen is mijn vader daar ook een 

voorstander van. Ik kijk mijn moeder aan, en die zegt, “Dat moeten we eerst maar 

even beperken tot vandaag. Als je vandaag slaagt zal ik er over na gaan denken.” 

Heel gek, maar iedereen heeft altijd een vaste plek aan de tafel. Ik bedenk dat dat 

ook zo is in de woonkamer. Ik zal nooit in mijn vaders stoel gaan zitten. Misschien 
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als ik eens alleen thuis ben. Ik zeg, “Jullie zitten nog niet lang aan tafel, want alle 

drie de gekookte eieren liggen nog op het schoteltje.” Wat raakt een mens toch 

heerlijk gewent aan zo’n ritme in huis. Als mijn moeder de lage salontafel in de 

woonkamer voor het ontbijt had gedekt, hadden we gedacht dat mijn moeder 

wappie was geworden. De boterhammen smaken er niet minder om. Maar, nee, 

op onze knieën bij de lage tafel gaat niet werken. De ochtendkrant ligt al wel op 

de lage tafel. Na het ontbijt wordt de keukentafel de plek waar altijd de krant 

gelezen wordt. Ik begin zoals altijd met mijn gekookte ei. Ik heb een keer 

kunstnagels gehad, maar dat was een grote fout. Op mijn werk kon ik er geen 

deeg mee kneden, en thuis had ik hulp nodig met het eieren pellen. Ik weet dat 

mijn ouders ervan gruwelen als ze zien hoeveel zout ik altijd op mijn ei strooi. 

Maar zo vind ik nu eenmaal mijn ei het lekkerst, pech. Mijn moeder schenkt twee 

thee in, en voor mijn vader koffie. Altijd als mijn vader zijn warme koffie heeft, 

gaat hij met twee handen om zijn koffiekop voor zich uit zitten kijken. Zijn blik is 

dan tegen de dichte koelkast, hij kan net zo goed zijn ogen dicht doen, maar dan 

vind ik dat hij zich wel echt voor zijn omgeving afsluit. En als mijn moeder het te 

lang vindt duren tikt ze zacht op de tafel, en dan doet mijn vader weer helemaal 

mee met het ontbijtritueel. Het idee dat het geel in een ei met tussenkomst van 

meneer haan een kuikentje kan worden heb ik al op jonge leeftijd uit mijn 

gedachte verdrongen. Mijn rijexamen zal nog bezig zijn als het lunchtijd is, en 

daarom eet ik nu maar twee boterhammen meer. Je kan het maar beter binnen 

hebben. Maar ik stel wel mijn croissant veilig. Die bewaar ik voor het laatst, het 

lekkerste voor het laatst. In deze moderne tijden kan een beetje keuken niet 

zonder meerdere theeën met een smaakje. Vroeger had je thee in vier soorten, 

Ceylon, Earl Grey, groene Pick Wick en goedkope rommel. Maar nu staat er bij mij 

thuis een plank vol met de gekste smaakjes. Een keer heeft mijn moeder in een 

gekke bui thee met bananensmaak gekocht. Maar als je dat niet lekker vindt, zit je 

wel met veel theezakjes die steeds verder achter in de kast verdwijnen. Mijn 

moeder en ik zweren nu alweer een hele tijd bij thee met gekarameliseerde 

perensmaak. Natuurlijk zonder suiker, in Huize Eline wordt er op de lijn gelet. Als 

ik bij mijn vriendin Kim thuis ben, wil ik nog wel eens een klein schepje suiker in 

mijn thee smokkelen. Ik pak het blok kaas vanonder de stolp vandaan, en snijd er 

drie grote plakken vanaf. Mijn vader vraagt omdat ik de schaaf nu toch vast heb, 

“Heb je voor mijn boterham ook drie plakken?” Ik kijk mijn moeder aan, maar die 

is druk bezig met jam op haar brood te smeren. Geen verdere kaasklanten dus. Na 
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vijf boterhammen achter mijn kiezen te hebben, pak ik mijn croissant. Die vind ik 

het lekkerst met aardbeienjam. Die bij ons is zonder suiker, en ik moet bekennen 

dat die echt wel lekkerder is dan die met suiker. Mijn vader noemt de gewone 

jam, suiker met een kleurtje. Na het ontbijt help ik mijn moeder nog even met 

afruimen, en mijn vader gaat de krant al pakken, daarmee lichtelijk bedoelend, ik 

wil erbij. Ik heb nog tijd genoeg. Ik wil nog even mijn theorieboek inkijken, en de 

verkeersborden nog eens na lopen. Mijn vader ziet mij met het leerboek lopen, en 

zegt, “Als je nu nog moet leren, ben je er rijkelijk laat mee.” Ik kijk mijn vader 

fronsend aan, en ga op de bank zitten. Het gordijn aan de voorkant van het huis is 

nog dicht. Dat maakt het onnodig donker op de plek waar ik wil gaan lezen. Ik sta 

op en schuif zachtjes het gordijn in de hoek van de kamer. De twee 

verkeersborden die aan geven wanneer je wel of niet aan de goede kant mag 

parkeren is zo’n instinker. Tijdens de praktijklessen heb ik nog wel moeite met de 

weefvakken om op en van de snelweg te komen. Maar die kom ik vast niet tegen 

vandaag. En als er nu een file ontstaat door een ongeluk verderop de weg, telt dan 

mijn examentijd gewoon door? Dan moet ik vast op een ander tijdstip opnieuw 

examen doen. Na een half uur mijn aandacht bij het boek te hebben gehad loop ik 

naar de keuken. Ik vraag aan mijn moeder, “Lust u ook nog een kop thee?” Die 

heeft daar ook wel oren naar. Voor mijn vader zit er nog koffie in de pot, en 

eigenlijk zonder het te vragen, zet ik een warme kop koffie bij hem neer naast de 

krant. Half opkijkend bedankt hij mij, en leest verder. Mijn moeder en ik gaan op 

de bank zitten, en mijn moeder verteld hoe het ging in de tijd toen zij 

autorijexamen heeft gedaan. Na vier keer afrijden pas haalde zij het roze kaartje. 

Ze weet nog wel dat ze mijn vader nog heeft geprobeerd over te halen om 

eenzelfde type auto te kopen, omdat ze daarin wist waar alle knopjes zaten. Ik les 

in een Europese auto, een Mercedes. Om die zelf te kopen heb ik niet de 

financiële middelen. Ik heb het geld wel, maar ik wil het niet aan een hele dure 

auto uitgeven. Mijn rondreis zal wel flink ingekort worden als ik zo’n auto koop. 

Maar hij rijdt wel super. Nee, ik wil een auto waar ik ook makkelijk in kan slapen. 

Een camper vind ik rijkelijk groot, en een lijkwagen vind ik griezelig, en een “no 

go”. Een lage ambulance, waar ik ook mee in parkeergarages kan lijkt mij wel 

plezant. Maar ik denk dat ik dan wel de teksten “Ambulance” oververf of 

wegschuur. En de knop die de zwaailichten en de sirene aandoet, mag ik vast niet 

gebruiken. Al denk ik wel dat ik s, nacht op een rustig stuk weg, wel eens los wil 

gaan met de zwaailichten en de sirenes aan. Maar waar vind je zoiets. Zou ik bij 
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een ziekenhuis kunnen informeren waar de afgeschreven auto’s heen gaan? Nog 

een half uur, dan komt Philip mij ophalen, zodat ik met de examinator een rondje 

kan rijden, en dan gewoon op het gemeentehuis even mijn roze plastic card kan 

afhalen. Ik moet straks nog wel even naar de WC bij het examengebouw. 

Het examen. 3.

Daar zullen wel meerdere angstplasjes gedaan worden. Maar ook weer natuurlijk 

de vreugde kreten na het behalen van het rijbewijs. Philip is vroeg Hij parkeert de 

lesauto langs de stoep, en wuift al tot bedaren als hij mij ziet opstaan van de bank. 

Ik laat hem binnen, en hij gaat al als vanzelf op de losse stoel bij het bankstel 

zitten. Hij begroet iedereen, en zegt, “Ik weet dat ik rijkelijk vroeg ben. Maar ik 

weet dat het voor een examen niet slim is om te gaan haasten. Die paar extra 

minuten leiden er vaak wel naar toe dat het rijexamen een succes wordt.” Ik 

vraag, “Wil je ook een kop thee of koffie drinken?” “Een kop koffie sla ik niet gauw 

af, al zal ik vandaag nog wel zeker tien koppen koffie drinken,” zegt hij. Mijn 

moeder zet gauw nog een halve pot koffie. Daar heeft mijn vader ook baat bij. 

Philip verteld, “Ik heb deze week alleen nog maar geslaagde examenklanten 

gehad.” Nu weet ik niet of hij dat nu alleen maar zegt om mij moed in te praten. 

Maar hij legt ook ongemerkt de lat hoog voor mij, om niet als eerste deze week te 

falen. Ik zie mij vanmiddag al bij mijn werk vertellen dat ik geslaagd ben. En 

daarmee ook gelijk te zeggen, dat ik zoals toegezegd de komende weken vrij 

neem. Philip zit lekker onderuit gezakt. Ik heb wel vaker tijdens de rijlessen 

opgemerkt dat hij wel een relaxte baan heeft. Bij gevaar hoeft hij alleen maar een 

voetpedaal in te trappen, en bij goede leerlingen kan hij met zijn duimen draaien. 

Op mijn werk zie ik samen met mijn collega’s dat we iets maken, produceren. Dat 

het een half uur later opgegeten is doet er niet toe, daarom horen pizza’s ook 

volgens mij onder de noemer “Fastfood.” Ik eet het liefst een tonijnpizza. De 

enkele olijf die ik er bij een andere pizzeria op zie liggen eet ik ook altijd op. Al had 

het vruchtje van mij aan de boom mogen blijven hangen. We hebben nog nooit zo 

gezellig met Philip zitten kletsen, ook niet met mijn vorige examen. Hopelijk werkt 

het echt, dat relaxte. Maar dan kijkt hij toch echt op zijn horloge, en zegt, “We 

moeten gaan. Mag ik bedanken voor de koffie?” En als ik naar mijn vader kijk zie ik 

een duim omhoog gaan. Mijn moeder loopt mee tot aan de buitendeur, en pakt 

mij vast, en wenst mij geluk. Ik wil naar de lesauto toe, want ik wil niet met 

beginnende tranen de lesauto te moeten starten. Goed achterom en in mijn 
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spiegels kijkend, rij ik het verkeer in. Ik hoop eigenlijk dat ik een ambulance vind, 

die net zo lekker rijdt als deze Mercedes. Een mens mag toch dromen? De vrij 

nieuwe rotonde neem ik vloeiend, en ik stop netjes voor de fietser die heel zeker 

weet dat hij voorrang heeft op de lesauto. Philip zegt niets, en vraagt nogmaals, 

“Weet je zeker dat de spiegels goed staat voor je?” Alle drie de spiegels laten mij 

naar achteren kijken, daar hoef ik straks niets meer aan te doen, of ik moet er 

straks nog eentje afrijden. Er staan wel tien, twaalf lesauto’s op het 

parkeerterrein. Ik denk wel dat we goed gereden zijn. Philip neemt zijn 

mannentasje mee naar binnen, en ik zeg, “Ik ga eerst gelijk maar even naar de 

Wc’s.” Bij de wasbakken zie ik een bekend gezicht. Dat meisje was hier ook de 

vorige keer toen ik moest afrijden. Ik zeg tegen het meisje, “Ik heb jou hier al eens 

eerder gezien.” Het meisje verteld verrast kijkend naar mij, “Toen ben ik gezakt, 

maar ik ga het nu voor een tweede keer proberen.” Ik vind dat het meisje 

onzekerder klinkt dan mezelf. Ze zegt, “Ik heet Linda, en om elf uur moet ik gaan 

rijden.” Ik zeg, “Ik ga ook nog even snel plassen, want ik moet ook om elf uur.” 

Linda beloofd, “Ik zal niet met het wegrijden tegen jouw lesauto aan rijden.” Ze 

vraagt nog wel, “In wat voor merk en kleur auto ben je gekomen?” Na de WC was 

ik nog even mijn handen. Linda is alweer het restaurant ingelopen waar ik ook 

heen loopt naar Philip, want hij heeft de sleutel van het lesmonster. Philip zit 

alweer aan een bak koffie. Hij weet van mij dat ik graag Zeven-up drink, en hij 

vertelt erbij, “Die krijg je van mij.” Ik vind het niet meer dan logisch, als ik optelt 

wat ik al in Philips portemonnee heb doen verdwijnen, mag er zeker wel een glas 

fris af. En straks als we weer heelhuids terug zijn, mag hij weer trakteren. Ik zie 

alles positief, ik heb geleerd dat ik met die instelling de fijnste mensen tegenkom. 

Ik verteld Philip over mijn korte ontmoeting met Linda, en ik ga zitten bij mijn 

Zeven-up. Ik hoop dat ik dit gebouw na vandaag nooit meer aan de binnenkant 

hoef te zien. Ik ontdek normaal graag mooie gebouwen, en ook grote 

winkelcentrums. Met net ingeschonken glazen Zeven-up heb ik altijd de heerlijke 

belletjes die al lijkt het zo, helemaal door borrelen tot in mijn neus. Als het bijna 

elf uur is komt er een oudere meneer naar onze tafel toe lopen, en Philip begroet 

de man met de mans voornaam, Erwin. De man geeft mij een warme hand, en hij 

bevestigt, “We gaan er straks een gezellig half uur van maken.” Ik ga er toch 

vanuit dat de radio niet aan mag tijdens het examen. Ik moet ook een kwartier van 

die tijd zelf de aanwijzingen van de TomTom volgen. Met ons drinken op gaan we 

naar de lesauto toe, en voordat we instappen wil Erwin net als de vorige keer 
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weten of ik wel wat kan zien in het verkeer. Het door mij op te lezen kenteken van 

een auto ver weg op het parkeerterrein lukt goed, en ik mag achter het stuur gaan 

zitten. In mijn ooghoek zie ik Linda instappen in haar lesauto. Ik mag het 

parkeerterrein afrijden, en als ik langs Linda rij druk ik op de toeter van de 

Mercedes. Met dat ik dat doe bedenk ik mij, dat je alleen bij dreigende 

verkeerssituaties mag toeteren, en niet zoals bij deze als begroeting. Ik kijk 

meteen naar Erwin, en ook door mijn binnenspiegel naar Philip. De afkeurende 

blikken vermijdend rij ik verder, en luister naar Erwin, als hij zegt dat ik linksaf mag 

slaan. Ik heb het gevoel dat ik veel beter rij dan de vorige keer. En misschien is het 

ook dat Erwin mij meer vertrouwen geeft tijdens zijn aanwijzingen. De zebrapaden 

zijn nu ook geen twijfelpunten. Ik moet mij inhouden om niet te hard te gaan 

rijden. Het TomTom gedeelte moet mij terug lijden naar het startpunt van een 

klein uur eerder. De speciale verrichtingen waren, appeltje eitje. Ik neem zelfs de 

gok om te vertellen van mijn reis langs een heel groot deel van de Australische 

kust. Erwin vraagt daarop, “Heb je al een type auto op het oog om te kopen?” Ik 

durf te vertellen dat ik graag een afgedankte lage ambulance wil kopen zodat ik in 

ieder geval voor elke avond een slaapplaats heb. Philip zegt, “Ik heb vroeger met 

twee vrienden juist de berg gebieden verkent met een kleine camper, met net 

genoeg slaapplek voor drie man.” Als ik naar Erwin kijk zie ik hem knikken, als 

teken dat het goed is gegaan volgens de normen van het Australische Examen 

bureau. Ik wil wel huppelen zo blij ben ik met de straks te horen uitslag van het 

rijexamen. Maar dat staat raar, ik heb er wel de twee staarten voor in mijn haar. 

Dezelfde tafel van eerder is nog leeg en daar weer zittend houdt Erwin Philip en 

mij niet langer in spanning, en zegt, “Eline, je bent geslaagd.” Ik trommel met mijn 

vuisten op tafel. Ik bedank Erwin, maar natuurlijk ook Philip voor zijn geboden 

hulp. Philip vraagt, “Erwin, wil je wat te drinken?” Hij krijgt als antwoord, “Ik ben 

al wel aan kop koffie nummer vijf toe.” we zitten tijdens de drankjes nog wat na te 

praten, totdat Philip zegt, “We moeten weer naar huis, want ik heb straks nog een 

leerling die nog niet zo ver is als jou.” Voordat we opstaan voel ik twee handen op 

mijn schouders, en iemand die in mijn oor fluistert, “Ik ben ook geslaagd.” Dat kan 

alleen maar Linda zijn. Wij twee meiden zijn blij voor elkaar, en voordat ik achter 

Philip aan naar buiten loop vraag ik nog gauw aan Linda haar telefoonnummer. 

Die is snel doorgezonden, en we zeggen tegen elkaar, “We gaan elkaar eerdaags 

nog spreken.” Ik rijd net alsof het een verlengde is van het examen netjes naar 

huis toe. Onderweg schrijft Philip het document dat ik nodig heb om bij het 
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gemeentehuis mijn rijbewijs te krijgen. Mij nogmaals feliciterend stop ik voor mijn 

huis, en Philip verruild zijn zitplaats voor die van mij. Ik had het plan om betreurd 

kijkend naar binnen te gaan, maar dat lukt mij voor geen meter. Mijn vader ziet 

dat ik niet de gelaatsuitdrukking kan laten zien die ik wilde, en hij loopt naar me 

toe om mij te feliciteren. Mijn moeder komt uit de keuken lopen, net zo blij als 

haar man. Ik zeg, “Ik wil graag gelijk vanmiddag mijn rijbewijs gaan halen. Ik weet 

dat ik voor tien Dollar extra gelijk mijn pasje mee kan krijgen. Dat heb ik er wel 

voor over.” Ik vertel, “Ik heb heel fout aan het begin van het examen 

ongeoorloofd getoeterd, en ik was bang dat ik het gelijk al verpest had.” Mijn 

vader vraagt, “Waarom moest je dan zo nodig toeteren?” Met de uitleg dat ik 

Linda in zag stappen, hoor ik mezelf weer zeggen hoe dom het was. Er werd 

gelukkig niets van gezegd door Erwin. Eigenlijk had ik nu het liefst mijn schoenen 

uitgegooid, en boven het ligbad vol laten lopen en heerlijk tussen het badschuim 

liggend naar Linda proberen te bellen. Maar dan heb ik niet vandaag al mijn 

rijbewijspasje. Op het examendocument staan hoeveel geld ik mee moet nemen 

naar het gemeentehuis. Ik zeg tegen mijn ouders, “Ik kom straks terug met drie 

gebakjes om het toch wel te vieren.” Ik heb al in gedachte dat ik drie moorkoppen 

ga halen. Wel na het gemeentehuis, anders denken ze daar achter de balie dat het 

gebak voor hen is. Ik ga naar de schuur, en pak mijn fiets en bedenkt dat ik ook 

wel veel minder ga fietsen in de toekomst, zeker de komende weken. Ik kan mijn 

fiets wel meenemen achterin, maar ik denk dat ik de kleine stukjes van en naar 

winkels gewoon ga lopen. Dan hou ik ook mijn bed netjes. Ik fietste altijd wel 

graag. Ik heb nooit de neiging gehad om een scooter te kopen. Ik heb een keer 

een klasgenote zien vallen met haar scooter. Ze hadden in het ziekenhuis de 

grootste moeite gehad om de steentjes van het wegdek uit haar benen te halen. 

Misschien weet mijn vader wel een weg te belopen om aan een geschikte 

ambulance te komen. Mijn hele leven heb ik al kunnen bouwen op mijn ouders, en 

ik ga ervan uit dat dat nu ook niet anders is. De mevrouw achter de gemeentebalie 

vraagt mij, “Neem even plaats te op de wachtbank, en ik zal je straks jouw verse 

rijbewijs overhandigen.” Ik sla mijn benen over elkaar, en ga zitten kijken of de 

voorbijgangers in de hal net zo vrolijk kijken als ikzelf. Een twintig minuten later 

roept de vrouw mij naar haar toe, en schuift al ware het een kostbaar sieraad het 

roze papiertje naar mij over de balie. Ik betaal netjes, en stop het platte stukje 

plastiek in mijn binnenzak. De vrouw vraagt aan mij, “Wil je het pasje niet 

controleren op mogelijke fouten.” Ik begrijp hieruit dat de vrouw niet zeker van 
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zichzelf is, en ik pak het pasje weer uit mijn jaszak. Hart op lezend bevestig ik, “Het 

klopt allemaal, maar sluipen er dan wel vaker fouten in?” De vrouw zegt, “Het 

blijft “mensenwerk,” en vandaar de controle.” Ik stop het pasje weer terug in mijn 

jas, en zeg, “Ik ga nu naar de bakker, en het thuis even dunnetjes ga vieren.”  

Ken en Barbie. 4.

De vrouw achter de gebakvitrinebank kent mij wel. Ik heb in mijn lagere school tijd 

wel bij hun dochter gespeeld, voornamelijk met de barbies. Elk meisje heeft wel 

zo’n levensfase dat Barbie trouwt met Ken, en ze voor eeuwig gelukkig leven. In 

het echte leven heb ik wel geleerd dat een echte “Ken” niet te koop is, en je hem 

als gelukstreffer moet tegenkomen, of misschien ook nooit. De gedachte dat 

Barbie ook met een andere Barbie kon trouwen, werd als raar beschouwd. In de 

klas van mij werd er al raar gekeken, als ik na de gymles iets te lang met een ander 

meisje stond te praten, beide wachtend op een vrijkomende douchecabine. Ik heb 

het altijd vreemd gebonden dat er weinig “Ken,s en Barbies” gezegend waren met 

kinderen. De wereld van Barbies draait alleen om volwassenen. Ik droomde altijd 

om het lichaam te krijgen zoals de in alle proporties uitblinkende Barbie. Perfecte 

borsten, lange benen, en een slanke buik. En als ik dan wel eens mijn moeder zag 

zwoegen om haar jeans dicht te krijgen, had ik wel eens willen vragen waarom 

mijn moeder niet een maat grotere broek ging kopen. Ook mijn moeder had 

misschien vroeger wel “Barbie dromen “maar het niet kunnen verwezenlijken. 

Voor mij is mijn vader wel een “Ken.” Eentje die mij op de rand van mijn bed 

zittend vertelde over sprookjes, de ene nog onwerkelijker dan de andere. Ik heb 

wel geleerd dat je alleen de reële stukken uit een sprookje moet toepassen in je 

eigen leven. Anders loop je je hele leven te rennen achter valse beloftes, en 

kinderlijke werkelijkheden. Met één hand aan mijn stuur fietsend, kom ik veilig 

thuis met in mijn rechterhand de milieuvriendelijk verpakte lekkernijen, die je 

alleen op speciale momenten moet eten. Het moet bijzonder blijven, en het doet 

jezelf alleen maar pijn als je op de weegschaal gaat staan. Ik tref mijn vader in de 

schuur, aan het werk aan iets op de werkbank. Hij schuift zijn te maken voorwerp 

aan de kant, en loopt samen met mij naar de keuken waar mijn moeder de was 

aan het vouwen is. Ik pak de gebakschoteltjes en de echte gebaksvorkjes uit de 

besteklade. Ik zeg, “Ik heb het gevoel of ik jarig ben.” Ik denk zelf dat ik genoeg 

heb aan dit rijbewijs. Als ik later deel uit maakt van een gezin, heeft een 

motorrijbewijs geen gebruikswaarde. Een motor met zijspan is leuk voor 
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regenvrije dagen, en anders maar een ruimte innemend voorwerp. Mijn ouders 

hebben de televisie aan staan op een muziekzender die alleen maar oude liedjes 

laat zien en horen. Het is vast allemaal muziek waar ze vroeger op gedanst hebben 

in het kerkzaaltje waar soms bij hoge uitzondering mannen en vrouwen bij elkaar 

gezet werden op mogelijke eenwording van liefdesparen, die later trouw met veel 

kinderen naar de kerkdiensten toe kwamen. Ik zet de moorkoppen op de lage 

tafel, maar vraag mijn ouders, “Willen jullie even met eten wachten, tot we er ook 

wat te drinken bij hebben?” Mijn vader zegt, “Je moeder, en jij moeten blijven 

zitten, ik weet ook hoe er koffie of thee gezet moet worden.” Mijn moeder vraagt, 

“Ben je goed geholpen in het gemeentehuis?” “Ik hoefde niet te wachten, ik werd 

gelijk geholpen door een mevrouw, die ik daar als eens eerder had zien lopen,” 

zeg ik. Mijn moeder stoot mij aan, en zegt, “Je mag nu eindelijk de auto van je 

ouders meenemen.” Ik weet niet of mijn vader daar ook zo over denkt. Er komen 

drie hete koppen thee de kamer in gevolgd door mijn vader. Hij zegt, “Ik doe ook 

mee met de thee, want vanavond tijdens de krant lezen drink ik ook nog koffie.” 

Hij drinkt niet vaak thee, maar het maakt het er niet minder gezellig om. Ik laat 

het dure stukje plastic zien aan mijn beide ouders tegelijk, en ik zeg, “Het roze 

geval vertegenwoordigd wel enkele duizenden Dollars.” Maar mijn moeder 

verzekerd mij, “Maar je zal er enorm veel plezier van beleven.” Mijn vader en 

moeder weten ook al tijden van mijn reisplannen, maar nog niet van een 

eventuele tweedehands ambulance. Het netjes opeten van een moorkop is nog 

niet zo makkelijk, maar wel de inspanning waard. Na het genuttigde gebak komt 

er nog een tweede ronde thee, waar mijn vader verteld hoe makkelijk hij zijn 

rijbewijs heeft gehaald. Hij zegt, “De examinator die ik die dag trof was de vader 

van een vriend van mij, en die zag al na een kwartier examen dat het goed zat, 

waarna we rechtsomkeer maakte naar de startplaats. Maar in die tijd moest je 

nog zeker drie dagen wachten tot het kleine boekje een rijbewijs mocht heten.” Ik 

zeg, “Ik wil zoals beloofd nog bij mijn werk langs met het goede nieuws, en ook 

om te zeggen dat ik deze week nog uit werk, waarna ik toch echt op reis ga.” Mijn 

moeder vraagt, “Durf je gelijk al alleen in een auto de weg op?” Ik zeg, “Ik ga nog 

even lekker op mijn roller skates er naar toe.” Het is heerlijk weer. Mijn vader 

zegt, “De auto staat er niet alleen voor regenachtige dagen.” Ik glimlach tegen 

mijn vader, en zeg, “Binnen enkele dagen heb ik zelf een auto onder mijn kont, 

anders loopt mijn reis alleen maar vertraging op.” Mijn vader vraagt, “Is er wel 

plek voor nog een auto op ons terrein?” Ik zeg, “Mijn toekomstige auto zal niet in 
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de garage komen te staan. Mijn auto zal een waterdicht dak hebben, en meer 

heeft een auto niet nodig.” Ik loop naar de plek waar ik gisteren mijn skates heb 

uitgedaan, en ga er mee buiten op de stoeprand zitten. Mijn moeder loopt naar 

mij toe, en vraagt, “Wil je echt niet met de auto?” Als ik iets heb besloten, wil ik 

het ook op die manier doen. Met mijn skates onder gebonden, zeg ik tegen mijn 

moeder, “Na de pizzeria ga ik ook nog even bij de mysterieuze overbuurman een 

praatje maken.” Mijn moeder heeft niet precies begrepen, wat ik met het laatste 

bedoelde. Maar het komt wel vaker voor dat ze mij niet helemaal begrijpt. Maar 

dat zal mijn moeder ook wel gehad hebben met mijn oma. Tegen het langzaam 

oplopende asfalt tot aan de pizzeria oprollend zien mijn collega’s al bij aankomst, 

dat ik goed nieuws kom brengen. Bij de achterdeur van de keuken heb ik normale 

gympen staan. Die wil ik nog wel even aantrekken, ook met het oog op de 

onaangekondigde visite bij de overbuurman, die ik al zo vaak gezien heb, maar 

nog nooit gesproken. Het woord “schamen ”komt bij mij naar boven borrelen, 

maar wat niet geweest is, is niet geweest. Mijn collega’s weten hoe het roze 

papiertje er uit ziet, maar voor de show gaat toch de card van hand tot hand. Er 

wordt gevraagd, “Waarom ben je niet met de auto?” Ik laat de vragende naar de 

zon kijken, en ik zeg, “Ik vond het heerlijk weer voor de rollerskates. Ook mijn 

skates gaan mee op reis, misschien kom ik nog wel prachtige stukken asfalt tegen 

langs de kust. En ik verwacht onderweg ook nog wel mooie fietspaden vlak langs 

het strand.” Ik bespreek met mijn baas, dat ik nog deze week uit werk. Er komt 

dan zolang ik onderweg ben een tijdelijke vervanger. Ik kijk door het grote 

voorraam van de pizzeria, en zie de buurman op zijn vaste plek zitten. Ik vraag aan 

mijn collega Ina, “Wil je een pizza maken die iedereen lekker vindt?” Ina zegt, “Een 

Margarita is een pizza waar niets aan fout kan, of je moet niet van tomaten 

houden.” Ik zeg, “Ik ga aan de overkant vertellen dat hij mij voorlopig even niet zal 

zien, maar dat ik wel terugkom.” En ik hoop dat de pizza een welkome 

binnenkomer is bij de man. Ina zegt, “Ik heb de man ook al vaker zien zitten, maar 

hij heeft ook nooit de moeite genomen om de pizzeria binnen te lopen.” Ik zeg, “Ik 

wil de eerste stap zetten, en kijken hoe het balletje rolt. Ik zal de geur van een vers 

gebakken pizza wel gaan missen.” Natuurlijk niet als ik onderweg ook eens een 

pizzeria binnenloop om te kijken en proeven hoe ze het verderop aan de kust 

doen. En misschien ook wel een beetje bedrijfsspionage uitvoeren. Het kan zijn 

dat ze daar handelingen doen die ook op mijn werk toe te passen zijn. Zo zag ik 

eerder wel eens bij een restaurant, waar ze toen aten dat ze een oven of andere 
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elektrische apparaten op onhandige hoogtes hadden staan wat hun zelf schijnbaar 

nog niet opgevallen was. Maar ik had dan ook weer niet de praatjes, om het 

bedienend personeel daar op aan te spreken. De dampende pizza wordt uit de 

oven gehaald, en meteen in hap bare punten gesneden met de handige snijder die 

alle punten in een keer kan snijden. In de doos met de pizza, en naar de overkant 

ermee. Ik kijk goed uit met oversteken, en loopt op een verbaasde man af. Ik zet 

de pizzadoos op tafel, en zeg met mijn uitgestoken hand, “Dit had ik al veel en veel 

eerder moeten doen.” De man vraagt, “Waar zijn jouw rollerskates, en waarvoor 

kom je hier bij mij?” Ik zeg, “Ik kom samen met u pizza eten.” De man zegt, “Dan 

ga ik toch even twee borden pakken, want om zo uit de doos te eten heeft mijn 

moeder mij beter geleerd.” Snel na wat gerommel, komt hij terug met twee platte 

borden, en gelukkig geen bestek. Als hij weer zit, zegt hij, “Ik heet Harry, en ik 

woon hier al vanaf mijn trouwen.” Ik heb er nog nooit een vrouw gezien. Ik denk 

dat de goede vrouw inmiddels is overleden. Harry zegt, “We zijn in de zomer van 

negentientachtig getrouwd, alweer tweeënveertig jaar geleden. Het was nog 

mooier weer dan nu, of was de dag alleen in mijn gedachte toen mooier, omdat 

het een gebeurtenis was waarbij ik alles mooi vond?” Ik gok in mijn gedachte dat 

ik straks binnen een uur alle grote gebeurtenissen van de man, en zijn vrouw 

gehoord zal hebben. Ik schuif een even groot gedeelte van de pizza op elkaars 

bord, en de man is verwonderd dat de pizza al in punten verdeeld is. Ik zeg, “Moet 

ik nu echt denken dat u nog nooit een pizzeria pizza heeft gegeten? En dat terwijl 

u er tegenover woont.” Hij zet het bord op zijn schoot, en hij zegt, “Ik wens je 

smakelijk eten.” Harry wrijft zijn oude handen tegen elkaar, en glundert. Ik op mijn 

beurt hoop dat hij hem lekker vindt. Ik kijk naar de pizzeria. Vanachter het raam 

zie ik een paar van mijn collega’s naar het etende stel kijken. Ze steken hun 

duimen omhoog. Ik zeg er niets over tegen Harry, maar Harry zegt zonder van zijn 

bord op te kijken, “Jouw collega’s staan zeker vanachter het grote raam te 

kijken?” Ik zeg, “Ja.” En ik vraag, “Vind u de pizza lekker?” Hij zegt, “Ik ben niet 

gewent om iets warms te eten, dat ik niet zelf heb gekookt, en ik beleef dit als een 

kleine cultuurschok. Ik weet na zoveel jaar wel hoeveel collega’s je hebt, maar ik 

ben blij dat je toch met een pizza aan bent komen lopen.” Ik vertel, “Ik ben met 

een reden met deze pizza de weg overgestoken. “Je bent toch niet zwanger?” 

vraagt hij verschrikt. “Nee, gelukkig nog niet,” zeg ik.  Harry zegt, “We hebben met 

de grootste zorg twee kinderen opgevoed, en wat doen ze dan als dank? Gaan ze 

mijlen ver weg wonen, en komen dus amper op bezoek.” Ik ben wel niet altijd bij 
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de pizzeria, maar ik heb er ook nog nooit mensen gezien die regelmatig bij Harry 

langskwamen. Al pratende met elkaar is de hele pizza toch warm opgegeten. Ik 

vraag aan Harry, “Wat vindt u van de zo neutraal mogelijke pizza vindt die ik heb 

meegenomen?” 

Overbuurman Harry. 5.

“Ik wist immers niet waar u wel of niet van hield voor smaak.” Harry zegt, “Ik ben 

gek op kaas en vis, en ook weet ik dat er vaak salami op pizza gebruikt wordt.” Ik 

zeg, “Nu ik bij u heb gegeten, moet u ook eens bij ons aan de overkant komen 

eten.” Nog nagenietend van de lekkere pizza wil Harry toch kwijt, “Mijn vrouw is 

twee jaar terug na een lang ziekbed overleden, maar ik vind dat ik het zelf goed 

alleen red. Je zal wel gemerkt hebben dat ik graag buiten op mijn stoel zit, en kijk 

wat er allemaal voor mij op de weg, en stoep gebeurt. Het is ook wel eens gebeurt 

dat ik zelfs in slaap ben gevallen in het warme middagzonnetje. Ik ben niet bang 

dat ze dan mijn huis leegstelen, want ik heb niet veel van waarde binnen. Het 

kostbaarste wat ik heb, zijn herinneringen en die kan niemand stelen.” Ik vertel, 

“Ik werk alweer jaren met plezier in de pizzeria. En ik heb elke maand wat geld 

opzij gelegd voor mijn grote reis. En dat brengt mij op het punt waarvoor ik 

eigenlijk hier bij u ben.” Harry vraagt, “Wil je even je verhaal stoppen, want ik heb 

nog niet eens gevraagd, of je wat te drinken wil.” Ik vraag, “Heeft u ook Zeven-up 

in uw drankenvoorraad?” Harry zegt, “Ik ga even kijken.” En ondertussen kijk ik 

nogmaals naar de pizzeria. Daar is gelukkig iedereen weer aan het werk, na 

gadegeslagen te hebben dat ik de situatie prima kan hendelen. Harry komt terug 

met twee glazen Zeven-up en gaat weer zitten. Hij zegt, “Nu mag je verder met jou 

verhaal.” Ik vertel, “Ik heb eerder vandaag mijn rijexamen gehaald, en dat dat het 

beslissende onderdeel was in mijn plannen voor de komende weken. Ik ga 

volgende week op reis in mijn eigen land door om met de klok mee langs de kust 

strook van Australië te gaan ondervinden hoe de mensen daar leven. En wat er 

van waarde is voor mijn verdere beleving van mijn thuisland. Het kan zomaar 

gebeuren dat ik op een druk punt met mensenverkeer gewoon ga zitten kijken 

hoe de mensen zich daar gedragen. En ik zal ik niet wezen, als ik daar niet iemand 

te spreken krijg die net zoals mij interesse toont in zijn of haar medemens. Ook ga 

ik morgenochtend op pad om een auto te kopen, die past bij mijn levensstijl de 

komende tijd.” Harry vraagt, “Wil je dan in jouw auto overnachten, of wordt het 

een reis van hotel naar hotel?” Nee, “Ik ben van plan om van camping naar 



18

camping te reizen, als ik toch aan mijn hygiëne wil denken, door toch regelmatig 

te kunnen douchen. Of ik laat me soms verwennen met een heerlijk ligbad in een 

hotel. “Harry zegt, “Ik hoor al wel dat je al aardig hebt doordacht wat je fijn vindt.” 

Ik vertel ook, “Ik ga achterhalen waar ik een bijna versleten ambulance kan kopen 

voor weinig, en de gok neem dat hij mij zal brengen, waar ik maar wil.” Harry zegt, 

“We hebben al jaren terug onze auto verkocht, omdat we geen reden hadden om 

nog ver te reizen. Ik kom met het openbaar vervoer nog waar ik wil. In de schuur 

achter mijn huis heb ik nog de brommer staan, waar ik samen met mijn vrouw 

jarenlang de wijk onveilig mee heb gemaakt. Als ik terugdenk aan de fijne ritten 

die we samen maakte naar het strand, die we altijd afsloten met een gebakken vis 

bij de viskraam. Kibbeling bestond toen nog niet, maar een hele gebakken 

lekkerbek was gewoon kibbeling aan één stuk. We waren in die tijd oude 

bekenden bij de uitbater van de viskraam, en de man legde altijd als vanzelf de 

twee gepaneerde vissen in de frituur. Mijn vrouw was altijd graag op het strand. 

Met een koeltas gevuld met genoeg drinken voor toch wel de hele middag gingen 

we dan naar het strand. Ik vraag, “Gaat u nog wel eens naar het strand?” Hij zegt, 

“Eens in de maand ga ik, dan wel zonder koeltas, naar het strand. Met een goed 

boek in mijn strandtas weet ik mij altijd goed te vermaken. Ik heb altijd gauw door 

of ik met de strandgasten op het strandlaken naast mij een praatje kan maken, of 

niet.” Ik voel in mijn gedachte een steeds grotere bewondering opkomen voor de 

man die nu in dit korte gesprek veel over zichzelf, en zijn vrouw loslaat. Harry zegt, 

“Ik ben benieuwd met wat voor auto je van de week aan komt rijden.” “Ik heb mij 

de tijd gegeven om de komende drie ochtenden voor mijn vertrek op autojacht te 

gaan. Zolang de auto maar gekeurd is, en het nog een half jaar uithoudt. Ik ga 

morgenochtend naar het ziekenhuis, om te vragen wie ik kan spreken om erachter 

te komen waar de afgedankte ambulances naar toe gaan,” zeg ik. Ik denk dat ik 

dan word doorverwezen naar de technische dienst van het ziekenhuis. Ik vraag 

aan Harry, “Vind u het leuk vindt als ik u op de hoogte hou waar ik mijn 

bevindingen doe, onderweg langs de kust.” Harry zegt, “Ik ontvang graag 

berichten van je op mijn E-mail adres. Dat heeft mijn vrouw mij nog wel bij 

kunnen brengen. Mijn vrouw en ik stammen natuurlijk nog uit het tijdperk van de 

vaste telefoon in de woonkamer, wanneer je als je opnam nooit te horen kreeg 

“waar ben je?” Ik neem nog een slok van mijn drinken, en voel ook nu de 

koolzuurprikkels omhoog stijgen. Ik zit wel lekker zo met Harry in de middagzon. Ik 

zeg, “Straks ga ik aan de overkant mijn rollerskates aantrekken, op weg naar huis 
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voor het avondeten.” Harry zegt, “Ik vond de pizza heerlijk, en ik zeg nogmaals dat 

ik het fijn vond dat juist jij hem kwam brengen.” Ik geef Harry een hand, maar hij 

zegt, “Zo makkelijk kom je er niet vanaf.” Hij staat op uit zijn stoel, en geeft mij 

een gemeende zoen op mijn wang. Ik zeg, “Ik kom nog drie middagen werken van 

drie tot tien, en u gaat zeker horen wanneer ik op pad ga.” Met de lege pizzadoos 

onder mijn arm steek ik de straat over op weg naar mijn rollerskates. Mijn 

collega’s hadden wel gezien dat het goed ging zo op het zitje in de zon. Ina plaagt 

mij door te zeggen, “Als je nu bij Harry intrekt kom je lekker dicht bij je werk te 

wonen.” Ik laat Ina maar praten, maar toch denk ik dat ik Harry wel een plezier 

zou doen. Hij liet wel merken dat hij mij verkoos uit al de dames die in de pizzeria 

werken. Ik doe bij de achterdeur van de zaak mijn rollerskates weer aan, en ik 

weet dat ik op de terugweg bergafwaarts ga, zo richting huis. Ik steek mijn hoofd 

nog even naar binnen, en roep, “Morgenmiddag ben ik er weer.” Via dezelfde 

route zoals ik gekomen ben, rol ik naar huis. Ik loop op kousenvoeten de keuken in 

waar mijn moeder net klaar is met het avondeten. Naast de pizza heb ik nog wel 

zoveel trek dat mijn moeder niet voor niets op mij heeft gerekend met eten. Ze 

roept mijn vader, dat we gaan eten. Hij vraagt, “Wat gaan we eten? Mijn moeder 

vraagt, “Heb je dat nog niet geroken? Ik heb lasagne voor drie gemaakt, verdeelt 

over twee ovenschalen.” We zijn alle drie wel gek op de Italiaanse keuken. Mijn 

ouders zijn nog voordat ik er was naar Rome geweest. Ik heb al meerdere malen 

het fotoboek gezien, vol met zwart/wit foto’s bij de bekende punten van de oude 

stad. Ik beperk mij nog maar even tot mijn eigen land, dat ook al ontzettend groot 

is. Ik sta wel vaak stil bij hoe bepaalde dingen aan hun naam komen. Neem nu 

lasagne, heeft die naam nu een makkelijk uit te leggen geschiedenis? Of had het in 

het oude Rome al een verbasterde naam lijkend op lasagne? Daar ga ik toch maar 

eens “Google” op los laten. Tegenwoordig bidden we bij mij thuis niet meer, voor 

en na het eten. Ik denk eigenlijk dat mijn vader niet meer geloofd dat alles op 

aarde door één iemand gemaakt kan zijn. En hij eigenlijk in een soort van wereld 

overkoepelend sprookje geloofde. Hij en mijn moeder hebben ook inmiddels hun 

nodige leed meegemaakt en onverklaarbare wreedheden die niet hadden mogen 

gebeuren. Als een God dat toelaat, waar ben je dan nog? Ik hoef niet mee af te 

ruimen, en ik ga even boven op mijn kamer naar Linda bellen, om te horen hoe er 

bij haar thuis gereageerd werd op haar behaalde rijbewijs. Linda is ook net klaar 

met eten, en ze is in hun schuur bezig om een fietsband te plakken. Linda zegt, 

“Mijn moeder heeft in een spijker gereden, en ik vind het fijn dat ik dit voor mijn 
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moeder kan repareren.” Linda werkt in een boekenwinkel. Ze vertelt, “Ik hoor van 

vrienden dat mijn slaapkamer ook net een boekwinkel lijkt. Ik lees graag, en ik kan 

nooit een boek weg doen als ik het uitgelezen heb.” Ik heb net als in mijn 

kledingkast geen moeite om dingen weg te doen zodat een ander er nog plezier 

aan kan hebben. Linda had besloten om niet het extra geld uit te geven om haar 

rijbewijs gelijk mee te kunnen krijgen. Ze kan het morgenmiddag ophalen. Ik had 

dat ook eigenlijk wel kunnen doen, elke Dollar is er weer een. We praten nog zo’n 

tien minuten over en weer over wat ons bezighoudt, totdat ik vertel, “Ik ga 

morgen een oude ambulancewagen kopen.” Linda vraagt, “Mag je dan ook de 

sirenes en zwaailichten gebruiken?” Ik zeg, “Wat denk je zelf, daarvoor koop ik 

hem juist.” Linda zegt, “Ik weet ook eigenlijk wel het antwoord, maar ik wilde het 

toch wel even gevraagd hebben. Ik mag voorlopig ook in de auto van mijn moeder 

rijden. En ik heb na al de kosten van het rijbewijs ook even geen geld om een 

eigen auto te kopen. Je moet dan zeker eerst bij het ziekenhuis gaan kijken?” Ik 

ben het wel van plan. Ik heb nog geen zin om al te gaan slapen, maar ik kleed me 

al wel om in mijn pyjama en sloffen. Zo kan ik beneden nog even gezellig met mijn 

pa en ma tv kijken. Mijn vader is beneden zoals altijd na het eten de krant aan het 

lezen. Mijn moeder is ook klaar in de keuken, en zit al op de bank en op het tv 

scherm te kijken wat er allemaal nog komt vanavond. Mijn moeder zegt, “Ik vind 

het slim dat jij je al hebt omgekleed.” We besluiten ook met goedvinden van mijn 

vader dat we een speelfilm met Bruce Willis gaan kijken. Niet dat mijn vader veel 

van het begin zal zien, hij zit nog veel te diep in zijn krant. Ik heb het er met mijn 

moeder over wat ze morgenochtend van plan is. Mijn moeder moet bekennen, “Ik 

heb nog nooit zelf een auto gekocht. Ik zag altijd wel waar je vader mee thuis 

kwam. Hij vindt nog heel ouderwets dat een auto kopen een mannen ding is.” Ik 

kijk mijn vader aan, en ik wil er wat over zeggen. Mijn moeder houdt haar hand 

voor mijn mond, en zegt, “Wat je gaat zeggen, zal tegen dovenmansoren zijn.” 

Tijdens de reclames haalt mijn moeder voor alle drie wat chips, en dat lijkt mijn 

vader toch ook wel naar de tv te kijken. Mijn vader kijkt de verdere helft van de 

film ook mee, en hij weet warempel de resterende tijd zijn ogen open te houden. 

De film is tegen elf uur afgelopen, en ik zeg mijn ouders welterusten. Dat ga ik 

zeker tijdens mijn vakantie missen, maar ik heb de hele trip uit eigen beweging 

gepland. Ik kan elke avond naar huis bellen, en dan is het net of ik even bij hen 

ben. En misschien kom ik onderweg wel iemand tegen die mij mijn ouders doen 

vergeten. Dan moet het wel iemand zijn die mij heel erg doet vergeten om thuis 
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nog te bellen. Boven in de badkamer poets ik mijn tanden. Het heet een 

badkamer, maar we hebben niet eens een bad. Maar we zeggen het toch alle drie. 

Ik ben best wel trots op mijn tanden. 

Mijn aankoop. 6.

Zonder beugel mag ik wel zeggen dat ik heel mooie tanden heb. Het is toch een 

deel van je lichaam waar je als eerste op wordt bekeken. Als ik nu meerdere 

scheve tanden zou hebben zou ik nooit heel zelfverzekerd een jongen kussen. En 

met alleen een hand geven loopt een beginnende relatie ook wel vertraging op. 

Mijn moeder heeft mij altijd wel gewaarschuwd dat ik mijn lichaam altijd als een 

tempel moest zien, waar ik niet zomaar iedereen in moet laten. Dat is echt mijn 

moeder, om met mooie zinspelingen toch duidelijk te maken, waar ze bang voor 

zou zijn. Ik heb wel enkele vriendjes gehad, waar mijn ouders nooit weet van 

hebben gehad, en ook nooit achter zullen komen. Mijn eerste vriendje waar ik 

mee naar bed ging, kom ik nog wel regelmatig tegen. Dat was Nico, hij is nu vader 

van vier kinderen, maar ik vind wel dat hij vroeger altijd veel vrolijker keek, maar 

mij wel altijd glimlachend gedag zegt. Zal hij, als hij mij ziet, ook denken aan de 

losbandige periode die we toen vierden? Zal ik het hem eens durven vragen? Ik 

ken zijn vrouw niet, en dat hou ik ook liever zo. Dan zou ze zien of hij toch 

doorgezocht heeft naar een tweede Eline, of toch koos voor een totaal ander type. 

En dat zou mij toch eigenlijk wel pijn doen, dan lijkt het net of zijn tijd met mij 

weggegooide tijd is geweest. Klaar voor bed stap ik in mijn bed, en ik pak toch nog 

even de afstandsbediening van mijn nachtkastje, en tik de aan knop in. Op MTV 

zijn in de latere avond altijd komische thuisbloopers aan elkaar gepraat door een 

soepel pratende ex-skate boarder, die nu al heel veel jaren dat heel goed doet. 

Met een glimlach kijk ik het ene na het andere filmpje, maar doe na twee 

afleveringen de TV uit. Morgenochtend moet ik goed uitgeslapen zijn. Ik heb nog 

gedacht of ik mijn vader mee zal nemen, maar ik hoop dat ze mij niet het vel over 

mijn neus willen halen bij de verkoop, en een vader meenemen zal al de hakken 

van de verkoper in het zand doen zetten. Ik gooi gewoon mijn vrouwelijke 

charmes in de strijd, maar ook een laag decolleté. Als ik voorovergebogen onder 

de motorkap hangend beslist dat de motor er picobello uitziet, zal er misschien 

wat nullen van de prijs af kunnen. Maar zo liggend in mijn bed kan ik het mooi 

spelen. En dan zal je zien dat ik een vrouw tref, die in de ambulances handelt. Die 

niets geeft om half zichtbare borsten en korte rokjes. Ik ga gewoon ervan uit dat ik 
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morgen tegenover een man moet afdingen. Ik val in slaap tussen de door mij bij 

elkaar gespaarde attributen die mij al jaren hebben geholpen om mij tot de vrouw 

te maken die hier nu lekker ligt te slapen. Mijn ouders komen eigenlijk niet veel 

later ook naar boven, en zo slaapt het gezin Meadow de vroege ochtend door tot 

het acht uur is. De toch maar gezette wekker doet iedereen weer bij de 

keukentafel brengen. De kippen leggen eieren tot en met, en daardoor vraag ik 

mijn moeder, “Heeft u trek in een gebakken ei met wat bacon meegebakken?” 

Even later druk bakkend voor drie personen knettert en knapperd het op het 

gasstel. De best wel stevige kost zo op de vroege ochtend doet mij wel voelen dat 

ik ontbeten heb. Met nog twee boterhammen met kaas er achteraan, kan ik de 

hele wereld aan, als ze maar niet over eieren en spek beginnen te praten. Ik heb 

het er honderduit over dat ik eerst in het ziekenhuis ga vragen bij wie ik moet zijn 

als ik wat wil weten over de ambulances. Na mijn verplichte glas dagelijkse melk 

mag ik van tafel af. Ik ga mijn rugzak pakken waar ik mijn gympen in doe, zodat ik 

bij het ziekenhuis mijn rollerskates kan verruilen voor mijn gympen. Mijn ouders 

hopen dat ik een goeie beslissing weet te maken. Maar als ik de deur achter me 

dichttrek vraag ik mijn moeder, “Had vader toch niet mee moeten gaan?” Ze vindt 

dat ik er goed aan doe om alleen te gaan. “Je bent wijs genoeg om deze stap zelf 

te zetten,” zegt ze. Maar dan vraag ik mijn moeder, “Waarom heeft u nog nooit 

een auto mogen uitzoeken?” Het wordt direct een retorische vraag, want mijn 

moeder gaat de ontbijttafel leegruimen. Ik ben al wel een paar keer in mijn leven 

in het grote witte gebouw geweest. Mijn opa en oma van mijn vaders kant kregen 

hier graag bezoek van hun kleinkinderen. Ik vond het altijd raar dat er ook bij elk 

bed een wastafel zat. Dat had ik thuis ook wel graag gewild. En al de metertjes en 

draadjes waar mijn familieleden aan lagen, zorgden er toch maar mooi voor dat ik 

altijd weer snel mijn opa en oma thuis kon bezoeken. Met de snoeptrommel die 

altijd op een plank stond waar alleen mijn opa bij kon. Zelfs mijn oma was er te 

kort voor, en ze leek elk jaar wel te krimpen. Onderweg heb ik wel voorzichtig 

moeten rollen, om niet ook in het ziekenhuis terecht te komen. Op erg hobbelige 

stukken weg, heb ik wel gesmokkeld, door stukken over het trottoir te rijden als er 

plek was. Op een van de banken die er voor op taxi’s wachtende mensen staan ga 

ik mijn gympen aantrekken en de wel wat zwaardere rollerskates in mijn rugzak 

stoppen. Op de andere hoek van de bank zittend, vraagt een oudere vrouw, (ze zal 

vast wel oma zijn, maar dat kan je er niet aan af zien) “Val je niet vaak, en word je 

wel gezien door de automobilisten?” Ik zeg, “In al de jaren dat ik op rollerskates 
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door de stad rijd, ben ik nog maar twee keer gevallen. Wat heel weinig is gezien 

de aantal kilometers die ik elk jaar weer rijd. Maar ik heb gisteren mijn rijbewijs 

gehaald.” De oude vrouw zegt, “Ik ben drie jaar geleden afgekeurd om nog in 

auto’s te mogen rijden. En nu ben ik aangewezen op de taxi. En fietsen durf ik niet 

meer.” Met mijn gympen aan besluit ik dat ik nog even bij de praatgrage vrouw 

blijf zitten, om vast alles te weten te komen, behalve haar pincode. Die heeft ze 

vast aan de binnenkant van haar portemonnee geschreven. De vrouw vraagt niet 

eens waarom ik naar het ziekenhuis ben gekomen. De oude vrouw verteld, “Ik ben 

bij mijn dochter op bezoek geweest, die heeft gisteren haar tweede kind 

gekregen. Over een paar dagen mag die met de baby naar huis, want zo gauw ze 

je naar huis kunnen laten gaan, doen ze het ook wel.” De langverwachte taxi komt 

aanrijden, en met enige moeite komt de oma van de bank af, en kan nu in de 

zachte stoel van de luxe Mercedes zakken. Of ze er thuis weer uit komt is een 

ander verhaal, maar de taxichauffeur zal haar vast niet mee terugrijden naar de 

taxicentrale. Voordat er de volgende op een taxi wachtende naast mij gaat zitten, 

sta ik op, en ga nu spijkers met koppen slaan. Bij de receptie vraag ik, “Mag ik hier 

ook vragen wie er over de ambulances gaat?” Ik zeg, “Ik schrijf voor school een 

proefschrift over levensreddende ambulances en hun bestuurders.” De 

receptioniste kijkt op haar telefoonlijst, en ziet dat Jim van de kantine ook het 

nodige weet over de ambulances. Ze vertelt mij, “Je moet in het midden van het 

ziekenhuis zijn, in de kantine. Daar moet je even naar Jim vragen, en dan ben je bij 

de juiste persoon.” Met een klein leugentje ga ik toch komen waar ik wil. Een van 

het personeel die de verse broodjes aan het aanvullen is, roept naar Jim, die in het 

echte keukengedeelte in een grote pan soep aan het roeren is. Ik doe de 

tussendeur open, en vraag, Heeft u even tijd voor mij?” Jim laat de pan soep voor 

wat hij is, en vraagt mij, “Kom even verder.” Ik vertel, “U bent vast de persoon die 

ik zoek.” Hij vraagt, “Waar heb ik die aandacht aan verdiend?” Als ik over de 

ambulances begin, vraagt hij, “Wat wil je daar over weten?” Ik begin met te 

vertellen, “Ik ben gisteren geslaagd voor mijn rijbewijs, en dat ik nu een 

afgeschreven ambulance zoek voor mijn trip langs de Australische kust. En volgens 

mij kun je prima slapen in een ambulance.” Jim zegt, “Ik ken maar weinig mensen 

kent die graag achter in een ambulance liggen.” Jim zeg, Ik heb de soep zachtjes 

opstaan, en we kunnen wel even in de kantine gaan zitten. Wil je wat te drinken, 

want ik heb zelf wel trek in een kop koffie.” Ik zeg, “Ik heb graag een glas Zeven-

up.” We gaat zitten aan een tafel, en ik kijk Jim achterna als hij ons drinken gaat 


