AMY

‘Wees voorzichtig. Niet alles is zoals het ljjkt...’

Literaire Roman
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Toen ik het idee kreeg om een roman te gaan schrijven, zag
ik die week een documentaire over een groepering die leeft
in Amerika. Ik raakte geboeid door de bijzondere levensstijl,
de regels die zij hebben en zocht op internet naar hun
bijzonderheden.

Amish kan je omschrijven als hechte gemeenschappen die
leven zoals hun voorouders 300 jaar geleden in Zwitserland.
Ze leven in communities van dertig tot vijftig gezinnen,
werken veelal op het platte land en hebben eigen winkels
waar ze hun producten verkopen. Gelet op hun opvallende
levensstijl en bijzondere kleding zijn er jaarlijks meer dan
een miljoen toeristen uit binnen- en buitenland die de Amish
bezoeken.

De meeste communities hebben geen elektra en dus geen
elektrische apparaten. Ze hebben een eigen taal
(Pennsylvania Dutch) en leven strikt volgens de bijbel. Ze
zijn streng in de leer: geen alcohol, geen tabak, geen
sieraden, geen make-up en geen auto’s. Vervoer is met paard
en wagen. Hun kleding 1s traditioneel en heeft weinig kleur.
Vrouwen dragen lange rokken en het haar opgestoken met



een hoofdkapje en de mannen dragen een hoed en hebben
een baard. Ze verzorgen hun eigen onderwijs waar de
kinderen leren lezen, schrijven, rekenen en de Engelse taal.
Met de buitenwereld — de wereld van de Engelsen — hebben
ze slechts de noodzakelijke contacten, bijvoorbeeld om hun
landbouwproducten te verkopen. Naast de Amerikaanse
wetten heeft iedere community eigen regels die staan in de
Ortnung.

Adolescenten van de Amish krijgen de mogelijkheid om een
periode te verblijven in de (buiten)wereld van de Engelsen.
Die periode is de overgang naar volwassenheid, wordt
rumspringa genoemd en betekent: rondspringen, huppelen
en dansen. Zo kunnen ze kennismaken met de gebruiken en
gewoontes van de buitenwereld. Aan het eind van de
rumspringa volgt een keuze: bij de Amish blijven, of naar de
buitenwereld gaan. De meeste teenagers (volgens internet
ruim 95%) blijven na de rumspringa bij de Amish. Kies je
voor de buitenwereld, dan word je een afvallige. Je wordt
gemeden en verstoten en zal je ouders en overige familie
nooit meer zien.
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31 mei 2023

Vroeg in de morgen,

verdrong de zon de dauw van de korenvelden. Vandaag
begon de rumspringa van Amy die vier dagen geleden
achttien jaar was geworden. Amos had haar vaderlijk
toegesproken. ‘Wees voorzichtig. In de wereld van de
Engelsen zijn mensen met een goed hart, maar ook slechte
mensen die ten koste van een ander zichzelf verrijken. Niet
alles is zoals ze beweren. Een gezonde dosis wantrouwen en
voorzichtigheid vormt de basis voor je toekomst. Mocht het
je tegenstaan of is er verdriet, kom dan terug Amy.’

De woorden van haar vader klonken ongekend warm. Amos
sprak nooit met de stem van een barmhartige en het deed
Amy goed. Ze nam afscheid van haar moeder, zussen en
broers en werd met paard en wagen door haar vader naar de
bus gebracht. De bus in Lancaster PA vertrok om 07.56 uur
en zou volgens de dienstregeling om 09.05 uur arriveren in
Philadelphia. Amy kreeg een knuffel en stapte met haar
koffer de bus in op weg naar een onbekende wereld. Juf
Sarah had haar verteld over het Philadelphia community
house. Het was een community met afspraken: geen tabak,
geen drugs en alcohol met mate. Amy kon daar een kamer
van huren voor 453 dollar per maand. Dat was een goede
start vonden haar ouders, vooral omdat ze in een community
kwam waar naar verwachting enigszins op haar gelet zou
worden.

Toen Amy aankwam op 30th Train Station stapte ze in een
taxi die haar naar het community house kon brengen. De
taxichauffeur — een man met een baardje — keek in zijn
binnenspiegel en zag een meisje met lichtblond, bijna wit
haar. Het witte kapje op haar hoofd verraadde haar afkomst.
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‘Ben je hier voor je rumspringa?’ vroeg de taxichauffeur.
Amy lachte en keek hem in de ogen.

‘Inderdaad. Ik ben vandaag aangekomen.’

*Mooti, ik weet hoe jij je voelt,* hoorde ze zijn gedachte.

‘Waar kan ik je naartoe brengen?’

‘Weet je het Philadelphia community house te vinden?’

‘Zeker. Het staat in een mooie buurt van Philly.’

‘0O, leuk,’ zei Amy vrolijk.

De taxichauffeur draaide zich in zijn stoel en gaf Amy een
kaartje. ‘Hier heb je mijn kaartje met mijn telefoonnummer.’
Verbaasd nam Amy het kaartje aan.

‘Ik heb geen telefoon, dus bellen kan ik niet.’

‘Weet ik. Maar als je na een tijdje een mobiele telefoon
koopt, ben je voor iederecen bereikbaar. Een telefoon is
handig. Als je bijvoorbeeld in gevaar bent, kan je de politie
bellen om hulp. Je kan met een telefoon van alles opzoeken
op internet en je hebt altijd de tijd bij je.’

‘Hoe weet je dat ik geen telefoon heb?’

‘Simpel. Je draagt een hoofdkapje, dus ben je Amish.’

‘Dat 1s waar, maar ik weet helemaal niet hoe een telefoon
werkt. Is zo’n apparaat duur?’

‘Duur hoeft het niet te zijn. Dat ligt een beetje aan het
model en aan je abonnement. Het gebruik en de werkwijze
is eenvoudig en snel aan te leren. Ik kan het je zo leren.’
Het was nuttige informatie, maar Amy dacht aan de woorden
van haar vader: wantrouwen vormt de basis van je toekomst.
Het was de eerste keer dat ze met iemand sprak van de
buitenwereld en dat was te merken.

‘Hoe heet je?’

‘Ik heet Amy meneer.’

‘Laat dat meneer maar weg. Op het kaartje staat mijn
naam: Levi. En toen ik zestien was, ging ik net als jij
rondrennen en springen in de wereld van de Engelsen.’

‘Echt waar?’

‘Ja. En zoals je ziet, ben ik gebleven.’

‘Jeetje, dat had ik niet verwacht.’



‘En heb je nooit spijt gehad van je keuze?’

‘Nee. Het leven als Amish is voor mij te beperkt. Tk wil
gebruik maken van alle ontwikkelingen in de wereld.’

‘Dit is mijn eerste dag in de wereld van de Engelsen, dus
ik kan er nog niks over zeggen.’

‘Dat snap ik. Ik ga je niet beinvloeden. Je moet het zelf
ontdekken en uiteindelijk je keuze maken. Uit eigen ervaring
weet ik dat er, zeker in het begin, veel op je afkomt. Dat is
ook de reden dat ik mijn kaartje heb gegeven. Als je wilt, kan
ik je een beetje op weg helpen en je vertellen hoe het hier
gaat. Misschien vind je het prettig om met iemand te praten
die de achtergronden van de Amish kent. Je kan, als je dat
wilt ten minste, bij ons langskomen en mee-eten. Dan
kunnen we je een beetje op weg helpen. Je kan mij ook
gewoon bellen als je ergens met een taxi naartoe wil. Ik laat
het aan jou, maar mijn vrouw en ik zullen je graag
ontvangen.’

‘Bedankt voor het aanbod en bedankt voor je kaartje. Dus
je bent getrouwd. Was zij ook Amish?’

‘Ja en zij was de reden waarom ik hier bleef.’

‘Ik snap het.’

‘Heb je het nooit moeilijk gehad met je keuze. Mis je jouw
familie niet?’

‘Ja. De keuze was moeilijk en hakte erin. Maar voor mijn
gevoel kon 1k niet anders. Het was: of mijn familie, of met
mijn vrouw leven in de wereld van de Engelsen. De liefde
gaf uiteindelijk de doorslag. Door de wetten van de Amish
werd ik een afvallige. Maar nogmaals, ik ga je niet
beinvloeden en geef je geen advies tenzij je erom vraagt.’

‘Mag ik wat persoonlijks vragen?’

‘Altijd, maar soms zal ik je vraag niet beantwoorden.’

‘Prima. Mijn vraag is: ben je gelukkig geworden hier?’

‘Ja. Met onze dochters Amy en Lot zijn we gelukkig en
tevreden. Het kan niet beter.’

‘Leuk, dat je dochter ook Amy heet. Mijn jongste zusje
heet toevallig ook Lot.’

‘Ach, toeval bestaat niet, zeggen veel Engelsen.’
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‘Nou, ik ben benieuwd hoe al die Engelsen zijn. Ik heb er
nog nooit een gesproken.’

‘Jawel, je spreekt nu toch met mij,” grapte Levi.

‘Dat 1s waar,” lachte Amy en ze trok wat verlegen aan de
linten van het hoofdkapje.

‘Mensen in de buitenwereld zijn anders dan je gewend
bent. Iedereen gaat hier mee met de ontwikkelingen. Veel
Engelsen zijn gelovig. Maar of ze wel of niet gelovig zijn,
zie je meestal niet aan ze, omdat ze geen kenmerkende
kleding dragen zoals alle Amish. Sommige gelovigen gaan
wekelijks naar de kerk en er zijn er steeds minder die bidden
voor het eten. Maar in de buitenwereld kan je christen zijn
terwijl je niet naar de kerk gaat en niet voor het eten bid. Veel
mensen in de buitenwereld werken, hebben veel sociale
contacten en gaan en staan waar ze willen. Het doel is vaak:
huisje, boompje, beestje en genieten van het leven.’

‘Wat is dat, huisje, boompje, beestje?’

‘Dat is zoals de meeste Engelsen willen leven. Ze willen
een huis, een partner, kinderen en misschien een hond, poes
of vogel. Zo ziet men het mooie leven. Je krijgt kinderen, die
voed je op, ze gaan naar school en misschien naar de
universiteit zodat, als ze volwassen zijn, ook weer het huisje,
boompje, beestje kunnen naleven.’

‘Universiteit, wat is dat?’

*1k merk het, je weet nog niks.* Amy hoorde het.

‘Na een aantal jaren school, gaan veel kinderen studeren
en als je lang studeert kom je op de universiteit. Daar haal je
specialistische diploma’s. Zo wordt je bijvoorbeeld notaris,
arts, accountant of advocaat.’

‘Jeetje. Ik zou ook wel willen studeren. Ik wil alles leren.’
Levi keek in zijn binnenspiegel en zag een meisje, dat wist
wat ze wilde. Maar het was nog een kind, naief en nog lang
niet klaar voor de harde wereld. Hij had met haar te doen.
Hij draaide aan het stuur en reed de straat in waar het
Philadelphia community house stond. Precies voor de
ingang stopte hij en draaide zich om.

‘Ik wil nog even wat zeggen.’ Hij trok een serieus gezicht.
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‘Ten eerste moet je in de buitenwereld voorzichtig blijven.
Er zijn veel goede, maar ook slechte mensen die kwaad
willen. Het is lastig die mensen te herkennen. Alles om je
heen 1s nieuw en het zal een tijdje duren voordat je doorhebt
hoe iedereen met elkaar omgaat. Maar een ding zal je snel
doorhebben: alles kost hier geld. Het huis waar je gaat
wonen 1s een community te vergelijken met die van de
Amish. Als je in een stad zoals Philly leeft, is er veel om je
heen wat je niet kent. Telefoon, televisie, computers en nog
veel meer. Er zijn allerlei winkels waar je van alles kan
kopen. In het begin kijk je je ogen uit. Maar vergeet niet,
alles kost geld. Geef mij nog even mijn kaartje.’

Amy pakte het kaartje uit haar tasje en gaf het aan Levi. Hij
pakte een pen en schreef iets op het kaartje en gaf het weer
terug. Ze keek op het kaartje.

‘Ik heb mijn adres erop geschreven. Ik nodig je uit om bjj
ons gezin te komen eten. Als je het leuk vindt, kom dan
vandaag om vijf uur in de namiddag. Dan stel ik je voor aan
Eva en de kinderen. Dan praten we gezellig en als de
kinderen in bed liggen doen we een drankje en helpen Eva
en ik je nog wat op weg. Lukt het vandaag niet, dan kan je
morgen of overmorgen komen. Amy was verrast. Ze had
altijd gedacht dat Engelsen stugge mensen waren. Maar
goed, Levi was dan ook van origine Amish.

‘Bedankt voor de uitnodiging. Ik heb geen plannen, dus
kom ik vandaag.” Amy trok haar portemonnee uit haar tasje.

‘Je hoeft niet te betalen,’ ze1 Levi. ‘Zie het maar als een
gift en een gelukkige start in de buitenwereld.’

De gift verraste Amy. Blij schoof ze over de achterbank
terwijl Levi uitstapte en de kofferbak opendeed. Hij trok
Amy’s koffer uit de kofferbak en zette hem op de grond.
Amy pakte haar koffer en wat verlegen zei ze: ‘Bedankt voor
de gratis rit, de uitnodiging en je aangeboden hulp. Ik zie je
vanmiddag. Dag Levi.’

Amy draaide zich om en stapte naar het community house.
Levi volgde haar stappen en ze hoorde nog net zijn gedachte.
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*Een frisse, pittige meid. Die gaat het wel redden hier.*
Met een glimlach klopte ze op de deur.
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Het was nog vroeg,
kwart voor tien in de ochtend, toen Tony met een big smile
opendeed. ‘Jij bent Amy, dat kan niet anders.’

‘Ja, ik ben Amy,’ zei ze lachend. Hij stak zijn hand uit en
stelde zich voor: Tony Esposito. Verlegen schudde Amy zijn
hand. Ze bloosde en zei: ‘Thuis geven wij elkaar nooit een
hand.” Het was haar eerste kennismaking met een gewoonte
van de buitenwereld.

‘Als we nieuwe mensen ontmoeten geven we elkaar
meestal een hand en noemen we onze naam. Dat is in de hele
wereld vrij gebruikelijk.’

‘Mooi, weer wat geleerd,” lachte Amy.

‘Kom binnen meid. Je bent vroeg, maar welkom. Geef je
koffer maar.” Amy gaf haar koffer en volgde Tony die de
koffer in de keuken zette.

‘Wil je wat drinken, koffie, thee of limonade?’

‘Een kopje water graag.” Amy ging zitten, keek hem in het
gezicht, maar niet in de ogen. De afgelopen jaren had ze
geleerd dat de gift van God niet altijd waardevol was. De
informatie door de gedachte van de ander was niet altijd van
toegevoegde waarde, soms zelfs storend, en als ze de
gedachte van verschillende mensen tegelijk hoorde, was het
een kakofonie aan geluiden en werd ze onrustig.

Tony gaf Amy een beker water en ging met een kop koffie
tegenover haar zitten aan de keukentafel.

‘Hoe is het met je Amy?’

‘Goed hoor, maar ik vind het wel spannend. 1k weet niks
van jouw wereld, kan mij daar geen voorstelling van maken
en weet ook niet wat de gebruiken en gewoontes hier zijn.’

‘Geloof me, dat zal je snel genoeg leren. Maar ik begrijp
je. Je bent Amish en jullie leven op een andere wijze. Ook
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wij wonen in een community, hebben regels en afspraken,
maar maken, anders dan de Amish, wel gebruik van alle
faciliteiten die de wereld biedt.’

‘Ik weet het. En daar kom ik ook voor, om te kijken hoe
het hier gaat. Ik ben reuze benicuwd en wil alles meemaken
en leren. Maar ik vind het ook spannend.’

‘Ik snap die spanning. Nagenoeg alles is nieuw voor je.
Om te beginnen, ga ik je vertellen met hoeveel personen we
hier wonen en hoe het er toegaat. Ik ben dus Tony Esposito
en ontvang altijd als eerste de nieuwe bewoner en help hem
of haar op weg. Als er zaken of problemen zijn die alle
bewoners aangaat, ben ik het eerste aanspreekpunt en
organiseer ik een overleg om het met iedereen te bespreken.’
Amy pakte haar beker en nam een slok. Ze kende Tony
slechts een paar minuten en vond hem nu al een aardige man.

‘We wonen hier met zes volwassenen, twee kinderen en
een kat. We investeren in het cultiveren van warme contacten
met andere mensen. Het gaat ons om het individu. Af en toe
hebben we bijeenkomsten waar we gemeenschappelijke en
huishoudelijke zaken bespreken. Samen nemen we
beslissingen over onze ruimtes en gemeenschappelijke
systemen. We delen de gezamenlijke boodschappen en elk
lid verbindt zich om één keer per week voor alle bewoners
te koken. We zijn allemaal geinteresseerd in de groei en het
welzijn van de kinderen in dit huis en proberen actief bij te
dragen aan hun opvoeding.

Dit is een Victoriaanse woning, staat op vijftien minuten
lopen van het gezellige Clark Park en heeft vijf
appartementen met ieder zijn eigen badkamer. Er is een
gemeenschappelijke woonkamer, een eetkamer en een grote
keuken met een wasmachine en droger. Verder is er een
overdekte veranda en een achtertuin met een bubbelbad.
Jouw kamer is 135 vierkante meter plus een kast van
ongeveer vijftien vierkante meter en kost 453 dollar per
maand. Het aanvraagproces voor ons lidmaatschap begint
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met het invullen van een aanmeldingsformulier. Als we
denken dat er een potentiéle match is, doen we interviews
met de sollicitanten. Maar omdat jij Amish bent en we
enigszins weten hoe die zich gedragen, denken we dat jij
goed in de gemeenschap past en doen we geen interview.’
Amy luisterde aandachtig. Ze kon zich geen beeld vormen
van de grootte van haar kamer, maar dat zag ze vanzelf wel.
Of de huur hoog of laag was, wist ze niet. Maar juf Sarah,
die het appartement had voorgesteld, had gezegd dat de huur
redelijk was. Bovendien was het huis met zes personen een
aparte community. Voor elkaar zorgen, voor elkaar het eten
maken was Amy gewend en vond ze niet alleen normaal,
maar zelfs leuk.

‘Als je vragen hebt, kan je ze stellen. Niet alleen nu, maar
zolang je hier woont kan je aan mij of ieder ander in dit huis
de vraag stellen die bij je opkomt. Dat kan over van alles
zijn, over wat je niet begrijpt of nieuw voor je is. Alles is
bespreekbaar, ook je gevoelens, iedereen hier zal je helpen.’
Amy was blij met wat ze hoorde. Thuis was in feite ook alles
bespreekbaar, maar dat deed ze niet. Praten over je
gevoelens doe je nu eenmaal niet met familie. Ook met haar
vriendinnen werden gevoelens nauwelijks besproken.
Alleen met juf Sarah besprak ze veel, maar toch ook weer
niet alles. Ze nam nog een slokje water en keek om haar
heen. De keuken was groter dan ze gewend was en er
stonden ook meer pannen en apparaten dan ze gewend was.
Tony zag haar kijken en wist dat ze geen kennis had van de
apparaten. Hij stond op en liep naar het keukenblad. Dit is
een koffiezetapparaat. Dit is een apparaat om water te koken
voor thee en dit is een airfryer, daar kan je bijvoorbeeld patat
mee bakken. Dit is een oven, om lekkere ovengerechten te
maken. Hier staat de wasmachine en de droger en als laatste,
is dit de magnetron om bevroren producten te ontdooien of
afgekoelde maaltijden op te warmen.’

Het was allemaal nieuw en veel voor Amy. Tony zag het en
zei: ‘Het komt goed hoor. Straks leg ik je de werking van de
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apparaten uit en na een paar dagen heb je alles onder de
knie.’

‘Ik heb nooit geweten dat er zoveel apparaten zijn.’

‘Snap ik. Zeker vandaag krijg je een berg informatie over
je heen. Maar je hoeft het niet allemaal in een dag te leren
en te onthouden. Doe vooral rustig aan in je ontdekkingsreis.
Zoals ik al zei, je kan iedere bewoner benaderen als je vragen
hebt of ergens mee zit. In dit huis zijn we er voor elkaar.’
Amy glimlachte en keek hem aan. Onbewust keek ze in zijn
bruine ogen. Ze zag een fonkeling en sloeg haar ogen neer.
Ze wist nu, dat als ze in dezelfde ruimte waren, ze zijn
gedachte zou gaan horen. Eigenlijk wilde ze dat niet, althans
nu nog niet, maar goed, ze had hem nu eenmaal in de ogen
gekeken en het effect kon ze geen halt toeroepen.

‘Kom, ik laat even je kamer zien.” Tony stond op en pakte
haar koffer. Amy volgde hem de trap op en op de overloop
opende hij een van de drie deuren. ‘Kijk, dit is je kamer. De
eerste deur rechts in je kamer is de badkamer met toilet.’

‘Jeetje, wat een grote kamer zeg. En wat leuk ingericht.’
Ze was verrast, had een klein slaapkamertje verwacht, maar
dit overtrof alles. Tony liep naar een deur die hij opende. ‘En
dit is je walk in closet.’

‘Ook al zo groot. Ik ben echt blij met alles.” De blijdschap
was te zien: Amy straalde.

‘Muziek of televisie op je kamer mag, maar niet te hard,
niemand mag er last van hebben.’

‘Ik begrijp het, maar niemand zal last hebben hoor. Thuis
hebben wij geen televisie, dus heb ik er geen behoefte aan.’
‘Ik verwacht ook helemaal geen last van je,” lachte Tony.

Amy keek rond en was blij met wat ze zag.

‘Ik ga naar beneden, dan kan jij alles even rustig bekijken
en verwerken. Over een half uurtje kom ik weer en lopen we
door de rest van het huis en vertel je nog wat
bijzonderheden.’

‘Fijn. Bedankt voor je ontvangst en je uitleg.’

‘Graag gedaan. Tot straks.’
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Hij liep de kamer uit en sloot de deur achter zich. Amy had
geen verwachtingen, maar mooier dat dit had het niet
gekund. De ontmoeting met Levi en zijn uitnodiging was al
bijzonder en het gesprek met Tony en deze kamer maakte
het sprookje compleet. Toch hoorde ze een stemmetje door
de waarschuwing van juf Sarah, haar vader en Levi: ‘Wees
voorzichtig. Niet alles is zoals het ljjkt...’

Ze opende haar koffer en stopte haar kleding in de walk in
closet. Het vulde niet eens een tiende van de kastruimte. Ze
liep naar het bed, ging op haar knie€én, vouwde haar handen
en dankte God voor de vriendelijke mensen die ze had
ontmoet. Ze was blij en dankbaar voor Zijn hulp en dat Hjj
haar had geleid naar deze warme mensen. Ze stond op, deed
haar hoofdkap af en ging op bed liggen. Ze liet de reis en de
indrukken van vandaag op haar inwerken. Ze vond het nog
steeds spannend, maar wat ze tot nu toe had meegemaakt: de
taxirit, de ontmoeting met Levi en Tony, haar nieuwe kamer,
was meer dan een aangename verassing. Voor het eerste
avondeten was ze zelfs uitgenodigd bij mensen uit de
buitenwereld. Ze keek ernaar uit, vooral omdat Levi en zijn
vrouw Amish zijn geweest. Ook Tony leek een fijne man.
Hoe oud hij was, wist ze niet, maar het moest ergens achter
in de twintig zijn. Hij leek jonger dan juf Sarah.

Amy hoorde gekras op haar deur. Ze stond op en opende de
kamerdeur. Voor haar stond een witte poes die naar haar
benen stapte en met haar kop tegen Amy’s enkel schuurde.
Ze bukte, nam de poes in haar armen en knuffelde het dier
tegen haar wang. Toen ze de poes weer op de grond zette,
liep het dier naar de keuken en ging zitten kijken naar een
keukenkastje dat boven de spoelbak hing. Ze miauwde en
het leek alsof ze iets uit het keukenkastje wilde.

Plotseling werd er aan de deur geklopt. Amy deed snel haar
hoofdkap op en opende de deur. Het was Tony.
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‘Ik wil je even meenemen. Dan lopen we door het huis en
laat ik je nog een aantal zaken en bijzonderheden zien en
vertel ook wat regels en gewoontes.’

De poes kwam uit de keuken en wreef gemoedelijk zijn rug
en staart tegen de enkel van Tony. Hij pakte haar op.

‘Dit is Whitney. Ze is de poes van Jean en Kelly die
hierboven wonen. Het is niet de bedoeling dat Whitney
rondloopt in het huis, ze moet in de kamer van Jean en Kelly
blijven.’

‘Het is een schatje. Ze kraste tegen de deur. Ik pakte haar
op om even te knuffelen en toen ik haar neerzette liep ze naar
de keuken en ging zitten miauwen voor een de
keukenkastjes.” Tony moest lachen.

‘Ik snap dat wel. Jean en Kelly hebben drie jaar met
Whitney in deze kamer gewoond. Vorige maand zijn ze naar
boven verhuisd en ik denk dat het kattenvoer in een
keukenkastje heeft gezeten. Ik breng haar naar boven en kom
terug om je verder rond te leiden.’

Hij draaide zich om en liep met Whitney de trap op. Binnen
twee minuten was hij terug.

‘Ik heb haar in de kamer gezet. Jean en Kelly doen als ze
niet thuis zijn meestal de kamerdeur niet op slot. Maar ook
als de deur niet op slot is, mag niemand hun kamer betreden.
Je moet altijd eerst kloppen en wachten of de bewoner je
binnenlaat. Nu weet je gelijk een van onze regels.’

‘Goed om te weten. Maar ik zou sowieso nooit bij iemand
naar binnen durven gaan.’

‘Prima. Ga je mee?’ Tony wachtte niet op antwoord en
draaide zich om. Hij stond stil bij de trap naar boven en zei:
‘Boven zijn ook nog kamers, net iets groter dan die van jou.
Alle bewoners zullen je een keer uitnodigen en hun kamer
laten zien. Ze komen vanzelf naar je toe.’

‘Leuk.” Het viel Amy op dat ze verder niks hoorde.
Kennelijk zei Tony wat hij dacht en had hij geen gedachtes
die hij niet uitsprak. Ze volgde hem de trap af.
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‘De keuken heb je al gezien, maar ik wil je toch nog wat
dingen laten zien,” zei Tony die een roffel gaf op de
keukentafel. Amy moest lachen.

‘Lach je me nu uit?’ lachte Tony.

‘Nee hoor. Ik moet lachen om hoe je doet. Het is net of je
een roffel op de tafel gaf om wat je zei te onderstrepen. Ik
ben zoiets niet gewend, maar vind het grappig.’

‘Zo zit ik nu eenmaal in elkaar. Ik doe wel meer gekke

dingen, dus wen er maar aan.’
Amy onderdrukte een lach. Tony deed anders dan de
mannen die ze thuis gewend was en ze vroeg zich af of alle
Engelsen dit gedrag hadden. Hij liet het keukenkastje zien
met thee, koffie en suiker, trok de koelkast en vriezer open
en vertelde in het kort hoe de vaatwasser, wasmachine en
droger werkten.

‘Op de droger ligt een ordner waar over alle
keukenapparaten een handleiding is te vinden. Als je een van
de apparaten wilt gebruiken kan je, bij de eerste keer, het
beste mij of een van de andere bewoners om hulp vragen.
Dat gaat sneller dan dat je alles eerst moet lezen. De
bediening is niet moeilijk, als je de apparaten een keer hebt
gebruikt dan weet je het wel.’

‘Handig zo’n ordner. En wat is dit?” vroeg Amy die wees
naar een zwarte plaat.

‘Dat is een inductiekookplaat. Wij koken elektrisch.’

‘O, elektrisch koken ken ik niet, maar lijkt mij wel handig.’

‘Ook daar is een handleiding van in de ordner. Kijk ik doe
het even voor. Je drukt eerst hierop, dat is zeg maar de aan-
en uitknop. Dan druk je op een van deze zes knoppen.
Daarmee activeer je de kookzone waar je de pan op wilt
zetten. Als hij op 1 staat geeft de kookzone weinig, en op 9
veel warmte. Een kind kan de was doen, maar je moet het
even gedaan hebben.’

‘Ik wist niet dat je elektrisch kan koken. Al die apparaten
zijn nieuw voor mij. Het is net of ik droom.’

Tony zag op het gezicht verwarring en ongeloof.
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‘Ik snap de verwarring. Er zijn grote verschillen tussen de
levensstijl van Amish en de overige mensen. In Amerika
mag en kan veel, zolang iedereen de wetten in acht neemt.’
Amy droomde wat weg en Tony merkte het.

*Misschien denkt ze aan thuis en vraagt ze zich af waarom
de voordelen van de buitenwereld bij de Amish worden
geweerd.* Zijn gedachte bracht Amy een glimlach.

‘Kom. Ik laat je de woonkamer zien.’

Amy volgde hem en ging schuin tegenover hem zitten. Hijj
wees naar de televisie die voor hem op een lage kast tegen
de muur stond.

‘Die televisie is er voor iedereen. Omdat we soms
gezamenlijk kijken, zit er in de ordner een lijst waarop staat
aangegeven wie van ons op welke dag de beschikking heeft
over de afstandsbediening en dus bepaalt waar we naar
kijken. Er wordt weinig gebruik van gemaakt omdat
iedereen op zijn kamer een eigen televisie heeft.’

Tijdens de rondgang keek Tony regelmatig naar Amy en zag
haar gezicht stralen als de Indian Summer. Samen liepen ze
de keuken in en Tony vroeg: ‘Wil je wat drinken?’

‘Ja graag. Heb je thee?’

‘Jazeker. Wil je met een smaakje?’

‘O, kan dat?’

‘Zeker. Er is thee die smaakt als aardbeien of bosvruchten.’
‘Zoiets wil ik wel proberen. Doe maar aardbeiensmaak.’
Amy had zich voorgenomen om te genieten van haar
rumspringa en open te staan voor alles wat op haar pad

kwam.

Tony maakte twee bekers met aardbeienthee en liep ermee
naar de woonkamer. Hij zette de bekers op de salontafel en
plofte naast Amy op de bank.

‘De andere bewoners zijn allemaal aan het werk. Welk
werk dat is, hoor je wel als je met ze kennismaakt. Zelf werk
ik in een restaurant en begin pas om drie uur ’s middags.
Vandaar dat ik jou hier kan rondleiden en je kan informeren
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over het huis en de wereld waarin we leven.” Hij pakte zijn
beker, nam een slokje thee en vroeg zich af hoe Amy zich
nu voelde. Ze hoorde zijn gedachte.

‘Nou Amy. Wat zijn je eerste indrukken. Ben je verrast?’

‘De indrukken zijn haast niet te omschrijven. Het is
allemaal zo anders dan ik gewend ben. Vanochtend bij
binnenkomst was ik erg gespannen. Nu zakt het, maar het
duizelt nog steeds een beetje.’

‘Ik snap het,” zei Tony. ‘Je ging in een paar uur reizen van
het verleden naar het heden en hebt in een klap meer dan
drichonderd jaar overbrugd. Zoiets kan eigenlijk niet en
komt alleen in boeken en films voor.’

Amy fronste haar wenkbrauwen. Tony zag het en zei: ‘lk zie
dat je met een vraag zit. Zeg het maar.’

‘Er komt zoveel op me af. Er zijn zoveel nieuwe dingen en
ook woorden die ik niet ken.’

‘Dat begrijp ik. Maar dat moet je niet weerhouden om te
vragen wat een woord betekent of waar iets toe dient.
Iedereen in dit huis wil je graag helpen en zal uitleg geven.
Ook buiten dit huis zijn er mensen die zullen helpen als je
een vraag hebt. Maar pas op, er zijn ook slechte mensen.
Helaas zijn zulke mensen niet te herkennen. Ze doen en
lijken vriendelijk, proberen je vertrouwen te winnen en dan
slaan ze toe. Als je aardige mensen tegenkomt waarbij je
toch een gek gevoel krijgt, kan je maar beter afstand van ze
nemen. Ik zeg het maar even. Het lijkt in onze wereld soms
een sprookje, maar het is echt niet allemaal goud wat er
blinkt. Dus wees voorzichtig.’

Tony keek hoe het allemaal binnenkwam. De frons op haar
gezicht was verdwenen en ze keek hem in de ogen.

‘Het 1s fijn dat je mij rondleidt en dingen vertelt. Alles is
nieuw voor me en steeds als jij iets vertelt wordt er iets
duidelijk, maar ontstaan er ook weer een aantal vragen.’

‘Blijf vragen. Hoe meer je vraagt, hoe sneller je leert.’

‘Goed. Dan begin ik gelijk met vraag een. Je had het over

boeken en films. Wat zijn dat films?’
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‘Films zijn bewegende beelden die een verhaal vertellen.
Films kan je zien op televisie, op internet en in de bioscoop.
Een bioscoop is een grote zaal waar soms wel vijthonderd
mensen tegelijkertijd naar een film kijken.’

‘En wat is internet?’

‘Goed zo. Als je een nieuw woord hoort, gelijk vragen wat
het is of betekent. Kom we gaan even aan de tafel zitten waar
onze gemeenschappelijke computer staat.’

‘Computer? Weer iets wat ik niet ken,” lachte Amy.

‘Maakt niet uit. Veel vragen, en veel doen.’

Tony liep naar de tafel waarop de computer stond. Amy ging
naast hem zitten en zette haar beker naast de computer.

‘Even vooraf een tip. Electrische apparaten kunnen niet
tegen vocht. Als je thee of wat anders op je computer morst,
kan het zijn dat de computer onherstelbaar wordt
beschadigd. Dus daarom zetten we drank nooit direct naast
een computer.’

‘O, dat wist ik niet, sorry.” Ze zette haar beker ver van de
computer.

‘Je kon het niet weten, dus hoef je geen sorry te zeggen.’

Tony zette de computer aan en vertelde wat hoofdlijnen.

‘Je kan met dit apparaat heel veel doen. Je kan er een brief
mee schrijven of bijvoorbeeld je dagboek mee bijhouden. Je
kan via internet van alles opzoeken. Eerst open je een
zoekmachine. Een zoekmachine i1s als een encyclopedie
waar bijna alles instaat. Als je aan de zoekmachine een vraag
stelt, krijg je antwoord. Alles kan je vragen en nagenoeg
alles zal worden gevonden. Je kan ook muziek zoeken en er
naar luisteren. Iedere soort muziek is te vinden.” Hij keek
naar Amy en zag verwarring.

‘Ik hoor wat je zegt, maar begrijp niet wat je zegt. Volgens
mijn schooljuf ben ik meer visueel ingesteld.’

‘Dat komt goed uit,” zei Tony, ‘want ik ga je elke dag wat
laten zien. Kijk, allereerst doe je de computer aan door te
drukken op dit knopje. Apparaten doen het pas als je ze
aanzet, dan ontvangen ze elektriciteit van het stroomnet of
van een batterij waar de elektriciteit in is opgeslagen. Als de
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computer het doet, komt er een beeld op het scherm met een
witte balk. In de witte balk moet je het wachtwoord zetten
en dan druk je op de enterknop. Met een wachtwoord open
je alles wat opgeslagen is in de computer. Iedereen die een
computer heeft, heeft zijn eigen wachtwoord gemaakt. Een
wachtwoord is heel belangrijk en moet je nooit delen met
iemand anders. En als je een wachtwoord maakt, moet het
niet eenvoudig zijn. Dus niet Amy met je geboortejaar of een
eenvoudig getal zoals 123456 of 123123. Het algemene
wachtwoord voor deze computer is 2023.hoUse.
Eerst het jaar waarin we leven, dan een punt, daarna het
woord house met hoofdletter U. Ieder jaar maak ik op deze
computer een nieuw wachtwoord voor alle gebruikers.
Het is geen eenvoudig wachtwoord, dus buiten de bewoners
zal niemand gebruik kunnen maken van deze computer. We
zetten het wachtwoord niet in de ordner, want het is voor
iedere bewoner makkelijk te onthouden. Vul jij maar het
wachtwoord van de computer in. Amy trok het toetsenbord
naar haar toe, toetste 2023.hoUse in en wachtte. Tony moest
lachen. ‘Je moet de computer nog een opdracht geven door
op de enterknop te drukken.’
Amy deed het. Op het scherm kwamen allerlei mappen en
afbeeldingen die ze niet begreep. Tony snapte de verwarring.

‘We stoppen even met de computer. Morgen laat ik je meer
zien, dan leer je het stap voor stap.’

‘Fijn, want nu duizelt het een beetje.’
Amy dronk wat thee. ‘Smaakt best lekker die thee. Ik proef
echt aardbeien.” Ze nam nog een paar slokjes en zette de
beker op tafel. Ze keek de woonkamer rond en zag een wit
ding aan de muur. Ze wees ernaar en vroeg: ‘Wat is dat?’

‘Dat is een airco. Als het een warme dag is, kan je de airco
aanzetten. Het blaast koele lucht in de woonkamer en blaast
de warmte weg.” Tony pakte de afstandsbediening en legde
uit hoe de airco aanging en hoe hij werkte. Hij zette de airco
uit en gaf de afstandsbediening aan Amy.

‘ledereen mag hem gebruiken, maar als je de woonkamer
verlaat, moet je hem uitzetten. Probeer het maar eens.’
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Amy had opgelet en zette de airco aan.

‘Zet hem nu maar op wat koelere lucht.’
Ze drukte op een knopje. Je hoorde de airco harder blazen.

‘En hoe krijg je het wat minder koel?’
Amy keek naar de knopjes en koos de juiste.

‘Prima,’ zei Tony, ‘je leert snel merk ik.’
Amy sloeg haar ogen neer, zei niets en bloosde tot in haar
nek. Ze was complimentjes niet gewend en zeker niet van
een volwassen man. Tony zag het. Amish dragen geen
make-up, dus wordt het blozen niet gecamoufleerd. Ze
voelde zich opgelaten en wilde ontsnappen uit de situatie.

‘Ik moet even naar het toilet,” zei ze terwijl ze opstond en
wegliep. Tony liet zijn gedachte gaan. Amy was Amish, een
verlegen meisje en in feite nog een puber. Alles was
onbekend en nieuw en een gesprek met een volwassen man
had ze — buiten een gesprek met haar vader — waarschijnlijk
zelden gehad. Nu nam ze een duik in de buitenwereld en
ging van alles meemaken. Het was spannend en logisch dat
er momenten zijn dat zij zich opgelaten voelt en zich even
terugtrekt. Amy stond in de toilet, keek in het ronde
spiegeltje en hoorde heel zacht de gedachte van Tony. Haar
lippen trokken een glimlach. Ze was het eens met zijn
gedachte en was er ook blij om. Tony toonde begrip en had
empathie, iets wat ze niet had verwacht in de buitenwereld.
Ze waste haar handen, trok aan de witte linten van haar kapje
en ging terug naar de woonkamer. Met een glimlach kwam
ze binnen, verontschuldigde zich en plofte in een fauteuil.

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Je komt uit een andere
wereld en alles om je heen is nieuw en vreemd. Ik snap dat
j1j je af en toe een beetje opgelaten voelt. Mijn tip is: blijf
altijd jezelf, daar is niks mis mee en doe wat je wilt doen.
Als het teveel wordt of je voelt je ongemakkelijk, doe dan
wat je net deed. Ga even weg uit de situatie of trek je even
terug. In dit huis laten we ieder mens in zijn waarde.’
Tony keek haar in de ogen en Amy voelde het blozen weer
komen. Ditmaal was het gelukkig wat minder.
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