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PREFACE

La douleur a une voix. Elle murmure dans les pleurs
silencieux d’un enfant, dans la confiance brisée d’une
femme, dans le regard apeuré d’un survivant. Mais si la
douleur a une voix, la guérison en a une aussi. La guérison
parle a travers le courage de raconter son histoire, a travers
la résilience qui permet de se reconstruire, a travers la foi
en un avenir meilleur.

Healed/Guéri(e) n’est pas qu’un simple livre,c’est un
témoignage. Un témoignage de survie, de blessures
profondes cherchant la guérison, de désespoir transformé
en restauration. Avec une sincérité brute et une clarté
poignante, Leina nous plonge dans les réalités douloureuses
des violences sexuelles ,leur noirceur, leur silence, leurs
séquelles. Mais elle ne nous laisse pas dans cet abime. Elle
nous guide vers la lumiere, vers la compréhension, vers
I’espoir d’une transformation possible.

Ce livre est un miroir pour ceux qui ont souffert en silence,
une Voix pour ceux qui se sont sentis oubli€s, et une
boussole pour ceux qui cherchent a se libérer de leurs
blessures passées. C’est un cri puissant qui proclame que la
douleur ne nous définit pas et que le traumatisme n’a pas le
dernier mot.



Que ces pages soient pour vous une source de validation,
un guide sur le chemin de la guérison, et une promesse que
I’avenir peut étre restauré. Que ce livre soit un déclencheur

de conversations nécessaires, un appel a 1’action pour
protéger les plus vulnérables, et une source de force pour
ceux qui aspirent a la rédemption.

Vous n’étes pas seul(e). La guérison est possible. Et
Healed/Guéri(e)en est la preuve vivante.

John Kalonji



INTRODUCTION

On croit toujours que ¢a n’arrive qu’aux autres.

On entend des histoires.

On regarde des reportages.

On lit des témoignages sur des vies brisées.

On compatit. On s’indigne. On murmure des ‘“si j’avais ¢été
a sa place...”.

Mais on ne s’imagine jamais que, un jour, ce sera une
histoire aussi proche de nous.

Un jour, elles (ils) ont perdu quelque chose.

Ce n’était pas un objet.

Ce n’était pas un souvenir que I’on peut raviver en fermant
les yeux.

C’était une partie d’eux.

Et la pire partie dans tout c¢a, ce n’est pas ce qui s’est passe.
C’est ce qui a suivi.

Le silence.

Le silence des murs qui ont tout vu, mais ne parleront
jamais.

Le silence des regards qui soupgonnent, mais n’osent pas
poser de questions.

Le silence de ceux qui savent, mais préférent ignorer.

Le silence tue plus que I’acte lui-méme.



Parce qu’il enferme la victime dans une prison invisible.
Parce qu’il transforme une injustice en secret.

Parce qu’il permet au coupable de continuer... encore et
encore.

Alors, j’ai décidé de parler.

De dire ce que tant ont été forcés de taire.
De mettre des mots sur I’indicible.

De crier pour ceux qui n’en ont plus la force.
D’etre la voix de ses innocents.

Ce livre n’est pas seulement un récit.

C’est une plaie ouverte.

C’est un combat.

C’est une vérité que beaucoup voudraient enterrer.
Mais surtout...

C’est le début d’une libération.

Et toi qui tiens ces pages entre tes mains...
Prépare-toi.

Parce qu’il y a des vérités qui dérangent.

Des vérités qui briilent.

Des vérités qui ne laissent personne indemne.



CHAPITRE 1 : CES PREDATEURS DE CONFIANCE

1. Nos voisins, ces prédateurs : La maman débordée
— Allo ? J’ai une urgence. Je devais aller au marché, mais
Sarah n’est pas encore rentrée de l’école. Il n’y a donc

personne pour surveiller Jessica. Je peux vous la laisser le
temps que je fasse mes courses ?

— Il n’y a pas de souci, je vais bien prendre soin d’elle,
répondit Tonton Uriel.

— Merci de m’aider, je dois vraiment penser a prendre une
bonne, soupira Maman Anggle.

Débordée par les taches domestiques, Maman Angele avait
du mal a s’adapter a la vie a Matadi, ou elle venait
d’emménager. Sa niéce Sarah 1’aidait souvent, mais elle
¢tait inscrite au programme du matin et rentrait tard, ce qui
compliquait encore les choses.

Heureusement, ses deux autres enfants, plus jeunes, étaient
en vacances chez sa sceur. Elle ne restait donc qu’avec son
ainée, Jessica, qui n’était pas allée a 1’école ce jour-1a a
cause d’un gros rhume. Elle décida alors de la confier a
leur voisin, Tonton Uriel.

— Jessica, tu n’es pas allée a [’école ? demanda-t-il.



Jessica hocha simplement la téte en signe de négation. Bien
qu’elle ait I’habitude de voir Tonton Uriel, elle restait une
enfant timide et souvent intimidée.

Grand, la peau sombre et le regard sévere, Uriel imposait
une certaine autorité, celle-la méme qui poussait Maman
Angele a lui faire confiance. Jessica, elle, ne voulait surtout
pas étre punie : elle détestait ¢a.

— Ca te dirait de jouer a un jeu ?

Jessica observa attentivement Tonton Uriel. Quel jeu
allait-il lui proposer ? Cache-cache ? Des lego ? Peu
importe, elle voulait jouer. Elle hocha la téte.

— Mais ce sera un secret entre nous. Tu ne diras rien a
personne, d’accord ? Sinon, Tonton Uriel devra te punir.
Punition ? Non, hors de question.

— D’accord, répondit-elle d’une voix fluette, pleine
d’innocence.

— Le jeu est simple. Tu vas baisser ton calecon, moi aussi
je vais baisser mon pantalon. Ensuite, tu t’allongeras sur le
lit, d’accord ?

Jessica acquiescga. Elle baissa son petit calecon fleuri rose
avec un nceud papillon assorti et s’assit sur le lit au lieu de
s’allonger. Cette scéne seule suffit a exciter son agresseur,
qui ne tarda pas a commettre I’irréparable.



Une heure plus tard, Maman Angele revint du marché. Elle
trouva Jessica assise devant la maison, en pleurs.

Ou était donc Tonton Uriel ? Pourquoi sa fille pleurait-elle
ainsi ?

— Jessica, pourquoi tu pleures ? demanda-t-elle.

Pas de réponse. Jessica était noyée dans ses larmes.

— Jessica, qu’est-ce qui s ’est passé ?

Toujours aucun mot. La fillette serrait sa robe entre ses
petites mains et croisait ses jambes.

Fatiguée par sa journée, la chaleur étouffante et les
difficultés des transports, Maman Anggle perdit patience.
— Jessica, c’est déja assez difficile comme ¢a de tout gérer
seule. Soit tu me dis ce qui ne va pas, soit tu te tais !

Elle ouvrit la porte et entra, laissant Jessica seule devant la
maison.

Il n’avait fallu que quelques minutes pour que toute sa vie
soit détruite.

Jessica se souvenait des derniéres paroles de Tonton Uriel :
« Si tu dis quoi que ce soit, je viendrai chez toi et je te
tuerai. »

Elle revoyait encore ses mains lui couvrir la bouche, la
douleur atroce, ses cris étouffés... et ce regard de plaisir
malsain.

Depuis ce jour, elle décida de ne plus laisser que quelqu’un

touche son corps. Pas méme sa mére
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2.Nos ouvriers, ces prédateurs : Maman-Papa

- Le peintre n'est toujours pas arrivé ? demanda Maman
Suzanne.

- Non, madame, répondit l'aide-ménagere. Mais je vous
préviendrai des qu'il sera la.

- Tres bien, j'ai des affaires urgentes a régler.

Peu de temps apres, on frappa a la porte.

L'aide-ménaggre alla ouvrir.

Un homme en combinaison bleue, tachée de peinture, se
tenait sur le seuil, un seau dans une main, un sac usé
tacheté dans l'autre.

- Naomi, va dire a ta meére que le peintre est arrivé, dit
'aide-ménagere.

Naomi, une fillette espiegle, courut jusqu'au bout du
couloir et cria :
-MAMAN, LE PEINTRE EST LA!

Maman Suzanne, qui somnolait, sursauta.

Agacée, elle sortit de sa chambre.

- Naomi, combien de fois t'ai-je dit de ne pas crier ainsi ?
Puis, se tournant vers le peintre: Vous pouvez commencer
demain matin a 9 heures.

Le lendemain, a 1'heure dite, Junior, le peintre, arriva.
Maman Suzanne était mére célibataire de 2 enfants, elle
¢tait assez dure et toujours désagréable. Elle avait un regard
froid, un regard accablé par les responsabilités et les
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