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Ce fut cette nuit sans nuit au clair de la lune qui luit, qu’un 
grand amusement éclata à la place du village. C’est un 
moment souvent tant attendu par les enfants du village 
pour manifester leur joie devant la parure de la lune 
ronde habillée en or qui sourit à l’africaine sans une 
moindre fantaisie. La grande place en latérite rouge est 
animée par le cri du tambour, par les pleurs du balafon 
qui allaient mourir paisiblement dans la grande forêt 
dense en redonnant vie aux esprits de la nature qui 
errent sans heure pour perturber les âmes. 

Des enfants confondus à la forme moins idéale dansaient 
en ronde au rythme des instruments et frappaient de la 
paume de leurs pieds la latérite lisse qui lamente sous le  
poids  de  leur  corps  en  dégageant  une  légère  
chaleur  de  la  journée emmagasinée.  Les garçons  
s’alignant  derrière  les  filles  saisissent  l’occasion  et 
faisant semblant d’avancer en pas de danse touchent 
leur fesse collineuse et qui en retour leur administraient 
des baffles amoureuses ou soit précipités à terre dans des 
cris moqueurs. 

La joie est immense et contaminait les vieux du 
village qui malgré la fatigue de la journée, balançaient 
harmonieusement leur poitrine derrière les dernières 
flammes vives du soir et obligeant certains à se lever 
pour tourner la hanche dans un pire rappel de leur 
jeunesse. Les corps sont baignés de sueur projetant un 
éclat d’argent et la lune depuis son orbite ne perd pas une 
seconde pour dévoiler les joyeux sourires. La  musique  
bat  son plein et les corps  ne  se lassent pas  de  danser.



Le feu de la place malgré sa forte luminosité n’arrivait 
pas à battre campagne contre la lune et ses alliées qui 
poursuivent paisiblement leur ascension dans le ciel 
sans nuage. Soudain, Kongbo le vieux du village, le 
patriarche des patriarches malgré son poids d’âge quitta 
sa chaise longue autour du feu de la place, munit de son 
bâton de goyavier dans la main gauche et de son pot de 
kangoya1  dans la main droite, tituba avec toute la 
vigilance des souvenirs de son plus jeune âge pour joindre 
l’aire du jeu. Il effraya un gamin de son bâton qui n’hésite 
pas à lui briser la ronde. Il pénétra ainsi tout joyeux le 
milieu du cercle. À  sa vue, le son du tambour changea, 
tout le monde interrompit la danse, battant la main en lui 
chantant un morceau antique des grands guerriers des 
montagnes. Il dansa vigoureusement en s’agitant dans son 
boubou en coton comme les fantômes du désert. Tantôt il 
brandit en l’air son bâton, tantôt il le frappa au sol comme 
pour célébrer la victoire d’un guerrier devant son 
agresseur. Le vieux Kongbo dansa jusqu’à mouiller son 
boubou. Au fur et à mesure, il s’épuisait au même titre que 
le son du tambour et le battement des mains. Les yeux 
levés au ciel, il révélait lentement les dernières 
tactiques de sa danse et hop ! Il s’arrêta net au même  
moment  ou  la  lune  s’éclipsa  dans  une  boule  de  nuage  
noire  venue  de l’occident en emmaillotant le village 
d’une couverture noire vainement combattu par la 
f lamme de la place presque morte.  Pris de peur, tous 
les enfants se taisent et voyant  Kongbo  immobile,  
mains  solidement  appuyées  à  sa  canne,  les  yeux

1 Vin de palme.
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prisonniers au ciel, se croyaient pris dans un oracle. Pas 
un son ne sort de la forêt sinon une brise légère venue de 
l’orient pour lécher les corps à moitié nus baignés de 
sueur. Comme l’antilope surprit par les balles du chasseur, 
Kongbo retrouva ses deux bras soulevés sur deux larges 
épaules l’aidant à aller reprendre place dans sa chaise 
longue cousue avec la peau d’un chat sauvage précédé par 
les gamins qui rentraient en confusion dans leur marche.

- Aaah ! Merci mes enfants, il faut que le vieux se repose.
- Oui vous avez assez dansé ata2 Kongbo.
- J’apprécis bien votre danse ata Kongbo, je souhaite la 
revoir encore un peu, disait un des gamins.
- Ne vois-tu pas ce qui vient de se passer ? Chuchotèrent 
les autres avec colère.

- Ne vous querellez pas les enfants, qu’y a-t-il ?
- Rien ata Kongbo ! Mais dites nous c’est quel fléau qui 
vient de se produire tout à l’heure ?
- Rien les enfants c’est juste un phénomène naturel, n’ayez 
pas peur.
Tout doucement on alla le déposer dans sa chaise 
longue autour du  feu mort qui dégageait une faible 
fumée qui monte tout droit en direction de la lune qui 
tentait de réapparaitre.  Tous  s’asseyaient  en  face  du  
patriarche  pour  attendre  comme  à l’accoutumé l’une de 
ses plus belles histoires. Le vieux s’affala dans sa chaise 
les yeux prisonniers au ciel en revoyant ses beaux souvenirs 
de jeunesse et surtout triait dans son archive laquelle des 
histoires racontée.

2 Grand père
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Les enfants se querellent pour question de place, 
les filles établissent une ligne de démarcation pour ne 
pas être dérangées par les garçons en se lançant des 
blagues dans une plus grande ambiance.

Et soudain, au cri de l’oiseau mangeur d’âme, se fit 
grand un silence de mort. La psychose gagne les cœurs, 
excepté Kongbo qui mouvemente ses jambes minces et 
molles noyées dans son boubou pour montrer son 
courage et sa détermination face à la peur. Maintenant les 
écarts se comblent, plus questions de place, plus question 
de genre, plus question des querelles. Le cri de l’oiseau 
persiste du haut de l’acacia du village. L’atmosphère est 
morte et tous les yeux sont rivés sur Kongbo attendant de 
lui le salut.  Le vieux quant à lui ne se gênait guère de ce 
cri sinistre en reprenant paisiblement souffle dans sa 
chaise…

Certes, le cri de l’oiseau mangeur d’âme est tout 
différent de celui de son cousin l’hibou. Son cri 
ressemble à un coup de marteau sec du menuisier 
appliqué sur un chevron. L’oracle dit qu’il porte 
malheur, sa présence annonce la mort et son cri est 
l’imitation du bruit du marteau du menuisier en train de 
fabriquer un cercueil.

Le silence règne toujours, le cri de l’oiseau 
persiste et pas de réaction de la part de Kongbo. Tous les 
gamins mouillés jusqu’aux os, revoient en esprit 
l’apocalypse de 00 h 00 mn. Cette heure où les morts 
quittent leur demeure à la quête des hommes, les sorciers 
à la quête de l’âme et tous dans le but commun de manger 
la chair fraîche et boire le sang. Tout à coup, un brave 



7

garçon dans un geste rapide tendit la main en direction 
de la braise de feu, une arme efficace au renvoi de 
l’oiseau. Mais Kongbo dans un cri amer et sec qui fait 
trembler le village et secouer la forêt lui interdit 
l’action à l’indignation de tout le monde.

- Ata Kongbo j’ai peur ! Lançait une faible voix.

-  N’ayez pas peur les enfants, ayez confiance en vous. 
Cet oiseau n’a aucune prise sur l’âme de quelqu’un dans 
notre village. Il n’a rien fait de mal à personne, je garde 
confiance et surtout tout acte de malédiction à une cause. 
Écoutez bien mes enfants, notre village a été depuis 
toujours un village type et exemplaire depuis son origine au 
temps de nos ancêtres. C’est un village hospitalier, 
travailleur, digne, courageux et que sais-je dire encore…

Embrouillé par le cri de l’oiseau, Kongbo coupa brusque sa 
parole, le dos légèrement levé dans la chaise, les deux 
mains molles solidement attachées au bâton, les yeux 
levés au ciel, il prononça haut et fort comme s’il 
s’adressait à une personne invisible, des paroles 
incantatoires en  patois pour  briser ce  malheur et  
renvoyer l’oiseau mangeur d’âme. Il prolongea son 
absolution et lorsqu’il acheva net, le cri de l’oiseau s’arrêta 
précédé par un vol vertigineux dans un grand battement 
des ailes vers la forêt dense et la lune sortit ipso facto de 
son éclipse en luisant dans une plus grande clarté 
accompagnée d’une brise légère de vent. Les enfants 
furent émerveillés à la vue de ce miracle, les âmes 
reconquirent les corps et le sourire réapparait sur toutes 
les lèvres dépouillé par la clarté de la lune. Tous furent 


