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MI HIJA ES MÉDIUM

Olga Valiente





A tí, Lynnea,

mi maestra, mi espejo, mi alma gemela. 

Por enseñarme ver más allá de lo visible a los ojos. 
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Prólogo

Hay historias que nacen para ser contadas. Otras, en 

cambio, para ser recordadas eternamente. La mía, la 

nuestra, nació para ser comprendida...sin prejuicios. 

Nada de esto es un cuento. Tampoco se trata de una 

novela de misterio y, mucho menos, de un manual de 

autoayuda. Es más bien una confesión.

Lo que aquí se presenta es una historia —real o no, quién 

sabe— de una madre que tiene que aceptar que su 

pequeña no percibe el mundo como todos los demás lo 

hacen; una guía para los que aún se sienten un poco 

perdidos; un refugio para todos aquellos padres que 

presienten que algo anda mal, aun cuando todo parece 

estar en calma. 

Es, sobre todo, una particular carta de amor a ella, a mí 

misma y a todas las almas que saben que han venido a 

este mundo con una clara misión. 
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Así que, si estás leyendo esto, no es casualidad. Quizá sea 

porque tú también tienes un hijo que se siente diferente. O 

puede que, tal vez, ese hijo hayas sido tú.
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El día más feliz de mi vida

˝No nacemos al azar; nuestras almas eligen con propósito 
el momento, el lugar y a los padres.”

Brian Weiss

Recuerdo aquel día como si fuera ayer, aunque hayan 

pasado ya seis años y te vea cada vez más y más mayor. 

Era una mañana tibia de invierno, de esas en las que te 

levantas sin entender muy bien si hace frío o calor. Los 

rayos cálidos y dorados del sol se filtraban por las cortinas 

de la habitación, y el día lucía tranquilo, sereno, como si 

el universo mismo celebrara el milagro que estaba a punto 

de suceder. 

Poner un pie en el suelo me bastó para sentir la ola de 

emociones que me inundaba: miedo, alegría, curiosidad y, 

sobre todo, la certeza abrumadora de que, en tan sólo unas 

horas, mi vida cambiaría para siempre. Decidir traerte al 
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mundo de manera “no natural” supuso escuchar los 

comentarios de quienes se consideraban mejores madres 

solo por haber pasado horas de parto, exhaustas, con 

dolor, gritando por terminar. 

Pero ahí estaba yo, desayunando como una reina antes de 

empezar el ayuno y prepararme para recibirte. Cada hora 

que pasaba, me acercaba más a ti, y con ellas, los nervios 

hicieron su aparición. El tiempo de espera, antes de acudir 

al hospital, se me hizo interminable y, por más que trataba 

de distraerme leyendo, limpiando o caminando, mi mente 

no podía dejar de imaginar cómo ocurriría todo y qué 

sentiría al verte. 

Llegué al hospital con el corazón latiendo a mil por hora, 

agarrando con fuerza la mano de tu padre e intentando 

controlar el temblor que se había apoderado de mis 

piernas desde hacía unas horas. En la nuca, un cosquilleo 

extraño —mezcla de emoción y pánico— me impedía 

mantener la calma, así que, empecé a cantar en voz bajita 

una canción, como susurrando, una canción solo para ti y 

para mí.
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Heart beats fast

Colors and promises

How to be brave?

How can I love when I´m afraid to fall?

Nos acercamos al mostrador, dimos nuestro nombre y 

entregamos toda la documentación que, amablemente, nos 

pidió la administrativa con una sonrisa en el rostro con la 

que intentaba tranquilizarme. Nos indicó la planta y el 

número de habitación a la que debíamos dirigirnos: planta 

2, habitación 14. No pertenezco al grupo de personas que 

creen en las casualidades, sino al de las que se fijan en las 

señales del destino. Ese día era 14 de febrero.

One step closer

I have died every day waiting for you
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Darling, don´t be afraid

I have loved you for a thousand years

I´ll love you for a thousand more

Mientras la enfermera ⎯que hacía tan solo unos meses 

había sido mi alumna en prácticas⎯ me canalizaba la vía 

venosa, no podía dejar de pensar en lo irónico que 

resultaba mostrarme tan vulnerable frente a quien, hasta 

hace poco, aparenté ser fuerte y segura. Por una vez era 

yo quien dependía de los cuidados del prójimo, quien 

sentía el pinchazo de la aguja y temía a lo desconocido. 

Aún con la mano dolorida, y aquella canción en bucle en 

mi mente, vinieron a buscarme para bajar a quirófano 

¡Menos mal que ya llevaba puesta la famosa bata azul! El 

único que llegó a tiempo para verme antes de bajar fue tu 

padrino, que entraba por la puerta de la habitación en el 

momento justo en el que me sacaban acostada en la 

camilla. 
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El trayecto hasta quirófano me pareció interminable y 

fugaz a la vez: las luces del techo, los sonidos metálicos 

de los soportes para sueros, las sillas, el aroma 

inconfundible a esterilidad y desinfectante, el ascensor… 

El celador que me acompañaba me sonreía y me decía lo 

bonito que le parecía nacer en un día así, el día del amor, 

mientras yo seguía tarareando la misma canción inmersa 

en la cascada de emociones que me envolvía.

I will be brave

I Will not let anything take away

Qué alegría me dio encontrarme con ella. No pudo 

tocarnos mejor anestesista: guapa, simpática, amable, 

sonriente… Habiendo trabajado con ella y sabiendo lo 

dulce que era con sus pacientes, sentir su mano fue el 

bálsamo que necesitaba para calmar mis nervios. Mientras 

hablaba conmigo, sus compañeros me iban preparando 
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para enfrentar lo que más miedo me daba, incluso más 

que la propia cesárea: la anestesia intradural. 

Y entonces llegaste. 

Cogerte en brazos por primera vez, hizo que toda la sala 

se llenase de una luz serena y sagrada que nos aislaba de 

todo y de todos. A nuestro alrededor ya no existía nada: ni 

cansancio, ni miedo, ni ruidos…, ni siquiera el personal. 

Solas tú y yo. 

Eras tan pequeña, y parecías tan delicada y frágil, que 

ignoré por un instante la fuerza con la que llegaste. Tu 

llanto, la forma en la que te aferraste a mi pecho y 

aquellos grandes ojos con los que me buscaste…Y cuando 

nuestra piel se reconoció, sentí una conexión profunda, 

como nunca antes había experimentado. Tan auténtica y 

mágica como la vida. Tan única como tú. 

Siempre creí haber conocido el amor verdadero, ese que 

se queda en el corazón aún con los años y a pesar de la 

distancia. Pero en ese instante comprendí cuán 

equivocada estaba. El verdadero significado del amor 
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incondicional, por encima de todo, llegó a mi vida justo al 

mirarte. Era algo inexplicable, visceral, como una llama 

ardiendo por dentro, queriendo estallar y salir a la 

superficie, un impulso de querer protegerte con mi propia 

vida.  

Decidí llamarte Lilith, pese a las quejas de tu padre y tus 

abuelos. Desde que conocí la historia de la primera mujer 

de la Creación, según los hebreos, soñé con ese nombre 

varias veces durante el embarazo. Una señal clara de que 

ese debía ser el tuyo. 

Me bastó unos segundos para darme cuenta de que no eras 

como los demás. Supongo que todas las madres sienten lo 

mismo al ver por vez primera la carita de sus retoños, 

pero créeme cuando digo que tu llegada a la vida la sentí 

poderosa. Como si el mundo hubiera contenido el aliento 

al verte y las estrellas entendieran que mi vida acababa de 

cambiar…Y no solo por haberme convertido en mamá, 

sino por las enseñanzas que traerías a quienes te rodearan. 

Todavía hoy, cuando cierro los ojos, recuerdo cómo te 

contemplaba en silencio durante tu primera noche. Todos 
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se habían marchado a descansar y el bullicio típico del del 

hospital ya se había disipado. Eras una completa 

desconocida, nunca antes te había visto y, de repente, te 

amaba con todo mi ser. Me parecía imposible que alguien 

tan diminuto e indefenso, pudiera irradiar tanta luz y 

despertar tanto amor. 

Te escuchaba respirar, y con cada suave movimiento de tu 

pecho me sentía más unida a ti, más presente que nunca. 

Todo encajaba: el momento, el lugar, tú y yo. ¡Bendita 

incertidumbre la de los meses anteriores, que terminó 

convirtiéndose en esa calidez tan reconfortante!

Estuvimos dos días en el hospital: tú durmiendo, 

comiendo y haciendo popó; y yo sangrando, hinchada y 

con dolores ⎯sin comer, sin dormir, y sintiéndome la 

mujer más fea del mundo⎯, pero feliz. Al volver a casa, 

los días siguientes se llenaron de primeras veces: la 

primera vez que lloraste, la primera vez que tu manita 

agarró mi dedo, la primera vez que nos quedamos 

dormidas en el sillón ⎯yo con un pecho fuera y tú con él 

en la boca⎯. 
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Pero dejémonos de ñoñerías y centrémonos en lo que 

realmente nos incumbe en este libro: tu don. 

Como ya dije, tu nombre causó furor. Al parecer, nadie 

—y menos aún tu padre— estaba de acuerdo con él, como 

si hubieran sido ellos los que te llevaron dentro casi 9 

meses y su opinión contara más que la mía. Me decían 

que darte el nombre de una diosa considerada un ser 

demoníaco por muchas religiones no te haría bien. Sin 

embargo, yo tenía la absoluta certeza de que llamarte 

como la primera mujer del mundo, capaz de abandonar el 

Edén y vivir a su manera, sintiéndose libre, te daría fuerza 

y valor. 

Y no, no estoy loca. Existen numerosos estudios de 

profesores universitarios y psicólogos norteamericanos 

que han demostrado que el nombre que damos a nuestros 

hijos influye en su personalidad, su desarrollo y hasta en 

la manera en la que se relacionan con los demás. 

Menos mal que, al cabo de un par de días, y después de 

mucho leer sobre el tema, papá se dio cuenta de que eras 

perfecta, te llamaras como te llamaras. Es más, se 
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enorgullecía al pronunciar tu nombre, sintiendo evocar el 

recuerdo de algo muy antiguo, lleno de historia y pasión, 

que te ayudaría a moldear la que sería tu propia esencia. 

A medida que crecías, me fui dando cuenta de que mi 

presentimiento inicial no iba muy desencaminado. Desde 

muy pronto demostrarse ser curiosa, observadora e 

inteligente. Acariciabas mi cara cuando notabas que 

estaba triste o cansada, llamabas mi atención cuando nos 

veías discutir y prestabas atención a todo lo que decíamos, 

mirándonos con los ojos bien abiertos. 

Tenía la certeza de que habías venido a este mundo con 

un propósito especial y yo estaba decidida a descubrir de 

qué se trataba... y acompañarte en el camino. 


