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MI HIJA ES MEDIUM

Olga Valiente






A ti, Lynnea,
mi maestra, mi espejo, mi alma gemela.

Por ensenarme ver mas alla de lo visible a los ojos.






Proélogo

Hay historias que nacen para ser contadas. Otras, en
cambio, para ser recordadas eternamente. La mia, la

nuestra, nacid para ser comprendida...sin prejuicios.

Nada de esto es un cuento. Tampoco se trata de una
novela de misterio y, mucho menos, de un manual de

autoayuda. Es mas bien una confesion.

Lo que aqui se presenta es una historia —real o no, quién
sabe— de una madre que tiene que aceptar que su
pequefia no percibe el mundo como todos los demas lo
hacen; una guia para los que ain se sienten un poco
perdidos; un refugio para todos aquellos padres que
presienten que algo anda mal, aun cuando todo parece

estar en calma.

Es, sobre todo, una particular carta de amor a ella, a mi
misma y a todas las almas que saben que han venido a

este mundo con una clara mision.



Asi que, si estas leyendo esto, no es casualidad. Quiza sea
porque tu también tienes un hijo que se siente diferente. O

puede que, tal vez, ese hijo hayas sido th.
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El dia mas feliz de mi vida

"No nacemos al azar; nuestras almas eligen con propdsito
el momento, el lugar y a los padres.”

Brian Weiss

Recuerdo aquel dia como si fuera ayer, aunque hayan
pasado ya seis afios y te vea cada vez mas y mas mayor.
Era una mafana tibia de invierno, de esas en las que te
levantas sin entender muy bien si hace frio o calor. Los
rayos calidos y dorados del sol se filtraban por las cortinas
de la habitacion, y el dia lucia tranquilo, sereno, como si
el universo mismo celebrara el milagro que estaba a punto

de suceder.

Poner un pie en el suelo me bast6 para sentir la ola de
emociones que me inundaba: miedo, alegria, curiosidad y,
sobre todo, la certeza abrumadora de que, en tan sélo unas

horas, mi vida cambiaria para siempre. Decidir traerte al
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mundo de manera “no natural” supuso escuchar los
comentarios de quienes se consideraban mejores madres
solo por haber pasado horas de parto, exhaustas, con

dolor, gritando por terminar.

Pero ahi estaba yo, desayunando como una reina antes de
empezar el ayuno y prepararme para recibirte. Cada hora
que pasaba, me acercaba mas a ti, y con ellas, los nervios
hicieron su aparicion. El tiempo de espera, antes de acudir
al hospital, se me hizo interminable y, por mas que trataba
de distraerme leyendo, limpiando o caminando, mi mente
no podia dejar de imaginar como ocurriria todo y qué

sentiria al verte.

Llegué al hospital con el corazon latiendo a mil por hora,
agarrando con fuerza la mano de tu padre e intentando
controlar el temblor que se habia apoderado de mis
piernas desde hacia unas horas. En la nuca, un cosquilleo
extrafio —mezcla de emocion y panico— me impedia
mantener la calma, asi que, empecé a cantar en voz bajita
una cancion, como susurrando, una cancion solo para ti 'y

para mi.
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Heart beats fast
Colors and promises
How to be brave?

How can I love when ['m afraid to fall?

Nos acercamos al mostrador, dimos nuestro nombre y
entregamos toda la documentacion que, amablemente, nos
pidi6 la administrativa con una sonrisa en el rostro con la
que intentaba tranquilizarme. Nos indico la planta y el
nimero de habitacion a la que debiamos dirigirnos: planta
2, habitacion 14. No pertenezco al grupo de personas que
creen en las casualidades, sino al de las que se fijan en las

sefiales del destino. Ese dia era 14 de febrero.
One step closer

I have died every day waiting for you
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Darling, don't be afraid

I have loved you for a thousand years

I'll love you for a thousand more

Mientras la enfermera —que hacia tan solo unos meses
habia sido mi alumna en practicas— me canalizaba la via
venosa, no podia dejar de pensar en lo irénico que
resultaba mostrarme tan vulnerable frente a quien, hasta
hace poco, aparenté ser fuerte y segura. Por una vez era
yo quien dependia de los cuidados del projimo, quien

sentia el pinchazo de la aguja y temia a lo desconocido.

Aun con la mano dolorida, y aquella cancion en bucle en
mi mente, vinieron a buscarme para bajar a quir6éfano
iMenos mal que ya llevaba puesta la famosa bata azul! El
unico que llego6 a tiempo para verme antes de bajar fue tu
padrino, que entraba por la puerta de la habitacién en el
momento justo en el que me sacaban acostada en la

camilla.
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El trayecto hasta quir6fano me pareci6é interminable y
fugaz a la vez: las luces del techo, los sonidos metélicos
de los soportes para sueros, las sillas, el aroma
inconfundible a esterilidad y desinfectante, el ascensor...
El celador que me acompafiaba me sonreia y me decia lo
bonito que le parecia nacer en un dia asi, el dia del amor,
mientras yo seguia tarareando la misma cancién inmersa

en la cascada de emociones que me envolvia.

I will be brave

1 Will not let anything take away

Qué alegria me dio encontrarme con ella. No pudo
tocarnos mejor anestesista: guapa, simpatica, amable,
sonriente... Habiendo trabajado con ella y sabiendo lo
dulce que era con sus pacientes, sentir su mano fue el
balsamo que necesitaba para calmar mis nervios. Mientras

hablaba conmigo, sus compafieros me iban preparando
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para enfrentar lo que mas miedo me daba, incluso mas

que la propia cesarea: la anestesia intradural.

Y entonces llegaste.

Cogerte en brazos por primera vez, hizo que toda la sala
se llenase de una luz serena y sagrada que nos aislaba de
todo y de todos. A nuestro alrededor ya no existia nada: ni
cansancio, ni miedo, ni ruidos..., ni siquiera el personal.

Solas ti y yo.

Eras tan pequefia, y parecias tan delicada y fragil, que
ignoré por un instante la fuerza con la que llegaste. Tu
llanto, la forma en la que te aferraste a mi pecho y
aquellos grandes ojos con los que me buscaste...Y cuando
nuestra piel se reconocid, senti una conexion profunda,
como nunca antes habia experimentado. Tan auténtica y

magica como la vida. Tan Ginica como tu.

Siempre crei haber conocido el amor verdadero, ese que
se queda en el corazon ain con los afos y a pesar de la
distancia. Pero en ese instante comprendi cuan

equivocada estaba. El verdadero significado del amor
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incondicional, por encima de todo, lleg6 a mi vida justo al
mirarte. Era algo inexplicable, visceral, como una llama
ardiendo por dentro, queriendo estallar y salir a la
superficie, un impulso de querer protegerte con mi propia

vida.

Decidi llamarte Lilith, pese a las quejas de tu padre y tus
abuelos. Desde que conoci la historia de la primera mujer
de la Creacion, segun los hebreos, sonié con ese nombre
varias veces durante el embarazo. Una sefial clara de que

ese debia ser el tuyo.

Me bast6 unos segundos para darme cuenta de que no eras
como los demds. Supongo que todas las madres sienten lo
mismo al ver por vez primera la carita de sus retofios,
pero créeme cuando digo que tu llegada a la vida la senti
poderosa. Como si el mundo hubiera contenido el aliento
al verte y las estrellas entendieran que mi vida acababa de
cambiar...Y no solo por haberme convertido en mama,

sino por las ensefianzas que traerias a quienes te rodearan.

Todavia hoy, cuando cierro los ojos, recuerdo cémo te

contemplaba en silencio durante tu primera noche. Todos
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se habian marchado a descansar y el bullicio tipico del del
hospital ya se habia disipado. Eras una completa
desconocida, nunca antes te habia visto y, de repente, te
amaba con todo mi ser. Me parecia imposible que alguien
tan diminuto e indefenso, pudiera irradiar tanta luz y

despertar tanto amor.

Te escuchaba respirar, y con cada suave movimiento de tu
pecho me sentia mas unida a ti, mas presente que nunca.
Todo encajaba: el momento, el lugar, ti y yo. jBendita
incertidumbre la de los meses anteriores, que termind

convirtiéndose en esa calidez tan reconfortante!

Estuvimos dos dias en el hospital: ti durmiendo,
comiendo y haciendo popo; y yo sangrando, hinchada y
con dolores —sin comer, sin dormir, y sintiéndome la
mujer mas fea del mundo—, pero feliz. Al volver a casa,
los dias siguientes se llenaron de primeras veces: la
primera vez que lloraste, la primera vez que tu manita
agarr6 mi dedo, la primera vez que nos quedamos
dormidas en el sillon —yo con un pecho fuera y tu con ¢l

en la boca—.
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Pero dejémonos de fofierias y centrémonos en lo que

realmente nos incumbe en este libro: tu don.

Como ya dije, tu nombre caus6 furor. Al parecer, nadie
—y menos aln tu padre— estaba de acuerdo con ¢él, como
si hubieran sido ellos los que te llevaron dentro casi 9
meses y su opinidon contara mas que la mia. Me decian
que darte el nombre de una diosa considerada un ser
demoniaco por muchas religiones no te haria bien. Sin
embargo, yo tenia la absoluta certeza de que llamarte
como la primera mujer del mundo, capaz de abandonar el
Edén y vivir a su manera, sintiéndose libre, te daria fuerza

y valor.

Y no, no estoy loca. Existen numerosos estudios de
profesores universitarios y psicologos norteamericanos
que han demostrado que el nombre que damos a nuestros
hijos influye en su personalidad, su desarrollo y hasta en

la manera en la que se relacionan con los demas.

Menos mal que, al cabo de un par de dias, y después de
mucho leer sobre el tema, papa se dio cuenta de que eras

perfecta, te llamaras como te llamaras. Es mads, se
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enorgullecia al pronunciar tu nombre, sintiendo evocar el
recuerdo de algo muy antiguo, lleno de historia y pasion,

que te ayudaria a moldear la que seria tu propia esencia.

A medida que crecias, me fui dando cuenta de que mi
presentimiento inicial no iba muy desencaminado. Desde
muy pronto demostrarse ser curiosa, observadora e
inteligente. Acariciabas mi cara cuando notabas que
estaba triste o cansada, llamabas mi atencion cuando nos
veias discutir y prestabas atencion a todo lo que deciamos,

mirandonos con los ojos bien abiertos.

Tenia la certeza de que habias venido a este mundo con
un propdsito especial y yo estaba decidida a descubrir de

qué se trataba... y acompanarte en el camino.
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