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Proloog

Over een half uur is het donker. Nog slechts dertig minuten en geen
veerboot zal meer naar Mceland varen. Geen schipper die het erop waagt
om, zonder het licht van de vuurtoren als richtsnoer, de oversteek over
de ruwe zee op de avond van het feest van Klo Nat, naar het in duisternis

gehulde eiland, te riskeren.

Klo Nat een feest noemen is sowieso een understatement.



Bernt

Stevring, Noord-Jutland, Denemarken, 5 december 2018, regen en

natte sneeuw, 0°C

Hij drukt zijn handpalm tegen het koude vensterglas.

De straat ligt er op deze kille, regenachtige avond uitgestorven bij. De
straatverlichting weerspiegelt in de regenplassen en huilt in de
regendruppels die tegen het raam kletteren. Verderop slaat de klok van
de dorpskerk middernacht. Twee dagen eerder had zijn moeder naar
kantoor gebeld en hem bijna gesmeekt om met Klo Nat naar Maland
te komen. Hij kon zich de tijd niet meer heugen wanneer hij haar voor
het laatst gesproken had en was ronduit geschokt geweest; blijkbaar
heeft ze hem via internet weten te traceren.

"De laatste veerboot gaat om half vier. Ruim voordat het donker
wordt. Het is zo lang geleden, Bernt." Hij had als excuus om weg te
blijven zijn prille relatie met Barbro Pedersen kunnen aanwenden, maar
had dat niet gedaan. Het gaat ze niets aan dat hij een relatie heeft. Er
was al zo lang geen contact meer geweest. Tot gisteren. Zijn ouders
weten hoe hij over het winterfeest Klo Nat denkt. Tot op de dag van
vandaag bepalen de wonderlijke rituelen, de gefluisterde gesprekken
en de schichtige blikken zijn houding en emoties. Hij wil er niets meer
mee te maken hebben.

De gebruiken rond Klo Nat zijn ronduit bizar. Het verloop van de avond

kan hij dromen. Zoals ieder jaar zal zijn moeder vragen of het veilig is



om twee lampjes te laten branden; amper zichtbaar voor pottenkijkers.
Rustgevend genoeg voor Cille. En Sif, zijn vader, zal haar toesnauwen
dat ze zich niet zo druk moet maken. “Alsof niet iedereen weet dat
Cille niet in orde is, mens. Ze zullen er rekening mee houden, begrepen?
En haal het niet in je hoofd om de avond te verpesten, Nanne. Als de
mannen om middernacht langskomen, dan wil ik dat je meedoet, net
als de andere kvinder.* Je geeft Cille een uur van tevoren haar
slaapmedicatie. Dan merkt ze niets."

De koude, kille blik van Nanne Olsen die Cille daarop steevast ten deel
valt, is er één waarin alle wrok ligt besloten die zijn moeder in de loop
der tijd heeft opgekropt jegens zijn vader. Vanaf het moment dat Cille
deel was gaan uitmaken van hun gezin, veranderde er veel en de toon
was allengs grimmiger geworden.

Hij en Malin wisten vroeger niet beter: de weinig warme omgang van
hun ouders met elkaar en de traditie van Klo Nat waren domweg
feiten. Vaststaand als de dagelijkse afvaart van de ferry naar Esbjerg op
het halve uur. Hij wendt zich af van het raam, draait zich om naar het
bed en zijn ogen gaan naar de vrouw die hem in vijf maanden tijd zo
dierbaar is geworden: Barbro Pedersen. Half Deens, half Nederlands.
Kon je op je vierenvijftigste zo verliefd zijn? Hij glimlacht; blijkbaar. Haar
ademhaling is rustig. Zijn lief slaapt, onbewust van zijn gedachten en

zijn donkere herinneringen.

*vrouwen



Barbro

Svenstrup, Noord-Jutland, Denemarken, 18 december 2018, bewolkt,

later sneeuwval, -5°C

Ze sluit haar ogen en geniet van de krachtige, hete waterstraal die op
haar gespannen schouders neerklettert. De douchecabine vult zich met
stoom. De deadline waartegen ze aanhikt bezorgt haar stress. Met de
bedoeling iets van die druk weg te nemen, is ze té fanatiek geweest in
de sportschool. Als Bernt hier zou zijn, zou hij haar kunnen masseren.
Bernt heeft een 'neus' voor haar triggerpoints zoals een speurhond
voor drugs. Helaas, het weekeinde strekt zich leeg en stil voor haar uit.
Ze stapt onder de douche vandaan en wikkelt zich in een rul badlaken.
In gedachten verzonken begint ze zich af te drogen. Hoewel Bernt bij
hoog en laag beweert dat hij haar twee weken geleden al op de hoogte
heeft gebracht van het feit dat hij het weekeinde voor kerst met zijn
vriend Ake in Zweden gaat ijsvissen, staat haar daar niets van bij.
Sterker, de aankondiging is voor haar gevoel abrupt gekomen.
Blootsvoets loopt ze naar de slaapkamer en laat het badlaken van haar
lichaam glijden. Haar voetzolen zakken weg in hoogpolig tapijt.
Onderwijl ondergoed uit de ladekast pakkend vraagt ze zich af of ze
Kira zal bellen: ze hebben elkaar in geen tijden gesproken. Wellicht
kunnen ze zaterdagavond ergens iets gaan drinken, de zondag wil ze
vrijhouden om haar artikel verder af te ronden. Ze bekijkt zich in de

spiegel: die olijffgroene trui met rits kleurt verrassend goed bij haar



kastanjebruine haar. Ze rolt haar schouders naar achteren en trekt een
pijnlijk gezicht; haar musculus trapezius heeft er niet veel zin in.
Goedbeschouwd gedraagt Bernt zich al een paar weken anders dan
doorgaans. Hij is er met zijn hoofd niet bij als ze iets vertelt en vorige
week heeft hij hun afspraak afgezegd. Als reden gaf hij op dat het druk
was op zijn werk en dat hij moe was. Dat kan, uiteraard. Wie heeft het
niet druk, zo kort voor de feestdagen? Lopende projecten die, voordat
het nieuwe jaar start, afgerond moeten worden, deadlines om te halen,
het opmaken van de jaarrekeningen.... Denemarken is in de greep van
de nerveuze energie waarmee de mooiste tijd van het jaar gepaard lijkt
te gaan. Entoch....

Zijn gedrag maakt haar onzeker en dat haat ze. Ze is verdomme
negenenveertig. Ze weet toch waar ze als stel staan? Ze gaan al meer
dan vijf maanden met elkaar om.

Wanneer mensen vragen hoe ze elkaar hebben leren kennen, verschijnt
steevast de video die bij het Abba nummer 'The day before you came'
hoort voor haar geestesoog: z¢ is het werkelijk gegaan.

Ineens had hij daar gezeten. Op haar plek in de trein. Of in ieder geval
dat wat ze als haar plek beschouwde. Ze hecht nu eenmaal aan haar
routines. Was hij haar niet eerder opgevallen of had het lot hen
samengebracht?

Danig verstoord -was haar leven zo voorspelbaar geworden dat ze al
van streek raakte omdat haar plaats in de trein niet meer vrij was ?- had
ze één bank verder, direct aan het gangpad, schuin tegenover hem,
plaatsgenomen. Wie was deze vreemdeling? Ze kende onderhand ieder
gezicht toch inmiddels? Haar gemok had niet lang geduurd, want ze

had zijn aandacht getrokken. De treinrit richting Aalborg bleek ineens



minder geestdodend en voorspelbaar te zijn. De intrigerende
vreemdeling had een open, aantrekkelijke uitstraling. De volgende
ochtend had hij er weer gezeten, en de dag erna ook. Op 'haar plek' bij
het raam. Het oogcontact was spannend; Aalborg kwam sneller in zicht
dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Haar smartphone bleef op de
bodem van haar tas. Op de zesde dag had hij haar op het perron
aangesproken. Ze waren net uit de trein gestapt. Forenzen haastten
zich met een nerveuze energie langs hen heen en berichten werden
omgeroepen. De ochtendzon, goudgeel, kuste de meanderende
spoorrails. In de verte was het heiig. Ter begroeting had hij zijn hand
naar haar uitgestoken. Haar hand was bijna in die van hem verdwenen.
"Bernt Olsen, aangenaam. Ik woon in Stgvring, jurist bij Kristensen en
Poulsen in het oude centrum van de stad. En jij? Werk jij ook in het
centrum?” Ze had bewonderend gefloten.

“Prestigieus kantoor. Ik ben Barbro Pedersen-Veldhuizen. Werkzaam
als journalist voor Ugentlig Dansk, rubriek Aalborg.” Met toegeknepen
ogen had hij haar opgenomen.

"Eén van de meest kritische weekbladen in het land. Interessant. Die
tweede naam klinkt trouwens niet Deens."

"Klopt. Mijn vader is Nederlands, mijn moeder Deens."

"Oh, dus je bent niet getrouwd?" Ze herinnert zich dat ze hartelijk in de
lach was geschoten.

"Nee, niet getrouwd. Bizar eigenlijk dat het in dit land mogelijk is om
een kind beide achternamen van de ouders te geven. Dat kan voor veel
verwarring zorgen. Vooral in situaties waarin je dat helemaal niet wilt."
Ze had het eruit geflapt voordat ze er erg in had en het had meteen de

toon gezet voor hun verdere gesprek en nadere kennismaking.



Ze kamt haar haren en schiet opnieuw in de lach. De volgende ochtend
had hij de plek naast zich voor haar vrij gehouden en volgens Bernt had
ze een brede, voldane glimlach om haar mond toen ze naast hem had
plaatsgenomen: 'Als een kat die zojuist smakelijk een vogeltje heeft
verschalkt.' Al pratend waren ze erachter gekomen dat ze niet ver bij
elkaar uit de buurt werkten. Daarmee ontstond als vanzelf de
gewoonte om tussen de middag, bij mooi weer, in het nabijgelegen
Kildeparken te lunchen. En het was de afgelopen zomer regelmatig
mooi en warm weer geweest. Ze had hem verteld dat ze tien jaar
geleden was gescheiden en dat haar zoon Philip, nu inmiddels
vijfentwintig, in Amsterdam studeerde.

“Hij is druk bezig zijn master notariaat te behalen. Momenteel woont
hij bij zijn vader Max. Max werkt bij Het Parool als redacteur. Een
Nederlandse krant. Daar hebben we elkaar indertijd leren kennen. Ik
keek enorm tegen hem op toen ik, net afgestudeerd, de redactie
mocht komen versterken." Ze hadden naast elkaar op een bankje
gezeten, met uitzicht op de grote vijver. leder met een ijsje.
Kildeparken vibreerde van de buitenactiviteiten en gonsde in de
zomerzon. "Die vijftien jaar leeftijdsverschil weerhield ons er overigens
niet van verliefd op elkaar te worden. Gosh, wat was ik een groentje in
die tijd. En wat heb ik veel van Max geleerd. Over het vak, de
journalistiek. Deadlines halen, research, beat-ups, catchlines...” Ze
sloeg haar hand voor haar mond. “Sorry, ik draaf door. Beroepsjargon.
Enfin, ook waar het de liefde betreft heeft Max zijn stempel gedrukt. In
zowel negatieve als positieve zin.” Ze was er warempel een beetje
melancholiek door geworden, had wat voor zich uitgestaard en

gezucht. ""Max was mijn eerste grote liefde. Zoals ik al zei, ik was erg
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jong. Onervaren. Gaandeweg groeiden we uit elkaar. We zijn niet als
vijanden uit elkaar gegaan. Incidenteel hebben we contact met elkaar.”
Bernt had haar gevraagd waarom ze naar Denemarken was gekomen.
"Ik ben tweetalig opgevoed. Twee jaar na mijn scheiding van Max deed
zich op de redactie van Ugentlig Dansk een kans voor die ik niet kon
laten lopen. Philip wilde liever in Nederland blijven wonen, bij zijn
vader."

Toen Philip indertijd had aangegeven niet met haar mee te willen
verhuizen naar Denemarken, had haar dat verrast en tegelijkertijd niet.
Philip trok over het geheel meer naar zijn vader dan naar haar. Dat was
nu eenmaal zo. Afgezien daarvan, had ze het er niettemin een tijd
behoorlijk moeilijk mee gehad. Inmiddels was er acht jaar verstreken en
wist ze niet meer beter. Ze was domweg dankbaar dat het contact met
haar ex en met haar zoon goed was.

"En jij?" had ze aan Bernt gevraagd. "Ben je hier geboren, in Aalborg?
Getrouwd, kinderen?”

Het geluid van haar mobiel brengt haar terug in het heden. Het blijkt
Jytte te zijn. Ze slikt de teleurstelling omdat het Bernt niet is weg. Tien
minuten later verbreekt ze de verbinding en is haar stemming een stuk
opgeklaard. Ze heeft er zin in om in de stad met Jytte een hapje te gaan
eten en bij te kletsen. Ze verruilt haar joggingbroek voor een zwarte
jeans en brengt snel wat make-up aan. Dat Bernt en zij geen
vastomlijnde plannen hebben voor de aankomende kerst en hoe

onzeker haar dat maakt, is iets waar ze nu niet stil bij wil staan.

Jytte appt dat ze verlaat is. Ze hebben afgesproken bij Salling. Het
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grote warenhuis in het centrum van de stad beschikt over een modern,
uit glas en hout opgetrokken restaurant annex dakterras, met een
spectaculair uitzicht over Aalborg. Je kunt er goed lunchen en dineren
en er hangt een relaxte sfeer. Met haar koude handen om haar mok
warme chocolademelk gevouwen kijkt ze uit over de daken van de
binnenstad. Boven Aalborg hangt een donkere, grijze lucht die sneeuw
voorspelt. Haar gedachten dwalen opnieuw af naar Bernt. En naar
Zweden. Het zal daar vast een stuk kouder zijn. Prima weer om te
ijsvissen. Ze huivert kortstondig en weet niet waarom. Voordat Bernt in
haar leven opdook, bestonden haar dagen voor het merendeel uit
lange uren maken op de redactie, 's avonds op de bank ploffen met
een snelle, niet persé gezonde maaltijd en een 'goed gesprek' voeren
met de wijnfles. Maar, als je beste vrienden op zeker moment de
hoofdpersonages uit je favoriete tv serie zijn, dan ontbreekt er iets. Op
vrijdagavond dook ze af en toe met een groepje jongere collega's de
kroeg in: een uurtje slap ouwehoeren en stoom afblazen. Om daarna,
in negen van de tien gevallen, met een onvoldaan gevoel huiswaarts te
keren. Het niveau van de gesprekken was doorgaans flauw en slap, als
bier dat doodslaat in een vettig glas. Smalltalk is nooit echt haar ding
geweest.

Ze steunt haar kin in haar hand: goedbeschouwd wonen haar meest
intieme vrienden in Nederland. Natuurlijk zijn er ook vrienden in
Denemarken. Echter, het gros -zowel daar als hier- is getrouwd en is
naast werk druk met het gezin en de daaruit voortvloeiende
verplichtingen. Of met het mantelzorger zijn voor hulpbehoevende
ouders. In gedachten verzonken speelt ze met het zakje suiker dat ze

bij haar chocolademelk heeft gevraagd: ook zoiets. Steevast levert
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deze Hollandse gewoonte verbaasde reacties op en het doet haar eens
te meer beseffen dat ze met één been in de Deense cultuur staat en
dat het andere onmiskenbaar in de Nederlandse is verankerd. Van
daaruit is het een kleine stap om na te denken over terugkeren naar
Nederland. Ze verfrommelt het inmiddels lege suikerzakje. En haar
relatie met Bernt, dan? Buiten is het begonnen te sneeuwen. Hoe zou
het met Kira zijn? En Agnes? Hoe het ook zij, ze moet toegeven dat ze
haar sociale contacten niet goed onderhoudt. Een hand op haar
schouder maakt dat ze zich omdraait. Jytte glimlacht en schuift bij haar
aan tafel.

"Ha, daar ben je!"

"Dat is lang geleden. Barbro. Hoe is het met je?" Ze schiet kort in de
lach.

"De afgelopen tien minuten heb ik me ook met die vraag
beziggehouden." Ze leunt naar achteren en neemt Jytte op die haar
vragend aankijkt. ""Je ziet er goed uit." Even is er een steek van afgunst:
Jytte is nu eenmaal langer en slanker. En bovendien vier jaar jonger.
"Het gaat goed." Jytte knikt instemmend en grijpt spontaan over de
tafel haar hand. "We zouden dit echt vaker moeten doen, Barbro. Het
is lastig op de momenten wanneer ik er alleen voor sta met de
tweeling, weet je." Natuurlijk, ze begrijpt het allemaal. De echtgenoot
van Jytte is kapitein op de grote vaart en Jytte heeft haar handen vol -
naast haar werk- aan haar puberende zoon en dochter die nu ongeveer
vijfftien of zestien moeten zijn. Jytte houdt nog steeds haar hand vast.
"Hoe is het op je werk, Barbro ? Jullie zijn op de redactie vast en zeker
bezig met dat geweldsincident op Maland dat tijdens Klo Nat heeft

plaatsgevonden? Ongehoord wat daar is gebeurd!" Jytte klakt
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afkeurend met haar tong en bestelt een cappuccino bij de serveerster
die aan hun tafeltje verschijnt. "Wil jij nog iets drinken?" Ze bestelt een
thee en kijkt naar Jytte. Diens gezicht drukt vragende nieuwsgierigheid
uit.

"Welk geweldsincident? Heb ik iets gemist?" Ze strijkt met haar hand
langs haar voorhoofd. "Ik werk momenteel aan een achtergrond artikel
over de vertraging rond de bouw van het nieuwe gemeentehuis, hier in
Aalborg. Inmiddels is duidelijk dat de beoogde begroting veel te
optimistisch is ingeschat. Helaas vormen de gemeenteraad en de PR-
afdeling, wanneer het op informatieverstrekking aankomt, een cordon
waar je bijna niet doorheen komt. Burgers hebben recht op uitleg ..."
Ze schokschoudert. "Enfin, ik ben er al een week mee bezig en morgen
moet het af zijn." Opnieuw trekt er een rilling langs haar ruggengraat;
er zit zo kort voor de feestdagen toch geen kou te zeuren? Bernt is op
Mzeland geboren, realiseert ze zich ineens.

"Je hebt toch wel eens gehoord van Klo Nat?" Jytte heeft haar stem
gedempt en leunt naar haar over. Ze glimlacht.

"Waarom praat je ineens zachter? Als het zo breed in het nieuws is
geweest, dan is dat toch niet nodig?" De serveerster brengt hun
bestelling. Jytte kijkt de vrouw na terwijl deze wegloopt en schudt haar
hoofd.

"Vertel nou", dringt ze aan.

"Klo Nat is zo'n fout eiland ritueel, Barbro. Ken je de achtergrond
ervan?" Ze schudt ontkennend haar hoofd. Jytte heeft jarenlang
gewerkt op de afdeling etnologie van het nationaal museum in
Kopenhagen. Tegenwoordig werkt ze in het historisch museum van

Aalborg waar ze zich bezighoudt met research en documentatie. Dit
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onderwerp, cultuurverschijnselen in de breedste zin van het woord, is
duidelijk koren op haar molen.

"Ik heb er iets over gehoord en gelezen. Voor mijn gevoel wordt er veel
weggelaten. Het is allemaal nogal vaag en heimelijk." Jytte is het ermee
eens.

"Het is een 'feest'" -Jytte maakt met haar vingers aanhalingstekens in
de lucht-"dat wordt omgeven door geheimzinnigheid. Je moet weten
dat het leven op de eilanden een bijna onaangetaste cultuur is en in
tegenstelling tot de zomermaanden zijn buitenstaanders bij dit soort
plaatselijke gebruiken niet welkom. In het verleden zijn vaker
journalisten in december het water van de Gradybet overgestoken in
een poging verslaglegging te doen van de gebeurtenissen op het
eiland. In negen van de tien gevallen is of het weer te slecht of ze
worden bij de haven van Nythus al opgewacht door de plaatselijke
politie. Wat volgt is een nachtje cel, en met de eerste de beste
ferrydienst in de vroege ochtend worden ze teruggebracht naar
Esbjerg. Dit jaar is het twee journalisten gelukt om door te dringen in
de dorpen op Mzland. Je moet weten dat in de namiddag, zodra het
begint te schemeren, het licht uitgaat op het eiland. Zelfs de vuurtoren
brandt niet. Slechts twee geleidelichten op de wal van Nythus wijzen
dan de weg naar de havenkom die gebruikt wordt voor de recreatieve
vaart. Deze twee journalisten zijn ongezien met hun eigen boot aan wal
gekomen. Dat alleen al, is een waagstuk. Pas rond een uur of tien 's
avonds zijn ze van boord gegaan om met meegebrachte fietsen verder
het eiland op te gaan."

"Wat maakt Klo Nat zo dubieus? Van welke krant zijn deze

journalisten?" Het verhaal begint haar meer te intrigeren. Ondertussen
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is het harder gaan sneeuwen. Dikke vlokken jagen als pluizige watten
langs het raam en kleuren de daken van de stad wit. In deze tijd van het
jaar begint het rond half vier al te schemeren. De bediening steekt hier
en daar kaarsen aan. Ze bestellen ieder een witte wijn en een schotel
met allerhande vishapjes op smarrebrgd.

"Heb je wel eens gehoord van de figuur Krampus?" vraagt Jytte. Ze
moet haar vriendin het antwoord schuldig blijven.

"Krampus is een soort van voorchristelijke, midwinter demon. Zwart
van kleur. Hij komt voor in oude volksverhalen. Gehuld in de huid van
een dier en voorzien van indrukwekkende, fallische hoorns." Ze kan er
niets aan doen, schiet in een zenuwachtige lach en neemt een te
schielijke slok van haar wijn. "Geleidelijk aan is Krampus gedegradeerd
tot een boze boeman die ongehoorzame kinderen meeneemt in zijn
zak", vervolgt Jytte, haar puberale gegiechel negerend.

Onwillekeurig moet ze aan de Sinterklaasvieringen in Nederland
denken; ze heeft er warme, nostalgische herinneringen aan en Zwarte
Piet lijkt in de verste verte niet op de figuur die Jytte schetst. Ze vertelt
haar over dit Nederlandse feest en de gebruiken eromheen. Jytte knikt.
“Klopt, het zijn vooral landen als Oostenrijk, Hongarije en Slovenié
waar Krampus ieder seizoen ten tonele wordt gevoerd. Qua uiterlijk
ziet hij er nog even angstaanjagend uit als in de oude verhalen,
inmiddels gaat hij echter door voor de metgezel van Sint-Nicolaas. Op
vijf december verkleden de mannen op Maland zich als Krampus."
Hun smgrrebrgd wordt gebracht en terwijl ze naar Jytte luistert steekt
ze haar hand uit om een stukje donker roggebrood met gerookte
paling van het fraai opgemaakte bord te pakken. De garnering bestaat

uit witte asperges en saus.
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"Klinkt als een bizarre uitvergroting van goed versus kwaad, heilig en
duivels", merkt ze op, alvorens haar tanden in het brood te zetten.
"Zoiets, ja. Jytte volgt haar voorbeeld. Even genieten ze in stilte van
het voedsel.

"En dergelijke griezelige figuren lopen op Mzland rond?” Ze veegt
haar mond af aan haar servet. De remouladesaus hier stelt nooit teleur.
Ze is werkelijk verrukkelijk.

"De traditie leeft inderdaad vooral op de eilanden, ja. Mzland wijkt
voor wat betreft de invulling ervan het meeste af. Is hierin het meest
traditioneel. Je zou het zelfs extreem kunnen noemen.” Jytte
produceert een flauwe glimlach. Terwijl ze luistert, bedenkt ze dat ze
binnenkort hierover echt eens met Bernt moet praten. Hij laat bar
weinig los over zijn verleden.

"In welk opzicht?"

Haar vriendin zoekt naar woorden, schraapt haar keel en merkt dan op
dat Klo Nat vooral gekenmerkt wordt door de behandeling van de
vrouwen op het eiland.

"Die is erg vrouwonvriendelijk. Niet meer van deze tijd. En het wordt
tijd dat dit aan de kaak wordt gesteld en meer in de publiciteit komt.”
"Vertel."

"Jonge meisjes en vrouwen worden geslagen met stokken."

"Dat geloof je toch niet. Jytte?!" Ze lacht hard haar groeiend
onbehagen weg.

"Het hoort bij de rite, Barbro. Als de schemer intreedt en alle lichten op
het eiland doven, moeten de vrouwen en wie jonger dan vijftien zijn,
binnenblijven. Vervolgens gaan de mannen verkleed de straat op. Ze

blazen op koehoorns, dragen afschrikwekkende maskers, slaan
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brullende oerkreten uit en verdraaien hun stem. Wie dan op straat is,
wordt geslagen."

"Klinkt alsof het gros last heeft van een overschot aan testosteron."
Geamuseerd neemt ze Jytte op. Wil ze nog meer details horen? Onder
de tafel drukt ze de nagel van haar duim in haar handpalm; heeft Bernt
dit ook gedaan?

"De rituelen zijn werkelijk idioot, kan ik je vertellen. De mannen hebben
een 'methode' om te kunnen verifiéren of er daadwerkelijk een man
achter de afschrikwekkende vermomming schuilgaat. Doorgaans gaat
dit gepaard met een stevige handdruk. Er doen verhalen de ronde dat
mede door de inname van alcohol die handen ook op andere plekken
terechtkomen. Ik hoef je denk ik geen verdere details te geven, neem
ik aan?” Ze schudt niet begrijpend haar hoofd.

"Waarom zouden vrouwen dit doen? Ik bedoel, het over straat gaan?
Als het ontdekt wordt, krijgen ze slaag, begrijp ik uit je verhaal. Is daar
bewijs voor?"

"Ja en nee. Het schijnt een aantal jaren geleden uit de hand zijn
gelopen. Een meisje van een jaar of zestien, afkomstig van het eiland,
wilde details prijsgeven aan de pers. Zij heeft haar verhaal uiteindelijk
ingetrokken."

"Je weet toch hoe tieners zijn, Jytte? Ze is sceptisch en speelt peinzend
met haar servet. “Het gros heeft een grote fantasie en gevoel voor
drama. Je hebt er zelf twee thuis rondlopen."

Jytte schudt haar hoofd.

"Ik begrijp dat je kritisch bent, en ja, sommige vrouwen en jonge
meisjes schijnen het een regelrechte kick te vinden om van het ene huis

naar het andere te sluipen, via achtertuintjes en donkere steegjes, met
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de kans gesnapt te worden."

"En geslagen", vult ze aan.

“En geslagen”, bevestigt Jytte.

"Dus of alle vrouwen op Mzland hebben sadomasochistische trekken
of alles wat daar gebeurt en waarbij ze geen pottenkijkers willen, valt
in de praktijk reuze mee. Ik vermoed het laatste." Ze neemt haar
vriendin nadenkend op. "lk geloof er niet zo in, Jytte. Van welke krant
zijn die journalisten?" Jytte aarzelt.

"Den nye Sandhed." Ze schiet in de lach. Haar gevoel van onbehagen
verdampt.

"Jytte, kom op! Dat meen je niet. Den nye Sandhed! Riool journalistiek,
dubieuze reputatie. Zij zouden Greta Thunberg er nog van
beschuldigen klimaatverandering te ontkennen." Jytte slaat haar
armen over elkaar.

"Waar rook is, is vuur, Barbro. Waarom worden buitenstaanders anders
zo radicaal geweerd? Vergeet niet dat er op de eilanden, in
tegenstelling tot het vasteland, vaak een eigen cultuur heerst. Een
eigen systeem van regels voor gedrag en denken. Weinig tot geen
gelegenheid om je eigenheid te ontwikkelen, zoals persoonlijke
normen en waarden. Gevoelens van schaamte, nadruk op hiérarchie en
een sterk gevoel van 'wij tegen de rest' horen daar ook bij. Familie is er
praktisch heilig. Men houdt elkaar de hand boven het hoofd. Dus wat
denk je wat er gebeurt als er te veel alcohol in het spel is tijdens zo’n
nacht en het loopt uit de hand?" Ze staart in de grote lichtblauwe ogen
van Jytte. "Waarom", vervolgt Jytte, "trekken er zoveel jongeren van
de eilanden weg, denk je?"

"Weinig werkgelegenheid?"
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