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8 Augustus 1916

Een rijtuig reed het huis in volle vaart voorbij. Ik deed mijn boek
dicht en hief mijn hoofd om door het open raam naar buiten te
kijken. Daarna was het weer rustig, afgezien van het getik van de
klok in de hoek van de woonkamer. Ik was alleen thuis. Moeder was
naar het distributiebureau gegaan om de broodkaart op te halen. Ik
knipperde met mijn ogen toen ik aan mijn broers dacht. Hans en
Gerrit waren kort na mijn achttiende verjaardag opgeroepen voor
het leger. Gelukkig niet om aan de Grote Oorlog deel te nemen, maar
om de neutraliteit van ons land te verdedigen. Ze waren inmiddels
twee jaar van huis en maar één keer met verlof geweest. Ik slikte
mijn tranen weg en stond op. Na nog een blik uit het raam ging ik
naar buiten en liep de straat over in zuidoostelijke richting.

Toen ik het dorp uit was, voelde ik me een beetje rustiger
worden en als vanzelf kwam ik bij Huis ter Eikelberge terecht. Ik
stond stil om op adem te komen en staarde naar de twee
verdiepingen tellende rode bakstenen woning met de grote ramen
en donkere luiken. Op het dak, recht boven de hoofdingang, tekende
zich een prachtige dakkapel af. Het gras op het gazon stond hoog en
was bezaaid met onkruid. Eromheen waren slingerpaden, vijvers
met bruggetjes, fonteinen en hoge bomen. Een paar keer per jaar
kwam er een groot gezelschap naar het landgoed om te jagen in de
bossen, maar vanaf het begin van de oorlog was het huis
onbewoond. Ik was er al zo vaak langsgelopen. Toch durfde ik nooit
het terrein op te gaan.

Op mijn tenen liep ik naar de ijzeren poort waarop vaag het
jaartal 1828 was te lezen. Ik rook de geur van de lichtgele rozen die
langs de spijlen groeiden. Ik denk dat het gezang van de vogels mij
deze keer overmoedig had gemaakt, want ik kroop door een gat in
de oude stronkerige heg en wandelde over het grindpad de tuin in.
De zon scheen tussen de bomen door en strooide gouden viekken op



de grond. Enkele eekhoorns sprongen tussen de takken heen en
weer.

Ik legde mijn hand tegen de stenen van het huis. Ze voelden
warm aan. Om de voordeur te bereiken moest ik een bordes op, wat
ik toch wel erg spannend vond, dus liep ik door naar een van de
ramen. Ik probeerde naar binnen te gluren, maar zag niets door de
witte vitrage. Mijn moed had me nog niet in de steek gelaten en ik
ging verder naar de achterkant van het huis. Toen ik de hoek
omging, pakte een windvlaag mijn hoed en nam die mee. Vlug rende
ik de hoed achterna en ik voelde hoe mijn haren uit de spelden
ontsnapten. Ik schudde mijn hoofd om ze losser te maken en
spreidde mijn armen om in het rond te dansen. Het was hier ook zo
vredig en kalm.

Ik morrelde aan de achterdeur, in de hoop dat die niet op slot
zou zijn, toen een geluid me deed omdraaien en ik in de boomgaard
iets zag bewegen. Was het soms een wild zwijn? Ineens werd ik bang
bij de gedachte dat het mogelijk iemand van de adellijke familie
was. Wat moest ik dan doen? Ik wist immers dat ik niet op het
landgoed mocht komen. De familie had Hans ook al eens
weggejaagd. Ik stond lange tijd stil, maar hoorde niets meer. Net
toen ik dacht dat ik het me verbeeld had, kwam er van achter de
fruitbomen iemand tevoorschijn. Ik verstijfde en hield mijn adem in.
Een groot, kastanjekleurig paard draafde over het gazon naar het
huis. Op zijn rug zat een lange man met een geruite pet waaronder
zwarte krullen vandaan kwamen. Ik schatte hem rond de dertig, of
iets jonger. Ik had deze man nimmer gezien.

Hij trok aan de teugels en plukte een paar bladeren van zijn
jasje. Ik zag dat op zijn broek zwarte vegen zaten. De ruiter sprong
van zijn paard en hield de teugels in zijn hand. Zijn donkerbruine
ogen namen mij onderzoekend op, waardoor mijn schuldgevoel nég
groter werd. Haastig duwde ik mijn weerbarstige haren terug onder
mijn hoed, terwijl de opwinding die ik bij hem bespeurde ook bezit



van mij nam. Mijn hart ging als een razende tekeer en ik kon mijn
blik niet van hem afwenden. Ik had de man niet opgemerkt toen ik
om het huis liep, maar wel de magie in de lucht gevoeld en toen hij
voor mij was opgedoken, als een charmante prins uit een
kindersprookje, had ik op de een of andere manier geweten dat hij
de reden was waarom ik stiekem naar het landgoed was gegaan.

‘Neem me niet kwalijk, meneer, ik wilde niet... Ik was niet...’
begon ik stotterend, op zoek naar voor de hand liggende redenen
om mijn aanwezigheid hier te verklaren. Wat moest ik zeggen? Dat
ik verdwaald was? Dat klonk niet logisch.

‘Verontschuldigt u zich vooral niet.” De man nam zijn pet af. ‘lk
ben aangenaam verrast een bekoorlijke jongedame op deze plek
aan te treffen.’

Ik voelde mijn wangen warm worden en frunnikte aan de
ruches van mijn blouse. ‘Maar ik mag hier helemaal niet zijn. Ik zal
onmiddellijk vertrekken.’

‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’

Tk weet het niet. Wie bent u?’

‘Ik ben hier alleen maar om ervoor te zorgen dat alles goed gaat
met het huis. Het is al enige tijd geleden sinds het bewoond werd.
Dat is niet goed voor een huis.’

Ik aarzelde. Zijn formele taalgebruik was ongebruikelijk voor
een bediende en opnieuw vroeg ik me af wie hij was. ‘Het lijkt me
ongepast alleen te zijn met een man aan wie ik niet ben voorgesteld.’

Hij boog licht. ‘Maar als u mij uw naam vertelt, zijn we geen
vreemden meer voor elkaar en dan is het wel heel respectabel.’

Ik lachte even om zijn argumentatie. Zijn innemende glimlach
en luchtige manieren maakten dat ik me op mijn gemak voelde bij
hem. ‘Ik ben juffrouw Van der Aa.’

Juffrouw?’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ik vermoed dat u ook
een voornaam heeft?’

Ik knikte. Tk heet Hella.’



Juffrouw Hella,” herhaalde hij. ‘Wat een mooie naam.’

Ik haalde mijn schouders op. Dat was een kwestie van smaak.
Mijn doopnaam Helena vond ik veel mooier, maar die had ik hem
niet verteld. Ik keek hem afwachtend aan en toen hij niets zei, vroeg
ik: ‘Mag ik de uwe horen?’

‘Mijn naam is Willem.” Hij boog opnieuw voor me, een
oplettende blik in zijn ogen, en zijn lippen krulden zich weer tot een
glimlach. Hij bond zijn paard vast aan een paal en liep met een
knipoog langs me heen. ‘Als u nog steeds benieuwd bent hoe het er
binnen uitziet, dan mag u met me mee.’

Dus Willem had me door het raam zien gluren. Ik voelde hoe
mijn wangen begonnen te gloeien. Moeder zei altijd dat ik me er niet
druk om moest maken, dat het me zelfs erg goed stond, maar ik
betwijfelde of het haar goedkeuring zou wegdragen als ze hoorde
dat ik met een vreemde man in het grote huis was gegaan. ‘U zei
toch dat de familie niet thuis is?’

Hij begon te lachen. ‘Ik weet zeker dat de barones niet zou
willen dat ik ongastvrij was. Ik zal u uit haar naam verwelkomen.’

‘Bent u een soort huisbediende?’

‘Dat is een goede beschrijving.’

De toestand was me duidelijk. Willem was een bediende, maar
een heel voorname. Hij was hierheen gekomen om te controleren of
alles met het huis in orde was. Dat klonk erg aannemelijk.

Hij ontsloot de voordeur en zwaaide die voor me open. Ik voelde
mijn mond een kleine O van verbazing vormen, terwijl ik op de
drempel bleef staan. De hal had een lichte marmeren vioer en een
elegante trap naar de bovenverdieping. Hoog boven de balustrade
hing een kristallen kroonluchter. Ik realiseerde me hoe klein en
eenvoudig onze eigen woning was. Willem had er kennelijk minder
moeite mee, want hij liep rond alsof het huis van hemzelf was.

Behoedzaam volgde ik hem naar binnen. Hij liet me de
eetkamer zien en vertelde dat hier diners werden geserveerd voor



jachtgezelschappen. Daarachter lag een kamer met een gemetselde
open haard, een oude staande klok en aan de muren hertengeweien
en zwijnskoppen. Op slag voelde ik me bekeken, alsof er honderden
ogen op mij gericht waren. Ik kreeg kippenvel en wreef over mijn
armen. Snel stapte ik achter Willem aan naar de kamer aan de
overkant van de hal, waarin zich een ruime bibliotheek bevond.
Overal waar ik keek zag ik boeken. Grote en dikke, maar ook boeken
van kleiner formaat. Wat wilde ik ze graag aanraken en bekijken.
Met een zucht van genoegen liep ik langs de rijen verhalen van
bekende en minder bekende schrijvers. Vader vond het altijd heerlijk
zijn neus in dit soort boeken te steken.

Ik slenterde naar de planken aan de andere kant van de kamer
en liet mijn ogen over de titels gaan. Zou ik het durven? Ik pakte het
boekje ‘De gedichten van den Schoolmeester’ en begon erin te
bladeren. Algauw was ik erin verdiept en ik zakte in een leren
fauteuil die bij de open haard stond. Opeens stond Willem naast me
en hij pakte het boekje uit mijn handen. Ik luisterde naar zijn diepe,
warme stem toen hij het volgende gedichtje voorlas:

‘Een hond is vermaard

om zijn gezelligen aart

en ‘t kwispelen van zijn staart.

Zijn neus, doorgaans rond,

staat gewoonlijk in 't front.

En zo lang die maar nat en fris is,

is 't een bewijs dat menheer zo gezond als een vis is.’

Hij keek me weer aan. Zijn ogen stonden ernstig. ‘Hoe komt het dat
Jjij zoveel van lezen houdt?’ vroeg hij.

‘Ik heb de liefde voor lezen van mijn vader geérfd,” antwoordde
ik. ‘Hij was onderwijzer in het dorp, tot hij zes jaar geleden aan
tuberculose overleed.’ Ik dacht aan vader en herinnerde me de zoete
geurvan zijn pijptabak en de manier waarop hij me altijd tegen zich



aangedrukt hield als hij me omhelsde. Ik knipperde met mijn ogen
en verklaarde: ‘Ik wil net als hij onderwijzeres worden, maar er is
geen geld voor een opleiding. In de stad is er volop werk, maar
moeder vindt dat niks voor een jonge vrouw alleen. Daarbij vindt ze
een opleiding verspilde moeite als ik ga trouwen. Als ze zo praat,
vlucht ik naar de werkkamer van mijn vader. Die ruimte is ook
volgestouwd met de meest uiteenlopende lectuur, maar is veel
kleiner dan deze.’

Hij grinnikte. ‘Dan heb je vast alles al gelezen.’

‘De meeste wel,’ bekende ik.

Willem wees naar achteren, naar de boekenplanken. ‘Er staan
hier ongetwijfeld boeken bij die je nog niet hebt gelezen. Weet dat
je te allen tijde welkom bent op het landgoed. Je mag elk boek kiezen
dat je maar wilt.’

Ik keek hem schuins aan, ervan overtuigd dat hij me voor de gek
hield. Mocht hij mij dit zomaar aanbieden? En kon ik zijn voorstel
wel serieus nemen?

Hij bukte zich en pakte mijn hand. Schielijk trok ik hem terug,
want stel je voor dat hij zou gaan denken dat ik verlangde naar die
vorm van aandacht. Mijn eerste impuls was om op te staan en weg
te rennen, maar de gedachte aan de vele onontdekte boeken
weerhield me. Willem lachte zachtjes, alsof hij mijn gedachten kon
lezen en wist hoe kwetsbaar ik was. Op de een of andere manier deed
deze man me iets. Had Johan maar dezelfde uitwerking op mij.

Ik zei dat ik thuis een hoop werk te doen had, stond op uit de
stoel en mompelde een groet. Met versnelde pas liep ik naar de hal.
In het voorbijgaan ving ik een blik van mezelf op in de spiegel boven
de open haard. Ik zag een roze gloed op mijn gezicht en mijn ogen
glansden.

Al spoedig kroop ik door het gat in de heg en holde terug naar
het dorp. Toen ik bijna thuis was, hoorde ik mijn naam roepen. Ik
bleef staan en zag mijn vriendin Netty met een stralende lach naar
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me toekomen. Haar ene hand lag op haar bolle buik en in haar
andere hand wapperde een brief. Netty vertelde dat de brief van
haar ouders kwam, die net over de grens in Belgié woonden.

Brieven en goederen moesten gesmokkeld worden, omdat de
Duitsers aan de grens palen in de grond hadden geslagen en draden
hadden gespannen, waardoor de toegang tot ons land volledig was
afgesloten. Er was gewaarschuwd dat door deze grensafscheiding
elektrische stroom gestuurd zou worden, maar veel mensen kenden
het gevaar nog niet. Ze probeerden de draad uit door met opzet
kippen in aanraking te laten komen met de draad of raakten hem
zelf aan met een stok. Sommigen beweerden dat je de draad niet
mocht vastpakken, maar wel kon laten rusten op de platte hand. Ik
huiverde bij de gedachte aan wat die ongelukkigen was overkomen.

Bij thuiskomst keek moeder me met gefronst voorhoofd aan. Ik
was lang weggeweest en er waren nog klusjes te doen. Stien, ons
dagmeisje, was al een week ziek en moeder dacht erover om een
nieuw meisje in dienst te nemen. Ik luisterde nauwelijks naar wat ze
zei. Mijn gedachten waren alweer bij Willem en ook bij zijn aanbod
om de boeken van het grote huis te lezen. Moeder onthield zich van
verder commentaar toen ze mijn blozende wangen zag en ik
spoedde me naar de keuken.

Waarschijnlijk hoopte ze dat mijn kleur was veroorzaakt door
Johan Haagmans, een herenboer net buiten ons dorp. Hij was sinds
drie jaar weduwnaar. Zijn vrouw had koorts gekregen na de
geboorte van hun dochter en was een paar dagen later gestorven.
Toen we elkaar vorig jaar zomer bij de bakkerswinkel begroetten,
maakten we voor het eerst een praatje. Vanaf die tijd bleven we dat
doen als we elkaar op straat tegenkwamen. Langslopende
dorpelingen keken dan nieuwsgierig in onze richting. Moeder greep
elke gelegenheid aan om te vertellen wat een goede partij hij was.
Ik mocht mij gelukkig prijzen met zijn aandacht. Hoe vaak had ik
die woorden al niet moeten horen. Maar als ik een weduwnaar met
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een kind trouwde, hoe kon ik dan ooit weten of hij echt om mezelf
van mij hield en niet slechts een moeder voor zijn gezin wilde?
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Behendig stuurde Lieke Haagmans haar zwarte Fox naar rechts en
langzaam reed ze tussen de geparkeerde auto’s door die aan beide
kanten van de straat stonden. Een eindje verderop stopte ze voor
een woning met rode dakpannen en groene houten luiken. Voor
het raam van de woonkamer hing vitrage. Een man met grijs haar
stond naast de deur op de oprit met een paraplu in zijn hand. Zijn
vrije arm lag om de schouders van een vrouw, haar gezicht omlijst
door fijn, blond, kortgeknipt haar. Ze zwaaide uitbundig.

Lieke zwaaide terug, stapte uit de auto en tilde haar koffer uit
de achterbak. Ze liep langs een tuinkabouter die nauwelijks nog
zichtbaar was tussen de vele rozenstruiken. De vrouw stapte naar
voren en opeens wist Lieke zich omhuld door een warme
ombhelzing. Ze ademde tante Petri’s bloemengeur in en sloot even
haar ogen, genietend van de troostrijke knuffel, al was die niet
bedoeld als troost voor haar verdriet.

Haar tante was altijd een knuffelaar en een huiselijke vrouw
geweest. Wanneer je bij haar was, voelde je je geliefd en
vertroeteld. Zelfs als ze het druk had, had ze geen haast. Ze leek in
het moment te leven in plaats van steeds weer een volgend doel
na te streven.

De man gaf een handdruk en een natte zoen op haar wangen.

‘Dag oom Bert,” zei Lieke. Snel pakte ze haar koffer en ze
volgde hen door de hal naar een ruime keuken waar het rook naar
gebakken perentaart. Haar maag begon prompt te knorren. Door
het raam van de achterdeur zag ze het groen van de bomen en
struiken. Kleine regendruppels plakten zich aan de ruit vast. Het
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leek alweer zo lang geleden dat ze hier was. Toch zag alles er nog
hetzelfde uit.

Terwijl Lieke aan de grote, houten tafel ging zitten, nam de
vrouw haar aandachtig op. ‘Hoe gaat het met je? Je ziet zo mager.
Zorg je wel goed voor jezelf?

De genegenheid in haar stem bracht Lieke in de verleiding om
de waarheid te vertellen, maar dit was niet het juiste moment.
‘Met mij gaat het goed, tante Petri.’ Haar maag knorde opnieuw,
alsof ze haar woorden wilde weerleggen. Dus zei ze gauw: ‘Dit
schooljaar was pittig. De leerlingen van groep drie waren heel
druk. Ik had een klas met dertig kinderen, waarvan zeker de helft
moeite had met taal of rekenen.’

‘Heb je op die school een vaste aanstelling gekregen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil eerst ervaring opdoen in alle
groepen en op verschillende basisscholen, zodat ik een goede juf
word.

Na de middelbare school was ze in Eindhoven op kamers
gegaan om de opleiding leraar basisonderwijs te volgen. De
combinatie van een moderne metropool en Brabantse
gezelligheid beviel haar zo goed, dat ze twee jaar geleden een
appartement had gekocht, net buiten de ring van de stad.

Haar tante snoof. 1k wed dat je al een goede juf bent, want je
hebt de neiging om de lat hoog te leggen voor jezelf.’ Ze pakte een
mes uit de lade en sneed een groot stuk van de taart af. ‘Je maag
knort al sinds je hier bent. Wanneer heb je voor het laatst
gegeten?’

‘Eh, vanmorgen.’

‘Hoe laat vanmorgen?’ hield tante Petri aan.

‘Eh, tja, eigenlijk...

Haar tante zette haar handen op haar heupen. ‘Ga je me
vertellen dat je vanmorgen niet hebt gegeten?’ riep ze uit.
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Lieke wierp een wanhopige blik in de richting van oom Bert.
Hij haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: van mij kun je
geen hulp verwachten.

‘Ik heb vanmorgen echt wel gegeten,’ voerde ze aan. Als ze het
zich goed herinnerde, had haar ontbijt bestaan uit een kop thee en
een cracker met maar liefst twee plakjes kaas erop.

Tante Petri schoof het bordje met het stuk taart naar Lieke
toe. ‘Eet,’ beval ze. Daarna zei ze op rustiger toon: ‘Alvast een
voorproefje van wat je de komende week te wachten staat.” Ze liep
naar het aanrecht, stroopte de mouwen van haar gebloemde
truitje op en vulde een ketel met water. ‘Hoe gaat het met je
ouders? Ik heb ze al een tijdje niet meer gesproken. Ik zal
binnenkort eens langsgaan.’

Lieke prikte met haar vorkje in de taart en bracht een stukje
naar haar mond. ‘U zult uw bezoek nog wat langer moeten
uitstellen. Afgelopen dinsdag zijn ze vanuit San Diego vertrokken
om een wereldcruise te maken en daarna blijven ze nog een paar
weken bij oom Ben in San Francisco.’

‘Op de ansichtkaart die we van het voorjaar kregen stond de
Taj Mahal afgebeeld.” Tante Petri trok haar wenkbrauwen op.
‘Moet mijn broer niet werken?’

‘Datis het voordeel van eigen baas zijn.’ Lieke zweeg er verder
over, maar haar tante had gelijk. Sinds het overlijden van haar
broer Oscar tweeénhalfjaar geleden, waren haar ouders nog maar
zelden thuis. Ze had niet alleen haar broer verloren, maar ook het
contact met haar ouders. Het leek alsof ze hen was kwijtgeraakt in
de dikke mist van emoties die was neergedaald na zijn dood. Zij
en Oscar hadden slechts een jaar in leeftijd gescheeld en elkaar
altijd erg na gestaan. Als iemand iets onaardigs over haar zei, dan
sprong haar broer erbovenop en andersom voelde ze zich ook
verantwoordelijk voor hem.
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Oscar was extraverter en drukker dan zij. Daardoor had hij
vaker ongelukjes, met als gevolg kapotte knieén of een gebroken
pols. Lieke had al jong geleerd voor haar broer te zorgen als hun
moeder door haar zwakke gestel weer eens ziek was. Wanneer
haar vader op reis was voor zijn werk, nam ze huishoudelijke
taken over en kookte ze voor hen drieén.

Het bleef zo onwezenlijk voelen dat haar broer er niet meer
was. Dat ze zijn stem niet meer zou horen, geen grapjes, geen
appjes of mailtjes meer. Even dreigden er verdriet en
schuldgevoelens in haar op te wellen, maar voor de zoveelste keer
sinds ze Oscar hadden begraven, drong ze die terug.

Ze kon hem nog steeds horen lachen...

‘Was je nog van plan om te eten?’ vroeg tante Petri.

Lieke nam een hap en proefde de smaak die zich door haar
mond verspreidde: zoet, kleverig en op een bepaalde manier
ontspannend. Ze complimenteerde haar tante en de vrouw
straalde van genoegen. ‘Komen Lotte en Anouk ook nog langs?’

‘Lotte is in Frankrijk en Anouk vliegt morgenochtend naar
Spanje, maar je krijgt de hartelijke groeten van hen.’ Haar tante
sneed een tweede stuk taart voor haar man af.

‘Femke verheugt zich erop om samen met jou de boulevard
weer onveilig te maken,’ zei oom Bert en hij pakte het bordje aan
dat zijn vrouw hem voorhield.

‘Lotte en Ad verwachten in januari een baby,” verkondigde
tante Petri. ‘We worden opa en oma!’

‘Maar dat is fantastisch. Gefeliciteerd allebei.’ Lieke keek naar
de stralende gezichten van de twee mensen voor haar. Nu ze hier
weer was, besefte ze hoe ze haar oom en tante had gemist. Hun
huis had ze altijd als haar tweede thuis beschouwd. Ze had de
band met dit gezin gekoesterd en besloot daar nu bewuster in te
investeren.
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De deur zwaaide open en Femke kwam binnen met verwarde
haren en druppels op haar bril.

‘Wat een ongezellig weer,” mopperde ze en ze pakte haar bril
om de glazen droog te wrijven.

‘Als daar onze student geschiedenis niet is.’ Lieke ging naar
haar nichtje toe en kuste haar op beide wangen. ‘Nog steeds aan
het schrijven over stoffige dichters in dito bibliotheken?’ plaagde
ze, maar zelf was ze ook gek op alles wat oud was.

‘Ik hoop begin volgend jaar klaar te zijn met mijn scriptie en
dan organiseer ik een knalfeest,” beloofde Femke. Ze zette haar
bril weer op haar neus en bekeek Lieke door het kleine montuur.
‘Het s veel te lang geleden dat ik je heb gezien, maar je ziet er goed
uit. Hoe houd je in hemelsnaam dat strakke figuur?’

Tante Petri zette de theepot op tafel. Ze is veel te mager,
bedoel je. Als Lieke vaker zou komen, zou ik wel zorgen dat ze
dikker werd. Zo komt ze nooit aan de man.’

Femke gaf haar vader en toen haar moeder een zoen. ‘Ik ben
een stuk dikker, maar ik heb toch ook geen vriend?’

‘Dat komt omdat je je neus uitsluitend in boeken stopt.’

Toen ze Lieke hoorde grinniken, draaide Femke zich om en
begon zelf ook te grijnzen. ‘Morgen schijnt de zon weer. Dan gaan
we op het strand liggen en naar de mannen lonken.’

Lieke haalde haar schouders op. Ze was niet zo'n flirt en ze
had niet meer gedatet sinds Geert en zij uit elkaar waren. Ze
betwijfelde of ze ooit een man zou vinden die zijn plaats kon
innemen, of ze ooit op dezelfde manier van een andere man zou
kunnen houden.

‘Wordt het niet eens tijd dat je Geert vergeet en op zoek gaat
naar een ander?’ opperde Femke, zoals gewoonlijk recht voor zijn
raap. Kennelijk had ze haar gedachten geraden. ‘Wanneer is hij
naar Amerika vertrokken? Drie jaar geleden? Hij heeft daar vast
een nieuw leven opgebouwd en een nieuwe liefde gevonden.’
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Lieke keek haar nichtje even zijdelings aan. Het waren
dezelfde woorden die ze al zo vaak tegen zichzelf had gezegd,
maar ze miste Geert nog altijd vreselijk. Ze miste zijn
kameraadschap, de opwindende seks, zijn gezelligheid en ze miste
hun gesprekken, hoewel ze die gevoelens met niemand besprak.

Het was niet haar gewoonte om bij de pakken te gaan
neerzitten. Ze was er juist altijd trots op geweest dat ze zo sterk
was, dat ze het leven zo goed aankon. Ze trok een gezicht. ‘Ja,
nou...” Ze liet haar adem ontsnappen, ademde toen diep in, ging
rechtop staan en strekte haar blote armen. ‘Mijn lichaam kan wel
een kleurtje gebruiken. Ik zal mijn mooiste bikini aantrekken.’

Haar tante goot de thee in de bekers. ‘Pas wel op dat je jouw
lichte huid niet verbrandt.’

‘Ja, tante Petri, al vrees ik dat mijn sproeten zich zullen
verveelvoudigen.’

‘Zorg jij nou maar voor je huid, dan zorg ik voor een gevulde
picknickmand.’ Tante Petri roerde driftig in haar beker. Er golfde
thee over de rand. Lieke en Femke keken elkaar even aan en
barstten in lachen uit.

‘Wat? vroeg tante Petri gebiedend, terwijl ze hen om de beurt
aankeek.

‘Je zegt dat zo dreigend,’ legde Femke uit. ‘Het is maar eten.’

‘Het is nooit “maar” eten,’ zei haar moeder en ze nam een klein
slokje van het hete vocht.

Nadat Femke haar stuk taart had opgegeten, vroeg ze: ‘Mam,
mogen we even boven kijken? Marlies is afgestudeerd en ik wil
haar een speciaal cadeau geven. Ze is gek op rommel... ik bedoel
op oude spullen.’

Tante Petri struinde al jaren alle vlooienmarkten af voor oude
en antieke artikelen. De hele mikmak bewaarde ze op hun grote
zolder.
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‘De rommel van nu is het antiek van de toekomst,’ zei ze
berispend.

Op zolder was het donker en rommelig. Femke stapte naar binnen
en liep naar een rieten mand die voor een passpiegel stond. Lieke
bleef achter en liet haar ogen over een pendule met vuurvergulde
bronzen beelden glijden. Als jong meisje was het een feest om in
dit huis te mogen logeren en nu was het niet anders. Ook voor een
volwassen vrouw was het opwindend om tussen de vele spullen
te lopen. Schuifelen was overigens een betere term, want als ze
niet oppaste zou ze geheid haar nek breken.

Links stond een staande klok, daarnaast een salontafel met
gekrulde poten met daarop een strijkbout die op de kachel werd
gezet om op te warmen. Op een kast waarvan de bovenste helft
bestond uit twee deurtjes met glas in lood en een deur met
houtsnijwerk stond een marmeren tafelklokje. Onder een staande
lamp kroop een spin aan zijn draadje omhoog. Licht huiverend
liep Lieke verder.

Ze ging zitten op een stoel die eruitzag alsof hij aan de Queen
of Hearts had toebehoord toen ze had geroepen ‘hun hoofden
eraf. De gebeeldhouwde griffioenen op de armleuningen waren
de mooiste die ze ooit had gezien. Rechts zag ze een grote houten
kist met oosterse beschilderingen. De kledingkist. Toen ze een
klein meisje was, verkleedden haar nichtjes en zij zich vaak als
prinsessen of heksen. Glimlachend tilde ze het deksel op en ze liet
de fleurige kledingstukken even door haar handen gaan.
Langzaam liep ze door, tot ze ineens een antiek eiken dressoir zag.
Het had twee deurtjes met een koperen slot. Onder het bovenblad
zaten twee laden. De onderste helft van de kast was open en
bestond alleen uit een vloertje.

Zachtjes liet Lieke haar hand over het rijkversierde
houtsnijwerk glijden. In een opwelling trok ze de linker lade open
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en constateerde dat die leeg was. De lade ernaast zat klem, maar
met een harde ruk kreeg ze hem open. Een vergeelde envelop en
een oude foto schoven door de kracht naar voren.

Ze pakte de foto uit de la en staarde naar het portret van een
man. Zijn gezicht was lang, met een strenge neus, een puntige kin
en scherp gesneden jukbeenderen. Zijn golvende, zwarte haar
hing in slordige krullen over zijn hoge voorhoofd. Ze fronste haar
wenkbrauwen en bekeek zijn gezicht aandachtiger. Het vage
gevoel van herkenning sloeg om in een herinnering. Ineens wist
ze het weer: het beeld van een chic geklede man op het schilderij
in de salon van Huis ter Eikelberge verscheen op haar netvlies en
haar hartslag versnelde. De man op de foto vertoonde grote
gelijkenis met de man op het schilderij dat ze had opgemerkt in
het huis waar ze onlangs was geweest op uitnodiging van
mevrouw Ten Boom, de bewoonster van het landgoed. De
hoogbejaarde vrouw had over haar vader verteld, Wilhelmus
Hendrikus baron van den Hedel... Nee, dit was onmogelijk.

Ze hoorde een geluid en keek snel opzij. Femke had een
Chinese vaas opgepakt. ‘Zal Marlies deze mooi vinden, denk je?’
vroeg ze, terwijl ze het voorwerp in haar hand bestudeerde.

Vlug moffelde Lieke de foto en de envelop in de zak van haar
bodywarmer. Ze liep naar haar nichtje toe en zei zo nonchalant
mogelijk: ‘Ik weet zeker dat ze die vaas geweldig vindt.’

Terwijl ze zich tussen de spullen door naar de deur
manoeuvreerden om naar beneden te gaan, waren Liekes
gedachten nog steeds bij de foto. Allerlei vragen tuimelden door
haar hoofd. Hoe is een dressoir dat mogelijk eigendom was
geweest van een adellijke familie hier terechtgekomen? Had tante
Petri dit meubelstuk van de familie gekocht of toch op een
rommelmarkt? Wie had de foto in de la gelegd? Eén ding was
zeker: dat juist zij een foto van de baron vond, een paar weken
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nadat ze op zijn landgoed was geweest, was een toevalligheid die
ze niet kon negeren.

Ze verontschuldigde zich bij Femke en sloot zich op in het
toilet om de envelop open te maken. Er zat een kaart in en
voorzichtig vouwde ze die uit. Eerst zag ze alleen een doolhof aan
lijnen, maar al gauw herkende ze de lijnen als de plattegrond van
een huis. In het midden waren strepen getekend, die ze meende te
herkennen als een trap. Blijkbaar was het een groot huis, want
naast de begane grond waren er nog twee verdiepingen. Op de
bovenste was een kruis getekend. Wat had dat te betekenen en
welk huis was dit? Ze zuchtte diep. Er waren alleen maar meer
vragen bij gekomen.

In de keuken stond tante Petri bij het aanrecht aardappels te
schillen. Ze wendde zich tot Lieke en vroeg: ‘Heb jij ook nog iets
gezien dat je graag zou willen hebben?’

Lieke voelde haar wangen rood worden. Totdat ze zeker wist
dat de man op de foto en de man op het schilderij een en dezelfde
persoon waren, wilde ze haar tante nog geen deelgenoot maken
van haar vondst. ‘Nee, dank u, tante.” Na een adempauze ging ze
verder: ‘Al ben ik eigenlijk wel heel benieuwd waar u dat antieke
dressoir heeft gekocht. Weet u welke ik bedoel?’

Haar tante pakte een tafelkleed uit de lade. ‘Dat dressoir is van
tante Janny geweest.’

‘Tante Janny?’ zei Lieke verbaasd. ‘U bedoelt het zusje van opa
Haagmans?

Tante Petri knikte. ‘Ze was net zo'n gedreven verzamelaar van
oude spullen als ik. Ze is aan borstkanker overleden toen ze begin
vijftig was. Ik vond dit meubelstuk als kind al mooi en daarom
heeft ze het denk ik aan mij nagelaten. Maar toen we ons interieur
vernieuwden, heb ik het naar zolder verbannen.’

21



Er verscheen een rimpel in Liekes voorhoofd. ‘Waarom heb ik
het dressoir nooit eerder gezien als het al zo lang bij u op zolder
staat?’

‘Het stond helemaal achteraan in een hoek, onder stoffige
lakens en dekens verborgen. Ik heb het van de winter naar voren
gehaald en opgepoetst. De kast is eigenlijk te fraai om op zolder te
bewaren, maar beneden heb ik er geen plek voor. Toch kan ik het
niet over mijn hart verkrijgen om hem te verkopen. Zou jij dit
mooie exemplaar niet willen hebben?’

‘Ik heb er niet echt plek voor, maar er is een kastje dat ik
misschien weg wil doen.” Lieke pakte de borden en legde ze op
tafel, terwijl haar gedachten overuren maakten. ‘Wat kunt u mij
nog meer over tante Janny vertellen? Mijn vader vond haar een
beetje raar, geloof ik.’

‘Bijzonder is een beter woord om onze tante te beschrijven.’
Tante Petri lachte. ‘Ze was fel voorstander van gelijke rechten
tussen mannen en vrouwen. Ze had er bijvoorbeeld moeite mee
dat vrouwen op de dag van hun huwelijk werden ontslagen om
een toegewijde echtgenote, moeder en huisvrouw te zijn. Ze was
kraamverzorgster en hield van haar werk. Daarom is ze altijd
vrijgezel gebleven.’

‘Ik ben blij dat de tijden zijn veranderd,” mengde Femke zich
in het gesprek en ze roerde nog een keer in de grote pan soep.
‘Anders zou ik ook niet trouwen. Al was ik de laatste vrouw op
aarde die voor het nageslacht moest zorgen.’

Oom Bert kwam de keuken in, zijn haren verwaaid door de
wind. Hij wreef zich in zijn handen. ‘Binnen is het beter dan buiten.
Maar er is zon voorspeld, dus ik hoop dat die voorspelling zal
uitkomen.’ Hij draaide zich om naar het fornuis en tilde het deksel
van de soeppan. ‘Dat ruikt goed. Wat is het?’
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‘Tortillasoep met kip,’ zei tante Petri. Ze gunde hem slechts
één blik in de pan voordat ze met een klap het deksel weer
terugplaatste.

‘Ik hoop echt dat we beter weer krijgen.” Lieke sloeg haar
armen om haar middel. ‘Ik verheug mij erop om lekker op het
strand te liggen en dikke boeken te lezen.’

‘Vergeet Club Bellamy niet. We gaan ons in het uitgaansleven
storten, weet je nog? Van onze stad wordt niet voor niets gezegd
dat ze net zo bruisend is als haar branding.’

Lieke glimlachte naar haar nichtje, maar haar vingers hielden
het servet dat voor haar op tafel lag stevig beet. Ze kwam maar
niet van het gevoel af dat de baron op de een of andere manier met
haar familie was verbonden. Hoe kende Janny deze man? Was hij
haar onmogelijke, onbereikbare liefde geweest? Zodra ze thuis
was, zou ze een bezoekje aan zijn huis gaan brengen.
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Lieke stapte op de bovenste galerij van het driehoge
appartementengebouw. Ze zag de drukte op het plein beneden
haar, waaraan allerlei winkels en horecagelegenheden lagen. Nog
geen twee uur geleden was ze vertrokken uit de gezellige
badplaats en ze miste nu al het gelach van tante Petri en haar
legendarische taarten. Ze miste de gezellige uurtjes op de zachte
leren bank, als ze samen met Femke naar zwijmelfilms keek met
een grote zak chips tussen hen in of op een terras hun grote en
kleine problemen met elkaar bespraken.

Terwijl ze verder liep, merkte ze haar buurvrouw op, die de
vloer van de galerij stond te schrobben. Haar blonde haren
piekten alle kanten op alsof ze zojuist uit bed was gestapt. Haar
korte benen waren in rubberen laarzen gestoken. Lieke rechtte
haar schouders. Annies dikwijls vlijmscherpe sarcasme was
legendarisch in het gebouw. Ook al geloofde ze dat er onder haar
bitse uiterlijk een gevoelig hart schuilging, het was altijd
angstaanjagend als haar buurvrouw je tot een gesprek dwong. Je
wist nooit zeker of dat goed uitpakte.

‘Mevrouw Van Wingerden,” zei ze, toen ze naar de oudere
dame liep. ‘Wat leuk om u te zien.

‘Niemand vindt het ooit leuk om mij te zien,’ reageerde Annie
scherp, ‘behalve misschien mijn dochter, en de helft van de tijd
ben ik daar niet eens zeker van. Maar toch bedankt voor de
leugen.” Ze zette de bezem tegen de deurpost en droogde haar
handen aan het geruite schort rond haar omvangrijke middel,
waarna ze Lieke van top tot teen opnam. ‘Ondanks je blanke huid
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ben je toch iets verkleurd en je wangen zijn ronder geworden. De
week vakantie bij je oom en tante heeft je duidelijk goedgedaan.’

Lieke zette haar koffer op de grond. Ik ben inderdaad
ontzettend verwend. Oom Bert en tante Petri zijn zulke lieve
mensen. Hoe is het met Banjer gegaan? Is hij lief geweest?’

‘Hij is een deugniet. Als ik niet oppaste, at hij het vlees van
mijn bord.” Annie schudde haar hoofd. ‘Ik ben blij dat je die kat
weer zelf gaat verzorgen. Ik ben de jongste niet meer.’

‘Dat geldt voor ons allemaal,” antwoordde Lieke op warme,
licht spottende toon, omdat ze wist dat haar buurvrouw stilletjes
gek was op Banjer.

Annie grijnsde en zei: ‘Hoe ouder ik word, hoe meer ik besef
dat de meeste mensen in deze wereld dwazen zijn.’

‘Bent u nu pas tot die conclusie gekomen?’ vroeg Lieke
oprecht verbaasd, omdat ze moeilijk kon geloven dat haar
buurvrouw dat oordeel niet al jaren geleden had geveld.

Annie lachte hartelijk. ‘Nee, natuurlijk niet. Wat ik nu besef is
dat het tijd wordt dat ik er iets aan ga doen.’

‘Hoe bedoelt u?

‘Het interesseert me geen biet wat er met de dwazen van deze
wereld gebeurt, maar mensen zoals jij..." Ze zweeg even en zei
toen: ‘Nou ja, ik wil graag dat jij goed terechtkomt.’

Enkele seconden lang staarde Lieke haar alleen maar aan.
Welke gebeurtenis had deze wonderbaarlijke verandering in de
vrouw teweeggebracht? ‘1k waardeer uw bezorgdheid, maar die is
echt nergens voor nodig. Ik kan heel goed voor mezelf zorgen.’

Ze groetten een buurman die hen passeerde, maar hij keek
niet op of om.

‘Ik mag niet zo veel mensen. Vooral als ze niet normaal gedag
kunnen zeggen.’ Annie sprak luid en duidelijk, maar vervolgde op
zachte toon: ‘Maar ik mag jou, Lieke Haagmans, en ik wil je graag
gelukkig zien.’
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