

THE BEAST OF BERLIN

A Tale of the French Resistance

80th Anniversary of the End of World War 2
Commemorative Edition English/French parallel

JOHANN W. OLDCASTLE



Copyright Isak Rolsen

THE BEAST OF BERLIN

A TALE OF THE FRENCH RESISTANCE

JOHANN W.
OLDCASTLE

© Isak Rolsen ad infinitum. No part of this work may be copied, sold, stored in a retrieval system or any other activity not allowed under copyright law, without permission of the author, publisher or his successors according to the law so long as his line endures. Any such activity is an infringement of copyright law. Copyright under British Law.

johannoldcastle.weebly.com

ISBN: 9789403774589

Johann W Oldcastle

Cover design: Rolsen AS

Published in Commemoration of the 80th Anniversary of the
Liberation of Norway and the End of World War 2, in 2025

Published via Bookmundo for sale over the world in the year 2025

Contents

1. *Among the Ruins*
2. *The Desolate City*
3. *La Résistance*
4. *Monsieur Chiffre*
5. *A Vagabond*
6. *The Prison*
7. *Journey South*
8. *A Strange Farmhouse*
9. *The Shadow at the Gatepost*
10. *At the Station*
11. *Pyrenean Christmas*
12. *A Christmas Feast*
13. *To Oloron-Sainte-Marie*
14. *Spring*
15. *Mountain Pastures*
16. *The Hermit's Cave*
17. *Danger in the Valleys*
18. *Among the Mountains*
19. *The Comet Line*
20. *Col de Poiriers*
21. *Where Somebody Slipped*
22. *Night in the Gorge*
23. *Sheep-Shearing*
24. *Chiffre's Betrayal*
25. *A Narrow Miss*
26. *In transit*
27. *Slaves in Germany*
28. *Escape*
29. *The Baltic Sea*
30. *Fleeing the Gestapo*
31. *Spain*
32. *Evil Tidings*
33. *A Dangerous Crossing*
34. *Urrugne Again*
35. *A Death*
36. *Deepening Shadows*
37. *Deep Waters*
38. *In the Shadow of Death*
39. *François*
40. *A Dangerous Adventure*
41. *Descent of Autumn*
42. *A Resistance Airfield*
43. *Hiding Place*
44. *Darkness over the Earth*
45. *Pic d'Orhy*
46. *Mountain Summer*
47. *Refuge in the Cave*
48. *Lorries*
49. *The Sick Guide*
50. *Another Death*
51. *Unexpected News*
52. *The Last Person*
53. *The Christmas Present*
54. *Goings-on at The Rock*
55. *A Nasty Surprise*
56. *The Strange Letter*
57. *The Night of June 5th*
58. *D-Day*
59. *Le Liberation*
60. *To Spain*
61. *Nightmare*
62. *Back from the Dead*
63. *La Alcaidesa*
64. *Hijos de Schicker*

Chapter 1

Among the Ruins
7th June 1940

Paris was in ruins. The mighty city, a few weeks ago prosperous and beautiful, the flower of France, what had sometimes been called the most beautiful city in the world, that had been impregnable, protected by the might of the French Empire and its ally the British Empire, surrounded by defences, and putting her trust in the Maginot Line, was now largely a heap of smouldering rubble, interspersed here and there by scarred, jagged and charred spire-like buildings that pointed their blackened fingers at the sky. France was crumbling. In the midst of all the rubble, houses stood, and in one of these I lived with my aunt, Madame Assous. She was a spinster – at twenty-seven – and I, Paul Barthélémy, was an orphan, eleven years of age, the son of a soldier who had fought in the Great War but had died when I was nine. It was still dark when I awoke on the morning of the 7th June 1940 in the small room that I occupied at the front of the house. It was rather early, but it was the change in sounds that had awoken me. For once there was no longer the sound of the boom and crash of bombs falling as the Nazis attempted to batter France into submission, only a strange silence. It was deadly calm, as though it were waiting for some final shout of terror. I got up

Chapitre 1

Parmi les ruines
7 juin 1940

Paris était en ruines. La puissante cité, quelques semaines auparavant prospère et belle, la fleur de la France, celle qu'on avait parfois appelée la plus belle ville du monde, qui avait été imprenable, protégée par la puissance de l'Empire français et de son allié l'Empire britannique, cernée de défenses et faisant confiance à la ligne Maginot, n'était plus qu'un amas de décombres fumants, entrecoupé çà et là de bâtiments cicatrisés, déchiquetés et calcinés, semblables à des flèches, qui pointaient leurs doigts noircis vers le ciel. La France s'effondrait. Au milieu de tous ces décombres, des maisons se dressaient, et dans l'une d'elles je vivais avec ma tante, Madame Assous. Elle était vieille fille – à vingt-sept ans – et moi, Paul Barthélémy, j'étais orphelin, âgé de onze ans, fils d'un soldat qui avait combattu pendant la Grande Guerre, mais qui était mort quand j'avais neuf ans. Il faisait encore nuit lorsque je me réveillai le matin du 7 juin 1940 dans la petite pièce que j'occupais à l'avant de la maison. Il était assez tôt, mais c'était le changement de son qui m'avait réveillé. Pour une fois, il n'y avait plus le grondement et le fracas des bombes tombant alors que les nazis tentaient de soumettre la France, seulement un étrange silence.

and went to the window and, drawing the curtain aside, looked out. A lone streetlight stood, without a light in it, beside the window, but the moon gave plenty of light, to see the gaunt and blackened landscape that spread out from the lone couple of houses that stood, untouched by the relentless bombing. It was a dismal sight. But the horizon, which had in previous days been glowing red and orange from fires, was dark, and a couple of stars were shining in the east, where in a little while the pinks of dawn would be appearing. It was a strange, deathly stillness. I closed the curtain again, and tiptoed out onto the dark landing beyond my bedroom. A light was on in my aunt's bedroom and the door hung wide open, so I peered in – the sound of a radio was crackling from inside. It was an unfamiliarly heavy German accent speaking in broken French, and saying something about a glorious Third Reich – anyhow nothing that made much sense to me. My aunt flicked off the radio with a sarcastic laugh. She looked cynically at me for a moment.

'France has surrendered', she explained, seeing my baffled expression, 'The combined forces of Germany and Austria will be marching into Paris today, as soon as they can. Ha!', she added after a moment, 'That is to say, *if they can.*' 'What will happen now?', I asked. 'To us? Especially as you were involved with the old government.'

C'était un calme mortel, comme s'il attendait un dernier cri de terreur. Je me levai, m'approchai de la fenêtre et, tirant le rideau, regardai dehors. Un lampadaire solitaire se dressait, éteint, près de la fenêtre, mais la lune éclairait abondamment, permettant d'admirer le paysage délabré et noirci qui s'étendait autour des deux maisons isolées, épargnées par les bombardements incessants. Le spectacle était lugubre. Mais l'horizon, qui les jours précédents avaient été rouge et orangé à cause des incendies, était sombre, et quelques étoiles brillaient à l'est, là où bientôt les roses de l'aube apparaîtraient. C'était un silence étrange, mortel. Je refermai le rideau et sortis sur la pointe des pieds sur le palier sombre derrière ma chambre. Une lumière était allumée dans la chambre de ma tante et la porte était grande ouverte. J'ai donc jeté un coup d'œil à l'intérieur ; une radio grésillait à l'intérieur. C'était un accent allemand étrangement prononcé, parlant dans un français approximatif, et parlant d'un glorieux Troisième Reich – en tout cas, rien qui me paraisse compréhensible. Ma tante éteignit la radio avec un rire sarcastique. Elle me regarda un instant avec cynisme.

« La France a capitulé », expliqua-t-elle, voyant mon expression perplexe. « Les forces combinées de l'Allemagne et de l'Autriche entreront aujourd'hui à Paris, dès

'Let them do their worst', said my aunt with another sarcastic laugh, 'They will never turn French people into Germans.'

The truth was that my aunt had been associated with the Renaud government which had been in place at the outbreak of war. When the Renaud government, refusing to surrender to the Nazis, resigned, Pétain had taken over to negotiate a surrender, whilst Renaud and his cabinet had fled France. My aunt, however, had not fled, partly due to pride, but mostly because she was too unimportant to expect the Nazis to arrest her. My aunt stood up and clumped past me down the stairs. 'You mark', she said, 'If they try doing anything to me, they will have a hard time about it.'

We were pretty quiet over breakfast. All eyes kept glancing up at the portrait of Hitler, with a large red 'X' across it, which we had hung up at the beginning of the war, in my aunt's typical spirit.

'It is not coming down', my aunt assured me, 'Not while I am in charge of this house.'

That morning, we heard the sounds of military tread, and the growl of engines as Paris was overrun with Nazi tanks and engines of war.

'Well, they needn't make such a hubbub', said my aunt, who was the only one with any incentive to talk, 'It's not as if they even want to wake the dead, which they will at this rate – all the worse for them as there's quite an army of them', she added grimly.

qu'elles le pourront. Ha ! », ajouta-t-elle après un moment, « enfin, si elles le peuvent. »

« Que va-t-il se passer maintenant ? », ai-je demandé. « Nous ? Surtout que vous étiez impliqué dans l'ancien gouvernement. »

« Qu'ils fassent de leur mieux », dit ma tante avec un autre rire sarcastique, « ils ne transformeront jamais les Français en Allemands. » En vérité, ma tante avait été associée au gouvernement Renaud, en place au début de la guerre. Lorsque le gouvernement Renaud, refusant de capituler face aux nazis, avait démissionné, Pétain avait pris le pouvoir pour négocier une reddition, tandis que Renaud et son cabinet avaient fui la France. Ma tante, cependant, n'avait pas fui, en partie par fierté, mais surtout parce qu'elle était trop insignifiante pour s'attendre à ce que les nazis l'arrêtent. Ma tante s'est levée et m'a dépassée en descendant l'escalier. « Tu comprends », a-t-elle dit, « S'ils essaient de me faire quoi que ce soit, ils auront du mal à s'en sortir. »

Nous étions plutôt silencieux au petit-déjeuner. Tous les regards étaient rivés sur le portrait d'Hitler, barré d'un grand « X » rouge, que nous avions accroché au début de la guerre, dans l'esprit typique de ma tante.

« Il ne s'effondrera pas », m'a assuré ma tante, « pas tant que je serai responsable de cette maison. »

After a while there came a thunderous knock at the door. My aunt laughed. 'So it's like that is it?', she said, going into the hall and opening the front door. There was a rough voice saying something in a foreign language. My aunt replied in French. Then the voice of a burly soldier began to answer in the same language with a thick German accent.

'Are you Madame Francine Assous?', the voice demanded.

'Yes', replied my aunt haughtily, 'If you make it your business to interfere.'

'Bah!', said the soldier, 'I am Colonel Köple, and I have been ordered to arrest you, as you have been involved in treacherous dealings with the old French government. You will be taken to jail until we can decide what to do with you next.'

There was a loud scuffle, the door slammed shut and the house grew silent. I went to the window and looked out. The street, if it could be called that any more, was deserted. That is, except for a Nazi soldier who stood guarding the door. What he wanted there I did not know, but I was not about to stay to find out, so I pulled on my coat, strapped my shoes on tightly, and darted out of the back door into the daylight. There was no one about – most were afraid to step outside because of the military, so the sentry uncannily standing outside the front door was the only person in sight. Most houses had their curtains tightly shut. I wondered what to do – go

Ce matin-là, nous avons entendu les bruits des pas militaires et le grondement des moteurs alors que Paris était envahi par les chars nazis et les engins de guerre.

« Eh bien, ils n'ont pas besoin de faire tout ce vacarme », dit ma tante, qui était la seule à avoir envie de parler. « Ce n'est pas comme s'ils voulaient même réveiller les morts, ce qu'ils feront à ce rythme-là – tant pis pour eux car ils sont une véritable armée », ajouta-t-elle d'un ton sombre.

Au bout d'un moment, on frappa violemment à la porte. Ma tante éclata de rire. « Alors, c'est comme ça ? », dit-elle en entrant dans le couloir et en ouvrant la porte d'entrée. Une voix rauque s'éleva, disant quelque chose dans une langue étrangère. Ma tante répondit en français. Puis la voix d'un soldat costaud se mit à répondre dans la même langue, avec un fort accent allemand.

« Êtes-vous Madame Francine Assous ? », demanda la voix.

« Oui », répondit ma tante avec hauteur, « si vous décidez d'intervenir. »

« Bah ! », dit le soldat, « je suis le colonel Köple, et j'ai reçu l'ordre de vous arrêter, car vous avez été impliqué dans des affaires de trahison avec l'ancien gouvernement français. Vous serez incarcéré jusqu'à ce que nous décidions de votre sort. »

Il y eut une vive bagarre, la porte claqua et le silence régna dans la maison. Je m'approchai de la

back inside and wait to see if my aunt would be released – or stay out for fear of the Nazis? But just then my decision was made for me. A Nazi soldier came sauntering up to the front door, and together he and the sentry went inside.

Chapter 2

The Desolate City
June 1940

There were not many places left in the city where one could go for shelter. I did not have many friends or relatives to go to for shelter either. I remembered one – the house of my aunt's good friends who knew me well and lived nearby. But after the bombing there were very few landmarks left to guide one by. And their address would have been useless, even if I could have remembered it, but I could only

fenêtre et regardai dehors. La rue, si l'on peut encore l'appeler ainsi, était déserte. Enfin, à l'exception d'un soldat nazi qui montait la garde. Ce qu'il voulait là, je l'ignorais, mais je n'allais pas rester pour le savoir. J'enfilai donc mon manteau, resserrai mes lacets et me précipitai dehors par la porte de derrière, à la lumière du jour. Il n'y avait personne – la plupart avaient peur de sortir à cause des militaires ; la sentinelle, postée étrangement devant la porte d'entrée, était donc la seule personne visible. La plupart des maisons avaient leurs rideaux hermétiquement tirés. Je me demandais quoi faire : rentrer et attendre de voir si ma tante serait libérée, ou rester dehors par peur des nazis ? Mais à cet instant précis, ma décision fut prise. Un soldat nazi s'approcha nonchalamment de la porte d'entrée et, avec la sentinelle, entra.

Chapitre 2

La ville désolée
Juin 1940

Il ne restait plus beaucoup d'endroits où se réfugier en ville. Je n'avais pas beaucoup d'amis ni de parents où aller me réfugier non plus. Je me souvenais d'un seul : la maison des bons amis de ma tante, qui me connaissaient bien et habitaient à proximité. Mais après le bombardement, il ne restait que très peu de repères pour se guider. Leur adresse aurait été inutile, même si j'avais pu m'en souvenir,

remember their names. So, forlorn, homeless and friendless I wandered aimlessly among the ruins of Paris. Coming up behind a ruined building I saw a squad of Gestapo invading a house that stood gaunt and ruined, at what looked like the remains of a fountain. They were shouting rudely in German as they dragged their victim out of the house. It was well known that the Nazis had a 'black book' in which they had written a list of all those who they could arrest first. These were some of the firstfruits of many. But on the whole the soldiers I saw were well-behaved as they wanted to create a good 'first impression'. As I scrambled up a heap of rubble to get a better view of my surroundings, I was surprised to hear someone whisper my name quietly. 'Paul!'.

I jerked around to see the small figure of Rémi Bernard, who had been a good friend of mine. He pulled me down through a hole into what looked at first like a rabbit warren, but was actually the entrance to the cellar of an old house. It was black, and lit only by a murky candle in the corner.

'What are you doing here?' Rémi asked.

'What are *you* doing?', I asked, before carrying on, 'My aunt has been carted off by the Nazis and they have taken over the house.'

'Don't worry', Rémi said, with the familiar impish grin on his face, 'You are just in time for the first meeting of *résistance* – we are going to discuss what we can do to get rid

mais je ne me souvenais que de leurs noms. Alors, désespéré, sans abri et sans amis, j'errais sans but parmi les ruines de Paris. Arrivé derrière un immeuble en ruine, j'aperçus une escouade de la Gestapo envahir une maison décharnée et en ruine, près de ce qui ressemblait aux vestiges d'une fontaine. Ils criaient des injures en allemand en traînant leur victime hors de la maison. Il était bien connu que les nazis disposaient d'un « carnet noir » dans lequel ils avaient inscrit la liste de tous ceux qu'ils pouvaient arrêter en premier. Ce n'étaient là que les prémices d'une longue série. Mais dans l'ensemble, les soldats que j'ai vus se sont bien comportés, cherchant à faire bonne impression. Alors que j'escaladais un tas de décombres pour mieux voir les environs, j'ai été surpris d'entendre quelqu'un murmurer mon nom. « Paul ! »

Je me retournai brusquement pour apercevoir la petite silhouette de Rémi Bernard, un ancien ami. Il me tira par un trou, dans ce qui ressemblait à un terrier de lapins, mais qui était en fait l'entrée de la cave d'une vieille maison. C'était sombre, seulement éclairé par une bougie trouble dans un coin.

« Qu'est-ce que tu fais ici ? » demanda Rémi.

« Que faites- *vous* ? », ai-je demandé, avant de poursuivre : « Ma tante a été emmenée par les nazis et ils ont pris le contrôle de la maison. »



of the Nazis.' He put his finger to his lips and led me through the rickety clapboard partition in the cellar. Seated round a candle-lit table were several unfamiliar faces. Most were men, but there was one other boy. One looked up, 'Who have you brought, Rémi?', he asked.

« Ne t'inquiète pas », dit Rémi avec son sourire malicieux habituel, « tu arrives juste à temps pour la première réunion de *résistance* – nous allons discuter de ce que nous pouvons faire pour nous débarrasser des nazis. » Il porta un doigt à ses lèvres et me conduisit à travers la cloison branlante en bardeaux de la cave. Assis autour d'une table éclairée à la bougie,

'Paul Barthélémy', he replied, 'whose aunt-cross-mother was arrested – for her association with the Renaud government, I expect.'

I nodded to confirm him.

'Well, Paul', said the man, 'I am Julien Noisette. Welcome to *La Résistance*!'

I sat down next to Rémi in the mellow, winking candlelight. The faces around the table were angry, sombre, sad or just about anything but happy.

'As you all know', began Monsieur Noisette, 'France has surrendered to Nazi Germany.'

I thought of my aunt and the picture of Hitler on the wall, with the large red 'X'.

'But,' continued Monsieur Noisette, 'That is not the end. The end? There is nothing saying that *we* have to surrender. Doubtless many other people have had the same idea as this small group, and hopefully later on the whole country will be organised with resistance groups all over France. But our job, as individuals, is to resist and make it as difficult as we can for the enemy. We can each help to do something, even boys. Rémi knows all about such things as how to poison a car engine – he assures me it is easy – and there is something for even the weakest to do. There are messages to be carried, messages to be stolen and decoded. The stronger of us can begin jobs like helping escaping Jews, airmen who have been shot down over our country and so on. But first of all, I want you all to

plusieurs visages inconnus. La plupart étaient des hommes, mais il y avait un autre garçon. L'un d'eux leva les yeux : « Qui as-tu amené, Rémi ? », demanda-t-il.

« Paul Barthélémy », répondit-il, « dont la tante-mère croisée a été arrêtée – pour son association avec le gouvernement Renaud, je suppose. »

J'ai hoché la tête pour le confirmer.

« Eh bien, Paul », dit l'homme, « je suis Julien Noisette. Bienvenue à *La Résistance* ! »

Je me suis assis à côté de Rémi, à la douce lueur des bougies. Les visages autour de la table étaient en colère, sombres, tristes, ou tout sauf joyeux.

« Comme vous le savez tous », commença Monsieur Noisette, « la France s'est rendue à l'Allemagne nazie. »

J'ai pensé à ma tante et à la photo d'Hitler sur le mur, avec le grand « X » rouge.

« Mais », poursuivit Monsieur Noisette, « ce n'est pas la fin. La fin ? Rien ne dit que *nous* devons capituler. Sans doute beaucoup d'autres ont eu la même idée que ce petit groupe, et j'espère que plus tard, le pays tout entier sera organisé en groupes de résistance dans toute la France. Mais notre tâche, en tant qu'individus, est de résister et de rendre la tâche aussi difficile que possible à l'ennemi. Chacun de nous peut contribuer à faire quelque chose, même les garçons. Rémi sait tout, par exemple comment empoisonner un

solemnly promise to keep the secret. We can have no informing for money that the Nazis will doubtless offer to traitors. But I trust that none of you will become traitors to your country.'

One by one, repeating the words he gave us, we promised solemnly.

'Meetings will be held here in Rémi's dwelling each day after dark,' Monsieur Noisette said, 'And we can discuss and plot the next manoeuvres. And each of you must never, never, never even hint at the place of the meetings. Are you all clear?'

There was a general nodding.

'Then we can disperse for now,' Monsieur Noisette said, 'One by one to avoid suspicion.'

One by one, the resistance fighters slipped through the warren entrance and into the air outside. Last of all, Rémi and I were left alone.

'Paul', Rémi said at last, 'You are welcome to stay here. It will be good to have someone to help with – jobs, you know.'

I nodded, 'Where are your parents?' I asked.

'They were killed when the house was bombed down a couple of days ago', Rémi said briskly, 'But about these jobs. We have quite a few to start us off with. The first one is to find the nearest Nazi base. Once that is established, we can nab their letters and so on, and poison their vehicles.'

'What's this about poisoning vehicles?' I asked.

moteur de voiture – il m'assure que c'est facile – et même les plus faibles ont quelque chose à faire. Il y a des messages à transmettre, des messages à voler et à décoder. Les plus forts d'entre nous peuvent se lancer dans des missions comme aider les Juifs en fuite, les aviateurs abattus au-dessus de notre pays, etc. Mais avant tout, je veux que vous tous promettiez solennellement de garder le secret. Nous ne pouvons accepter aucune délation contre de l'argent que les nazis offriront sans doute à des traîtres. Mais j'espère qu'aucun d'entre vous ne trahira sa patrie. » Un par un, répétant les mots qu'il nous avait donnés, nous avons promis solennellement.

« Des réunions auront lieu ici, chez Rémi, chaque jour après la tombée de la nuit », dit Monsieur Noisette.

« Nous pourrions discuter et préparer les prochaines manoeuvres. Et chacun de vous ne devra jamais, jamais, jamais, même faire allusion au lieu des réunions. Êtes-vous d'accord ? »

Il y eut un hochement de tête général.

« Alors nous pouvons nous disperser pour l'instant », dit Monsieur Noisette, « un par un pour éviter tout soupçon. »

Un par un, les résistants franchirent l'entrée du terrier et s'envolèrent dans les airs. Enfin, Rémi et moi restâmes seuls.

« Paul », dit enfin Rémi, « tu es le bienvenu ici. Ce sera bien d'avoir

'Well, you just dump sugar into the fuel tank', Rémi explained, 'Then, presto, the thing won't run any more – it clogs the engines up.' 'I will be delighted to help', I said with a laugh. But darkness had fallen over France, and the long night had begun.

Chapter 3

La Résistance
June 1940

As soon as darkness fell, we were ready to go. The Nazis had set up a curfew – that meant that everybody had to be inside by eight o' clock or else – for what reason I did not know. Possibly to show who was in

quelqu'un pour t'aider – pour les travaux, tu sais. »

J'ai hoché la tête : « Où sont tes parents ? » ai-je demandé.

« Ils ont été tués lors du bombardement de la maison il y a quelques jours », dit Rémi d'un ton sec. « Mais pour ces missions, on en a pas mal pour commencer. La première est de trouver la base nazie la plus proche. Une fois établie, on pourra récupérer leurs lettres, etc., et empoisonner leurs véhicules. »

« Qu'est-ce que c'est que cette histoire d'empoisonnement de véhicules ? » ai-je demandé.

« Eh bien, il suffit de verser du sucre dans le réservoir d'essence », explique Rémi, « et hop, ça ne marche plus, ça encrasse les moteurs. »

« Je serai ravi de vous aider », dis-je en riant.

Mais l'obscurité était tombée sur la France, et la longue nuit avait commencé.

Chapitre 3

La Résistance
Juin 1940

Dès la tombée de la nuit, nous étions prêts à partir. Les nazis avaient instauré un couvre-feu – ce qui signifiait que tout le monde devait être rentré à 20 heures, sinon – pour une raison que j'ignore –

charge now. Anyhow, we had to be careful of patrols that went round looking for people disobeying, and nobody knew what would happen if you were caught. Whatever, Rémi knew all the hiding places and I was content to follow him.

‘First, we will go to your old house’, Rémi said, blowing out the candle on the table, ‘It is one of the most intact in the area, so I’d expect them to make it into some kind of den.’

‘I saw them going in’, I replied.

‘Ah, but that might have been because they wanted to look for you,’ Rémi said with a mischievous grin, ‘Come on then.’

We popped out of the warren into the cold night air and hurried along, keeping an ear out. After a while, there came the sound of measured military footsteps tramping along. Rémi caught me at once by the arm and dragged me behind the broken-down wall of an old house, where we crouched low and waited silently in the darkness. The tramp of the footsteps came closer, passed and faded into the thick darkness, until lost in the black ruins of the city. We waited a while longer before Rémi stirred. ‘Should be alright now’, he said, and we slipped out again. It was difficult to show him the way to the house in the dark; besides which I was not too sure of it anyway. That said, we came across it in a little while, its shell standing out above the rubble all around. There were lights on inside and we could hear a radio through the open window, crackling rather loudly in a strange

pour montrer qui commandait désormais. Quoi qu’il en soit, il fallait se méfier des patrouilles qui sillonnaient les lieux à la recherche des désobéissants, et personne ne savait ce qui se passerait si on était pris. Quoi qu’il en soit, Rémi connaissait toutes les cachettes et je me contentais de le suivre.

« D’abord, nous irons dans ton ancienne maison », dit Rémi en soufflant la bougie sur la table, « c’est l’une des plus intactes du quartier, donc je m’attends à ce qu’ils en fassent une sorte de repaire. »

« Je les ai vus entrer », ai-je répondu.

« Ah, mais c’est peut-être parce qu’ils voulaient te chercher », dit Rémi avec un sourire malicieux, « viens alors. »

Nous sommes sortis du terrier dans l’air froid de la nuit et avons marché en hâte, l’oreille tendue. Au bout d’un moment, on a entendu le bruit de pas militaires mesurés. Rémi m’a attrapée aussitôt par le bras et m’a traînée derrière le mur défoncé d’une vieille maison, où nous nous sommes accroupis et avons attendu en silence dans l’obscurité. Le bruit des pas s’est rapproché, a disparu et s’estompé dans l’obscurité épaisse, jusqu’à se perdre dans les ruines noires de la ville. Nous avons attendu encore un moment avant que Rémi ne bouge. « Ça devrait aller maintenant », a-t-il dit, et nous sommes ressortis discrètement. Il était difficile de lui indiquer le chemin de la maison dans

language. Two men in military uniforms stood at the front door, but the back door was unguarded, and on the front door there was painted a large and dominating swastika. We slipped behind the house toward the back door. Rémi nodded to me 'This is it', he whispered. It certainly looked like 'it'. We could see in through the windows, and about the kitchen table were seated several Nazi officers of the Gestapo, lolling with cups of beer and a radio. A picture of Hitler hung on the wall, this time without the red 'X' on it. It made my blood boil to see them in my house behaving like that, as if it was theirs. 'I wish we could chase them out', I said.

'Oh, that will come with time', Rémi said casually. I could not see his face in the gruesome darkness, but I knew and felt that he was grinning. 'We have some useful information for the Resistance', he said, and led me around the other side of the house. Here, shadowy in the darkness, there were parked a couple of Nazi military lorries. Groping around the back of the house, where one could hardly see the ground, I lost my footing and slipped on a stone in the darkness. There was a clatter as I fell. Rémi melted into the darkness of the shadow of the wall.

'Who goes there? Halt!' barked a heavily accented German voice. I lay mousy still in the darkness where I had fallen. There were heavy footsteps as the sentry went in and

l'obscurité ; d'ailleurs, je n'en étais pas très sûre de toute façon. Cela dit, nous l'avons trouvée au bout d'un moment, sa carcasse se détachant sur les décombres tout autour. Il y avait des lumières à l'intérieur et nous entendions une radio par la fenêtre ouverte, grésillant assez fort dans une langue étrange. Deux hommes en uniforme militaire se tenaient devant la porte d'entrée, mais celle de derrière n'était pas gardée, et sur celle-ci était peinte une grande croix gammée imposante. Nous nous sommes glissés derrière la maison, vers la porte de derrière. Rémi m'a fait signe : « C'est ça », a-t-il murmuré. Ça y ressemblait vraiment. On pouvait voir à travers les fenêtres, et autour de la table de la cuisine étaient assis plusieurs officiers nazis de la Gestapo, prélassés avec des chopes de bière et une radio. Un portrait d'Hitler était accroché au mur, cette fois sans le « X » rouge. Ça me faisait chaud au cœur de les voir se comporter ainsi dans ma maison, comme si c'était la leur.

« J'aimerais que nous puissions les chasser », dis-je.

« Oh, ça viendra avec le temps », dit Rémi d'un ton détaché. Je ne voyais pas son visage dans l'obscurité macabre, mais je savais et sentais qu'il souriait.

« Nous avons des informations utiles pour la Résistance », dit-il en me faisant faire le tour de la maison. Là, dans l'ombre, deux camions militaires nazis étaient garés. En

out among the vehicles. A light flashed along the wall, and the sentry muttered something in German, but his light never came near the corner where we were. Eventually he gave up his half-hearted search and clumped off to take up his post once more, whilst we slipped quickly and silently away in the direction of Rémi's cellar.

Monsieur Noisette was pleased with our findings when we met the next evening under the cover of darkness.

'Well done', he said, 'That will be very useful to the Resistance. We have a new member to our group, as well.'

I scanned the faces. There was one new one among us, cool and untamed with a clean-shaven young face that looked a patch too military for my liking.

'This is Monsieur Jean Chiffre', explained Monsieur Noisette, 'As his entry pass to get into the resistance he drove a tank into the Seine river. Doubtless he will tell you about that later.'

Monsieur Chiffre had seen himself being introduced and came over to greet me.

'And who are you?', he asked, giving the traditional French greeting of a kiss on both cheeks.

'Paul Barthélémy', I replied.

'I am pleased to meet you', he said, 'It was a good thing that you managed to have a spy on that Nazi post.' He spoke in a loud voice with frequent guffaws. 'The Germans are

tâtonnant à l'arrière de la maison, où l'on distinguait à peine le sol, je perdis pied et glissai sur une pierre dans l'obscurité. Je chutai avec un bruit sourd. Rémi se fondit dans l'ombre du mur.

« Qui va là ? Halte ! » aboya une voix allemande au fort accent. Je restai immobile, comme une souris, dans l'obscurité où j'étais tombé. Des pas lourds retentirent tandis que la sentinelle allait et venait parmi les véhicules. Une lumière brilla le long du mur, et la sentinelle marmonna quelque chose en allemand, mais sa lumière n'atteignit jamais le coin où nous étions. Finalement, il abandonna ses recherches hésitantes et reprit son poste d'un pas lourd, tandis que nous filions rapidement et silencieusement vers la cave de Rémi.

Monsieur Noisette était satisfait de nos découvertes lorsque nous nous sommes rencontrés le lendemain soir à la faveur de l'obscurité.

« Bravo », dit-il, « ce sera très utile à la Résistance. Nous avons aussi un nouveau membre dans notre groupe. »

J'ai scruté les visages. Il y en avait un nouveau parmi nous, cool et indompté, avec un visage jeune et rasé de près qui semblait un peu trop militaire à mon goût.

« Voici Monsieur Jean Chiffre », expliqua Monsieur Noisette. « Pour entrer dans la Résistance, il a lancé un char dans la Seine. Il vous en parlera sans doute plus tard. »

Monsieur Chiffre s'était vu présenter et était venu me saluer.

evil. They should be driven into the Seine river, like that tank.'

'Be quiet', I urged, glancing at the door to the hole, 'It's not like this room is in any way sound proof.'

But Monsieur Chiffre was far too exultant to be much quieter. I was glad when he went off to brag and boast to someone else. He was also far too open with his thoughts on the Nazis for safety, and he had a horrible guffaw.

'I don't like the look of this Monsieur Chiffre', I whispered to Rémi, 'He's suspicious somehow.'

'I know', Rémi agreed, 'But Monsieur Noisette should know, otherwise he wouldn't have let him in.'

'We could follow him when he goes out', I suggested, 'just to make sure.'

'Well, I'm not against *that*', Rémi said, with a grin.

Chapter 4

Monsieur Chiffre
June-December 1940

« Et qui es-tu ? », demanda-t-il en lui adressant la salutation traditionnelle française : un baiser sur les deux joues.

« Paul Barthélémy », répondis-je.

« Ravi de vous rencontrer », dit-il.

« C'est une bonne chose que vous ayez réussi à avoir un espion à ce poste nazi. » Il parla d'une voix forte, avec de fréquents éclats de rire. « Les Allemands sont méchants. Il faudrait les jeter dans la Seine, comme ce char. »

« Sois tranquille », ai-je insisté en jetant un coup d'œil à la porte du trou, « ce n'est pas comme si cette pièce était insonorisée. »

Mais Monsieur Chiffre était bien trop exultant pour se taire. J'étais content qu'il aille se vanter auprès de quelqu'un d'autre. Il était aussi bien trop ouvert sur les nazis pour être en sécurité, et il a éclaté de rire.

« Je n'aime pas l'allure de ce Monsieur Chiffre », murmurai-je à Rémi, « il est quelque peu suspect. »

« Je sais », acquiesça Rémi, « mais Monsieur Noisette devrait le savoir, sinon il ne l'aurait pas laissé entrer. »

« On pourrait le suivre quand il sort », ai-je suggéré, « juste pour être sûr. »

« Eh bien, je ne suis pas contre ça », dit Rémi avec un sourire.

Chapitre 4

Monsieur Chiffre
Juin-décembre 1940

Darkness had long engulfed Paris as we left the cellar, following close on the heels of Monsieur Chiffre who had been the last to leave. He was not uneasy – at least to begin with – and gave no backward glance as he rolled along the street like a drunken soldier. If he showed any signs of fright or uneasiness in our direction, we would merely jump into the shadows of some structure, or a doorway if there was one to hand. Our first surprise came a couple of streets from the cellar. I felt Rémi's hand on my arm. 'Patrol coming', he hissed. We sprang behind a wall and lay down low in the shadows. I could see through a crack in the rickety structure the Nazi patrol marching down the street straight towards Monsieur Chiffre who made no effort to hide. 'Halt!', barked the Nazi sergeant. Monsieur Chiffre replied with some strange mumbo-jumbo in German, and the sergeant exchanged a joke with him as if they were old friends, before both continued on their ways. The moment the Nazis were out of sight, we were off again after Monsieur Chiffre, but he had disappeared and we were unsuccessful in finding the slightest trace of where he had gone, so we returned to our cold little cellar. Rémi went as soon as the sun came up to report to Monsieur Noisette, who was not too concerned. He told us that it was probably a ruse, but neither Rémi nor me were at all put at ease by his

L'obscurité avait depuis longtemps envahi Paris lorsque nous avons quitté la cave, emboîtant le pas à Monsieur Chiffre, le dernier à partir. Il n'était pas inquiet – du moins au début – et ne jeta aucun regard en arrière en roulant dans la rue comme un soldat ivre. S'il manifestait le moindre signe de peur ou d'inquiétude dans notre direction, nous nous contentions de nous réfugier dans l'ombre d'une maison, ou d'une porte s'il y en avait une à portée de main. Notre première surprise survint à quelques rues de la cave. Je sentis la main de Rémi sur mon bras. « Patrouille en approche », siffla-t-il. Nous nous sommes précipités derrière un mur et nous sommes allongés dans l'ombre. À travers une fissure dans la structure branlante, je pouvais voir la patrouille nazie descendre la rue droit sur Monsieur Chiffre, qui ne cherchait pas à se cacher. « Halte ! » aboya le sergent nazi. Monsieur Chiffre répondit par un étrange charabia en allemand, et le sergent échangea une plaisanterie avec lui comme s'ils étaient de vieux amis, avant de poursuivre leur chemin. Dès que les Nazis furent hors de vue, nous repartîmes à la poursuite de Monsieur Chiffre, mais il avait disparu et nous ne trouvâmes pas la moindre trace de son passage. Nous retournâmes donc dans notre petite cave froide. Rémi partit dès le lever du soleil faire son rapport à Monsieur Noisette, qui ne s'en inquiéta pas

careless words. The weeks and months passed by however, and Chiffre gave us no trouble at all. The Nazis tightened their grip on Paris all the time. The curfew time was made earlier and earlier. Jews were taken in troops away to Germany, their shops ransacked, their homes torched and signs were put up everywhere, saying 'No Jews Allowed'. But the Resistance movement grew underground. The Nazis caught wind of it, arresting anyone caught involved with such acts of sabotage. Rémi and I dashed about Paris, robbing Nazi canteens, taking top secret messages from one Resistance group to another, poisoning vehicles and spying on Nazi military posts. Everything we did was reported to Monsieur Noisette, but to no-one else, and we never, never, never, wrote anything down. I am certain that but for the brains and sharp eyes of Rémi I would not have survived one week in occupied Paris, let alone several months in the Resistance. Summer slipped by into winter. News came by the Resistance Radio 'Free France', broadcast from London, (illegal of course, as the Nazis had banned all wireless sets), that Hitler had gained control of nearly all of Northern Europe and that he had begun his battle to wipe out British air defences in preparation for his invasion of Britain's southern coast. Every day huge Nazi bombers hummed overhead on their way to bomb the cities of Britain into submission. Things looked bleak.

oultre mesure. Il nous dit que c'était probablement une ruse, mais ni Rémi ni moi ne fûmes rassurés par ses paroles inconsidérées. Les semaines et les mois passèrent pourtant, et Chiffre ne nous causa aucun souci. Les nazis resserraient sans cesse leur emprise sur Paris. Le couvre-feu était de plus en plus avancé. Les Juifs étaient emmenés en Allemagne, leurs magasins saccagés, leurs maisons incendiées et des pancartes « Interdit aux Juifs » placardées partout. Mais la Résistance se développait clandestinement. Les nazis en avaient vent et arrêtaient quiconque était pris en flagrant délit de sabotage. Rémi et moi courrions dans Paris, braquant des cantines nazies, transmettant des messages ultra-secrets d'un groupe de Résistance à un autre, empoisonnant des véhicules et espionnant des postes militaires nazis. Tout ce que nous faisions était rapporté à Monsieur Noisette, mais à personne d'autre, et nous n'écrivions jamais rien. Je suis certain que sans l'intelligence et la perspicacité de Rémi, je n'aurais pas survécu une semaine dans le Paris occupé, et encore moins plusieurs mois dans la Résistance. L'été a laissé place à l'hiver. La radio de la Résistance « France Libre », diffusée depuis Londres (illégale bien sûr, les nazis ayant interdit tous les postes de radio), annonça qu'Hitler avait pris le contrôle de la quasi-totalité de l'Europe du Nord et qu'il avait commencé sa bataille

Some people, including the local Roman Catholic priest, said that the Day of Judgement was at hand. And watching the huge, mighty steel bombers roaring overhead in their hundreds, it seemed quite probable to me. December came and the weather grew cold, especially for one living in a burnt-out cellar. We were having a Resistance meeting, and were listening to the Radio 'Free France' one dark night, when Monsieur de Montforte, a member of the Resistance group arrived, looking out of breath. Neither he nor Monsieur Chiffre had been present up to that point.

'Please listen a minute', he said, looking worried. Rémi leaned over and turned the banned radio off.

'What's the matter?' asked Monsieur Noisette.

'A family of six Jews are hiding in Madame Chastenet's house', explained Monsieur de Montforte, 'But Resistance spies have heard that they are due to be raided tomorrow. They need to be escorted to a place of safety immediately.'

'Paul!', said Monsieur Noisette, 'Will you then escort these Jews from Madame Chastenet's house to mine at once? You know all the directions.'

I nodded. I knew Madame Chastenet's house from our various expeditions over the last couple of months. In moments I was out of the rabbit hole into the cold night air. It was far from pleasant outside, as it was cold and a dank, dark drizzle had set in, engulfing the

pour anéantir les défenses aériennes britanniques en vue de son invasion de la côte sud de la Grande-Bretagne. Chaque jour, d'énormes bombardiers nazis vrombissaient au-dessus de nos têtes, en route pour bombarder les villes britanniques et les soumettre. La situation s'annonçait sombre. Certains, dont le prêtre catholique local, disaient que le Jour du Jugement était proche. Et à voir les énormes et puissants bombardiers en acier rugir par centaines au-dessus de nos têtes, cela me semblait tout à fait probable. Décembre arriva et le temps se fit froid, surtout pour quelqu'un qui vivait dans une cave incendiée. Nous étions en réunion de la Résistance et écoutions la radio « France Libre » par une nuit noire, lorsque Monsieur de Montforte, membre du groupe de Résistance, arriva, l'air essoufflé. Ni lui ni Monsieur Chiffre n'avaient été présents jusque-là.

« Écoutez-moi une minute », dit-il, l'air inquiet. Rémi se pencha et éteignit la radio interdite.

« Qu'est-ce qui se passe ? » demanda Monsieur Noisette.

« Une famille de six Juifs se cache chez Madame Chastenet », explique Monsieur de Montforte. « Mais des espions de la Résistance ont entendu dire qu'ils devaient être attaqués demain. Il faut les escorter immédiatement vers un lieu sûr. »

« Paul ! dit Monsieur Noisette, voulez-vous donc escorter ces Juifs de chez Madame Chastenet jusqu'à

erie spires of the ruined city in a hollow, uncanny mist that made them stand out in a fuzzy haze of ghostly glow, thin pinnacles of smashed bricks. The town was like a ghost-haunted mythological dwelling of man's own imagination, not the Flower of France, Paris itself. I escorted the Jews safely to Monsieur Noisette's house where his wife, Madame Noisette, received them and hid them in the attic. She gave me a bite to eat as well, so it was almost midnight when I arrived back at the cellar. Gratefully, I slipped in, out of the cold to the comparative shelter and warmth of the cellar. To my surprise, the candles were still burning and the cellar was completely empty. It showed signs of a scuffle. Chairs were smashed and lay at forlorn angles across the room. Shocked, I stood and stared. It was empty, lifeless and devoid of life. The chipboard wall was broken down. And I knew it inside as soon as I saw it, that they had been arrested.

chez moi sur-le-champ ? Vous savez tout. »

J'acquiesçai. Je connaissais la maison de Madame Chastenet grâce à nos diverses expéditions des deux derniers mois. En quelques instants, je fus hors du terrier du lapin, dans l'air froid de la nuit. L'extérieur était loin d'être agréable, car il faisait froid et une bruine sombre et humide s'était installée, enveloppant les flèches sinistres de la ville en ruines d'une brume profonde et inquiétante qui les faisait se détacher d'une brume floue de lueur fantomatique, minces pinacles de briques brisées. La ville ressemblait à une demeure mythologique hantée par les fantômes, issue de l'imagination humaine, et non à la Fleur de France, Paris elle-même. J'escortai les Juifs sains et saufs jusqu'à la maison de Monsieur Noisette, où sa femme, Madame Noisette, les accueillit et les cacha au grenier. Elle me donna à manger aussi, si bien qu'il était presque minuit lorsque je revins à la cave. Reconnaisant, je me glissai à l'intérieur, échappant au froid pour trouver l'abri et la chaleur relatifs de la cave. À ma grande surprise, les bougies brûlaient encore et la cave était complètement vide. On y voyait des traces de bagarre. Des chaises étaient brisées et gisaient à l'écart, à l'opposé de la pièce. Sous le choc, je restai planté là, le regard perdu. C'était vide, sans vie, sans vie. Le mur en aggloméré était effondré. Et j'ai su intérieurement,

Chapter 5

A Vagabond
December 1940

It would not have been safe to stay in the cellar. Whoever it was that had betrayed the Resistance, (and I was certain it had been Monsieur Chiffre) would know that I was not there with the captured and would doubtless be on the lookout for me. The question, naturally, that was on my mind was where, then, to go. My first impulse was to go back to Madame Noisette; but no, the Gestapo would almost certainly raid the house, as Monsieur Noisette was leader of the Resistance group, endangering the Jews in the process. Madame Chastenet? No, she too, would be arrested the next day. And so, probably, would all those involved in the Resistance group, if the Gestapo knew where their houses were, or could torture them into giving them away. I thought quickly. Rémi and I had got together a point of meeting if either he or I were separated; I would make for it, the house of the Roman Catholic priest of the neighbouring parish, who had been very friendly towards us and sheltered escaping Jews in a hideout in the cellar. So once more I set out through the gruesome dank and eerie night. At least when I was going to Madame Chastenet's house I had the

dès que je l'ai vu, qu'ils avaient été arrêtés.

Chapitre 5

Un vagabond
Décembre 1940

Il n'aurait pas été prudent de rester à la cave. Qui que ce soit qui ait trahi la Résistance (et j'étais certain que c'était Monsieur Chiffre) aurait su que je n'étais pas là avec les prisonniers et aurait sans doute été à mes trousses. La question qui me taraudait, naturellement, était de savoir où aller. Mon premier réflexe fut de retourner chez Madame Noisette ; mais non, la Gestapo ferait certainement une descente chez elle, car Monsieur Noisette était le chef du groupe de Résistance, mettant ainsi les Juifs en danger. Madame Chastenet ? Non, elle aussi serait arrêtée le lendemain. Et il en serait probablement de même pour tous les membres du groupe de Résistance, si la Gestapo savait où se trouvaient leurs maisons ou pouvait les torturer pour les contraindre à les dénoncer. J'ai réfléchi rapidement. Rémi et moi avions convenu d'un point de rendez-vous si nous étions séparés ; je me dirigerais vers la maison du prêtre catholique de la paroisse voisine, qui s'était montré très amical envers nous et avait abrité des Juifs en fuite dans une cachette à la cave. Je me remis donc en route

consolation of the fact that my being there could mean the salvation of some Jews from the cruelty of the Nazis; when I was coming from Monsieur Noisette's house, I also had the consolation and exhilaration not only of having successfully helped the Jews to evade the Nazis, but also that I would get under the comparative shelter of our cellar and have a long sleep at last, or spin a long yarn with Rémi. I suppose I never realised quite how much I had relied on Rémi. It was not a comfortable prospect to be cast out alone in the world a second time that year. It was bad enough to have Rémi carted off by the Gestapo, but also to have all my other friends from the Resistance arrested as well was not at all easy to take in all at once. Now, out in the fiercely cold and damp blackness of the night, I made for Madame Noisette's house first to warn her of her husband's arrest, so she could arrange to get the Jews to a hide-out in the ruins. As I hid behind a heap of rubble from a Nazi patrol, I envied them, who had a warm, comfortable bed to return to after the cold and wet patrol, and worst of all, they would be returning to my own house! At Madame Noisette's house, I was highly surprised to see a light coming through one of the smashed and patched window panes. Peering through a crack in the old curtains I saw a sight that made me melt away at once into the dark shadows without another look. I saw a

pour traverser cette nuit sinistre, humide et inquiétante. Au moins, en me rendant chez Madame Chastenet, j'avais la consolation de savoir que ma présence pouvait sauver des Juifs de la cruauté des nazis ; en revenant de chez Monsieur Noisette, j'avais aussi la consolation et l'euphorie non seulement d'avoir aidé des Juifs à échapper aux nazis, mais aussi de pouvoir enfin trouver refuge dans l'abri relatif de notre cave et dormir un bon moment, ou de raconter une longue histoire à Rémi. Je suppose que je n'avais jamais réalisé à quel point j'avais compté sur Rémi. Ce n'était pas une perspective réconfortante d'être rejeté seul au monde une seconde fois cette année-là. C'était déjà pénible de voir Rémi emmené par la Gestapo, mais voir tous mes autres amis de la Résistance arrêtés en même temps était tout aussi difficile à accepter. Dans la nuit froide et humide, je me dirigeai d'abord vers la maison de Madame Noisette pour l'avertir de l'arrestation de son mari, afin qu'elle puisse organiser le transfert des Juifs vers une cachette dans les ruines. Cachée derrière un tas de décombres, je les enviais, eux qui avaient un lit chaud et confortable où retourner après la patrouille froide et humide, et pire encore, ils allaient rentrer chez moi ! Chez Madame Noisette, je fus très surprise d'apercevoir une lumière percer l'une des vitres brisées et rapiécées. Regardant par une fente des vieux rideaux, j'eus un spectacle

seething mass of Gestapo men, pressing Madame Noisette at gunpoint towards the wall. Gnashing my teeth, I made east for the next parish where the priest's house (or half a house) was situated. The night was very, very dark. I got lost in the dreadful night mist several times, so it was nearly morning when I finally arrived. The lights were on, but it was getting on for morning, so there was nothing untoward about that. I was too cold, wet and tired to take notice of whether the safety sign was up in the window or not, but it was anyway, so that would not have made any difference whatsoever. Anyhow, I knocked the special code on the door. It opened promptly. Inside was a man dressed in military green with the Nazi Swastika adorning his collar. He laid his hand on me and wrenched me violently inside. The front door slammed behind me and he locked it quickly.

'Who are you?', he demanded roughly.

'Please, sir', I said, 'Is this Monsieur Legendre's house?'

The Nazi guffawed loudly, 'Don't pretend you've got the wrong house. I know all the tricks!' Violently he half-shoved half-threw me headlong through the door into the living room. In a corner, his face to the wall, bound, and flanked by Nazi men sat the priest.

'Tell me!', bellowed the Nazi who had 'brought' me in, 'Do you know this fellow?'

qui me fit fondre dans l'obscurité sans un regard. J'aperçus une masse grouillante d'hommes de la Gestapo, pressant Madame Noisette contre le mur, les armes à la main. Grinçant des dents, je me dirigeai vers l'est, en direction de la paroisse voisine, où se trouvait la maison du prêtre (ou une demi-maison). La nuit était très, très noire. Je me suis perdu plusieurs fois dans l'épouvantable brume nocturne, si bien qu'il était presque matinal quand je suis enfin arrivé. Les lumières étaient allumées, mais il commençait à faire jour, donc rien de fâcheux. J'avais trop froid, trop trempé et trop fatigué pour remarquer si le panneau de sécurité était affiché à la fenêtre ou non, mais il l'était de toute façon, donc cela n'aurait fait aucune différence. Bref, j'ai frappé à la porte avec le code spécial. Elle s'est ouverte aussitôt. À l'intérieur se trouvait un homme vêtu de vert militaire, la croix gammée nazie ornant son col. Il m'a saisi et m'a violemment tiré à l'intérieur. La porte d'entrée a claqué derrière moi et il l'a verrouillée rapidement.

« Qui es-tu ? », demanda-t-il d'un ton brusque.

« S'il vous plaît, monsieur », dis-je, « est-ce la maison de Monsieur Legendre ? »

Le nazi s'esclaffa bruyamment : « Ne faites pas semblant de vous tromper de maison. Je connais toutes les astuces ! » Violemment, il me poussa, me jeta, la tête la première, à travers la porte du

The priest did not answer or even look at me. The Nazis took hold of his head and wrenched it round to point at me.

‘Go on, bald-head!’, they roared, ‘Who is this? Do you know him?’

In the midst of the cruel lawlessness I noticed one Nazi soldier sitting in the corner who did not partake in the cruel deeds of his comrades. The rest of the Nazis were howling with heathen laughter.

‘Come on Kurt!’, they shrieked at the Nazi in the corner, ‘Join in the fun! Go up, thou feeble hoar-head!’ they howled at the priest and began to cuff him. Seeing that I was neglected, they gave me a punch on the head from time to time.

‘Right, enough entertainment’, one of them said at last, ‘Let’s see what we can get out of this one here,’ he motioned to me, ‘Kurt! Bind him up straight, now.’

Kurt got up quietly from the corner and bound me up, without so much violence.

‘Put a bit more jerk in it than that, Kurt’, the leader of the Gestapo said, ‘It’s not a glass ornament. Right then, you!’, he said to me, ‘We’re going to ask you a couple of questions. And you’d better answer!’, he waved his fist at me, ‘Number one! Where are the Jews?’ ‘What Jews?’, I asked.

‘The Jews!’, replied the Gestapo officer, ‘The Jews you are hiding. The Jews this bible-lubber is hiding. You know. That’s why I’m asking you. Where are the Jews – unless

salon. Dans un coin, le visage contre le mur, ligoté, et entouré d’hommes nazis, était assis le prêtre.

« Dites-moi ! » hurla le nazi qui m’avait « amené », « connaissez-vous ce type ? »

Le prêtre ne répondit pas et ne me regarda même pas. Les nazis lui saisirent la tête et la tournèrent brusquement pour la pointer vers moi.

« Vas-y, tête chauve ! » hurlèrent-ils. « Qui est-ce ? Tu le connais ? »

Au milieu de cette cruelle anarchie, j’ai remarqué un soldat nazi assis dans un coin, qui ne participait pas aux actes cruels de ses camarades. Les autres nazis hurlaient d’un rire païen.

« Allez, Kurt ! » hurlèrent-ils au nazi dans le coin. « Viens t’amuser ! Monte, pauvre tête blanche ! » hurlèrent-ils au prêtre et commencèrent à le frapper. Voyant que j’étais négligé, ils me donnaient de temps en temps un coup de poing sur la tête.

« Bon, assez de divertissement », dit enfin l’un d’eux. « Voyons ce qu’on peut en tirer », me fit-il signe. « Kurt ! Attache-le bien droit, maintenant. »

Kurt s’est levé tranquillement du coin et m’a attaché, sans trop de violence.

« Mets-y un peu plus de conneries, Kurt », m’a dit le chef de la Gestapo. « Ce n’est pas une boule de verre. Bon, toi ! », m’a-t-il dit. « On va te poser quelques questions. Et tu ferais mieux de répondre ! », m’a-t-il fait signe du poing.

you are a Jew yourself?', he added with a heathen guffaw.

'This is France, not Palestine', I told him.

The Nazi guffawed again. 'Come on, where are the Jews! This priest's Jews! The people with long noses!' This went on for an hour or so, but they got no information out of me. For one thing, I did not actually know where the Jews were at all.

At length they bundled us into a military lorry and drove us to the nearest Nazi base where we were locked up inside an upstairs room.

Chapter 6

The Prison
December 1940

The room was silent for a while after the door had shut and the Gestapo man's footsteps had died clumping away into the silence of the house. But the priest broke it in the end. 'Paul Barthélémy', he whispered, 'Is that you?' 'That's me', I agreed.

« Premièrement ! Où sont les Juifs ? »

« Quels Juifs ? », demandai-je.

« Les Juifs ! », répondit l'officier de la Gestapo. « Les Juifs que vous cachez. Les Juifs que cache ce pieux croyant. Vous le savez. C'est pourquoi je vous le demande. Où sont les Juifs, à moins que vous ne soyez Juif vous-même ? », ajouta-t-il avec un rire païen.

« C'est la France, pas la Palestine », lui ai-je dit.

Le nazi s'esclaffa de nouveau. « Allons, où sont les Juifs ! Les Juifs de ce prêtre ! Les gens au long nez ! »

Cela a duré environ une heure, mais ils n'ont obtenu aucune information de ma part. D'abord, je ne savais absolument pas où se trouvaient les Juifs.

Finalement, ils nous ont entassés dans un camion militaire et nous ont conduits à la base nazie la plus proche où nous avons été enfermés dans une pièce à l'étage.

Chapitre 6

La prison
Décembre 1940

La pièce resta silencieuse un moment après que la porte se fut refermée et que les pas de l'homme de la Gestapo eurent disparu, s'éteignant dans le silence de la maison. Mais le prêtre finit par le rompre. « Paul Barthélémy », murmura-t-il, « c'est vous ? »

'It was so bad that you came along right then', he said, 'I was taken by surprise, so the safety sign was still in the window.'

'I didn't look, so it wouldn't have made much difference', I said ruefully, 'Rémi and all the others from our group have been arrested. That was why I came to your house.'

'I hope you weren't too hurt', the priest said, 'they really did throw you around.'

'Thanks', I said, 'But are *you* alright? They were much more violent with you.'

'I'm not too sure', the priest said, 'They gave me a right whack on the head and it still hurts badly.'

'Mine is throbbing too', I said, 'They kept on whacking it.'

A couple of hours later, we heard footsteps on the stairs, and a key in the lock. The door swung open revealing a young, military, face on top of a rigid and foreboding Nazi uniform. I recognised it at once as being 'Kurt'. He carried a platter with a couple of crusts of blackened bread and some water with breadcrumbs in it. I remembered the sight of a Nazi tank filling up with Camembert cheeses – the Nazis certainly suffered no lack in France, but they obviously did not share it with prisoners. He laid the platter down on the floor, and rummaged for a moment in his pocket, drawing out a large cheese.

'I smuggled this in', he whispered through his teeth and closed the door. 'Monsieur priest', he said in a desperate whisper in French.

« C'est moi », ai-je acquiescé.

« C'était tellement mauvais que tu es arrivé juste à ce moment-là », a-t-il dit, « j'ai été pris par surprise, donc le panneau de sécurité était toujours sur la fenêtre. »

« Je n'ai pas regardé, donc ça n'aurait pas fait grande différence », dis-je d'un ton contrit. « Rémi et tous les autres de notre groupe ont été arrêtés. C'est pour ça que je suis venu chez toi. »

« J'espère que tu n'as pas été trop blessé », dit le prêtre, « ils t'ont vraiment malmené. »

« Merci », ai-je dit. « Mais ça va ? Ils étaient bien plus violents avec toi. »

« Je n'en suis pas sûr », dit le prêtre, « ils m'ont donné un bon coup sur la tête et ça me fait encore très mal. »

« Le mien aussi me fait mal », dis-je, « ils n'arrêtaient pas de le frapper. »

Quelques heures plus tard, nous avons entendu des pas dans l'escalier et une clé dans la serrure. La porte s'est ouverte, révélant un jeune visage militaire sur un uniforme nazi rigide et menaçant. Je l'ai immédiatement reconnu : « Kurt ». Il portait un plateau contenant quelques croûtes de pain noirci et de l'eau panée. Je me suis souvenu d'un char nazi rempli de camembert – les nazis ne souffraient certes pas de pénurie en France, mais ils n'en partageaient évidemment pas avec les prisonniers. Il a posé le plateau par terre et a fouillé un instant dans sa poche, en sortant un gros fromage.

'Please, I apologise sincerely for the conduct of my comrades.'

'Fear not', said the priest, 'I have prayed, "Father, forgive". It matters little to me. It matters to *them*.'

'Please, most reverend priest', Kurt said desperately, 'I am a very wicked person. And I saw whilst I was helping to tear up that bible, the words written, "For behold, the day cometh that shall burn as an oven, when the wicked and the proud, and all that do wickedly shall be as stubble". That frightened me, and I did no more persecution that evening. Monsieur priest, please, I am wicked and very proud. What can I do?'

'You have confessed your sins to me', the priest said, 'And I will pray for you, being a priest. But you must whip yourself, and fast often. This is what he wishes you to give to earn salvation.'

'But please, reverend priest', Kurt said even more desperately, 'I can try, but please, I am sure that even then, if I whipped myself I would only whip the hard places. I am certain that I am too wicked and too proud to earn salvation. God will never accept me. Please, priest, whatever can I do?'

The priest reached inside his coat and took out a slim copy of the New Testament. 'Take this', he said, 'It is in French, but you speak it quite well. This will tell you anything that I have not. God wrote it himself, after all.'

'Thank you', replied Kurt, 'I will read it. But, come, tonight I will let

« Je l'ai fait entrer en douce », murmura-t-il entre ses dents en fermant la porte. « Monsieur le prêtre », dit-il d'un ton désespéré en français. « Je vous prie de m'excuser sincèrement pour la conduite de mes camarades. »

« N'ayez pas peur », dit le prêtre, « j'ai prié : "Père, pardonne". Peu m'importe. C'est important pour eux. »

« S'il vous plaît, très révérend prêtre », dit Kurt d'un ton désespéré, « je suis quelqu'un de très méchant. Et tandis que j'aidais à déchirer cette Bible, j'ai vu ces mots écrits : "Car voici, le jour vient, brûlant comme une fournaise, où les méchants et les orgueilleux, et tous ceux qui font le mal, seront comme du chaume". Cela m'a effrayé, et je n'ai plus persécuté ce soir-là. Monsieur le prêtre, s'il vous plaît, je suis méchant et très orgueilleux. Que puis-je faire ? »

« Tu m'as confessé tes péchés », dit le prêtre, « et je prierai pour toi, étant prêtre. Mais tu dois te flageller et jeûner souvent. C'est ce qu'il désire que tu fasses pour gagner le salut. »

« Mais, s'il vous plaît, révérend prêtre », dit Kurt d'un ton encore plus désespéré, « je peux essayer, mais, s'il vous plaît, je suis sûr que même là, si je me flagellais, je ne frapperais que les endroits difficiles. Je suis certain d'être trop méchant et trop fier pour mériter le salut. Dieu ne m'acceptera jamais. S'il vous plaît, prêtre, que puis-je faire ? »

you both out.’ and with that he was gone. The priest mopped his brow. ‘I just don’t *know*’, he muttered.

‘What?’, I asked.

‘What he was asking me about’, the priest replied, ‘I told him what the church has always told me, but I admit that I’m not too sure about it myself. He didn’t want it, whatever.’ I shrugged. ‘He was very desperate about something.’

‘That, I expect’, replied the priest, rather distractedly.

* **

Darkness fell over the ruins of Paris. It was cold in our room as we waited in silence to hear the stealthy turn of the key in the lock. It took us by surprise, however, when it came, as we hardly heard the key in the lock before the door swung silently open and Kurt stepped in.

‘We are ready’, he said, ‘Follow me, and don’t make a sound. If you do, that’s the end of us. But’, he added with a crooked half-smile, ‘I doubt that will be any problem for these resisters.’

He dealt with our bonds quickly, and we were free. In seconds we were out of the ‘cell’. The passageway was dark and it was very difficult as we had to follow exactly in Kurt’s footsteps to avoid stepping on any creaky boards. As we passed one room we could hear the racking snores of a Nazi inside, and the mumble of sleep-talking that sounded haunting and spooky in the darkness, the strange sounds of incomprehensible German. Almost invisible in the darkness, the

Le prêtre fouilla dans son manteau et en sortit un mince exemplaire du Nouveau Testament. « Prenez ceci », dit-il. « Il est en français, mais vous le parlez très bien. Cela vous apprendra tout ce que je n’ai pas appris. Dieu l’a écrit lui-même, après tout. »

« Merci », répondit Kurt, « je vais le lire. Mais, allez, ce soir, je vous laisserai sortir tous les deux. » Et sur ce, il s’en alla. Le prêtre s’essuya le front. « Je ne sais pas », murmura-t-il.

« Quoi ? », ai-je demandé.

« Ce qu’il me demandait », répondit le prêtre, « je lui ai dit ce que l’Église m’a toujours dit, mais j’avoue que je n’en suis pas très sûr moi-même. Il ne le voulait pas, quoi qu’il en soit. » J’ai haussé les épaules. « Il était très désespéré à propos de quelque chose. »

« Je suppose que oui », répondit le prêtre, un peu distrait.

* **

L’obscurité s’abattit sur les ruines de Paris. Il faisait froid dans notre chambre tandis que nous attendions en silence le tour furtif de la clé dans la serrure. Nous fûmes surpris, cependant, lorsqu’il arriva : à peine entendîmes-nous la clé dans la serrure que la porte s’ouvrit silencieusement et que Kurt entra.

« Nous sommes prêts », dit-il. « Suivez-moi et ne faites pas de bruit. Si vous le faites, ce sera la fin pour nous. Mais », ajouta-t-il avec un demi-sourire en coin, « je doute que cela pose un problème à ces résistants. »

stairs plunged into a hollow space of blackness. Painfully slowly, we made towards it, spreading our weight as much as possible on the boards to prevent them creaking. For a few heartstopping moments we traversed the landing and began descending the stairs in full view, should anyone happen out onto the landing. With great relief we reached the hall below. It was easy then to run along to the door at the back of the house. Kurt let us out.

‘Get as far away from here as you can!’, he warned, ‘Don’t look back. They will make a thorough search of all the area once they discover you are missing.’

We thanked him.

‘No, thank you, reverend priest’, Kurt said, ‘I will read your book. And I wish you well, young Paul.’

I wondered briefly how he had found out my name. But all such thoughts were quickly swept away as we each fled as fast as we could from the Nazi base.

Il s'occupa rapidement de nos liens et nous fûmes libres. En quelques secondes, nous étions sortis de la « cellule ». Le couloir était sombre et c'était très difficile, car nous devions suivre exactement les pas de Kurt pour éviter de marcher sur les planches qui grinçaient. En passant devant une pièce, nous entendîmes les ronflements rauques d'un nazi à l'intérieur, et le murmure de conversations somnolentes qui résonnaient de façon obsédante et sinistre dans l'obscurité, les étranges sonorités d'un allemand incompréhensible.

Presque invisibles dans l'obscurité, les escaliers plongeaient dans un vide noir. Douloureusement lents, nous nous y approchâmes, répartissant notre poids autant que possible sur les planches pour les empêcher de craquer. Pendant quelques instants à couper le souffle, nous traversâmes le palier et commençâmes à descendre l'escalier à la vue de tous, au cas où quelqu'un s'y présenterait. Avec un grand soulagement, nous atteignîmes le couloir en contrebas. Il fut alors facile de courir jusqu'à la porte au fond de la maison. Kurt nous laissa sortir.

« Éloigne-toi d'ici le plus loin possible ! », prévint-il. « Ne te retourne pas. Ils fouilleront toute la zone dès qu'ils découvriront ta disparition. »

Nous l'avons remercié.

« Non, merci, révérend prêtre », dit Kurt, « je lirai votre livre. Et je vous

Chapter 7

Journey South
December 1940

The old priest and I parted some miles from the place where we had been caught. I shook his hand and wished him well – he was going to an old monastery on the outskirts of Paris where he knew he would be warmly received by the monks.

‘You can always come, too’, he said, ‘I am sure the holy brothers would have compassion on you and take you in.’

‘No’, I said, ‘Rémi and I had our scheme worked out well. If you were in trouble, too, we had a place worked out as a second option. If I fail to follow our plan, I may never see him again, even if he does escape.’

Seeing that I could not be persuaded, the old priest took his leave of me. To reach the place I had in mind was easier said than done. Rémi’s Uncle Franco lived on a farm by Urrugne near Ciboure in the Basque Pyrenees right in the south of France. It had been, of course, a last resort, but now faced with the task of getting myself there, it seemed an insurmountable task to travel all that distance to Ciboure.

souhaite bonne chance, jeune Paul.

»

Je me suis brièvement demandé comment il avait découvert mon nom. Mais ces pensées furent vite balayées tandis que nous nous enfuyions tous aussi vite que possible de la base nazie.

Chapitre 7

Voyage vers le sud
Décembre 1940

Le vieux prêtre et moi nous sommes séparés à quelques kilomètres de l’endroit où nous avons été arrêtés. Je lui ai serré la main et lui ai souhaité bonne chance : il se rendait dans un vieux monastère de la banlieue parisienne où il savait qu’il serait chaleureusement accueilli par les moines.

« Tu peux toujours venir aussi », dit-il, « je suis sûr que les saints frères auraient compassion de toi et t’accueilleraient. »

« Non », dis-je. « Rémi et moi avons bien planifié notre plan. Si tu avais des ennuis aussi, on avait prévu un endroit où aller en deuxième intention. Si je ne respecte pas notre plan, je risque de ne plus jamais le revoir, même s’il s’échappe. »

Voyant que je ne pouvais me laisser convaincre, le vieux prêtre prit congé de moi. Atteindre l’endroit que j’avais prévu était plus facile à dire qu’à faire. L’oncle de Rémi, Franco, vivait dans une ferme près d’Urrugne, près de Ciboure, dans les

But, even so, it had to be done. I wondered as I wandered towards the Seine River, where Rémi was, and whether he would be able to escape or if he would be transported to one of the rumoured Concentration Camps in Nazi Germany. It hardly seemed likely. Rémi, optimistic, mischievous and naturally sharp and lithe, would hardly allow himself the honour of being treated in that way. He, in my mind, could always escape whatever the danger or odds. Maybe it was true – he certainly had a knack of getting out of a tight spot. Anyhow, that did not solve my problem. The thing that needed to be done, as far as I could see, was to smuggle myself south on board a goods train, because, although the roads were badly damaged, the Nazis kept the railway open, because it could mean to them the difference between victory and defeat. A couple of miles from the Seine River, I came across the vast yards of track, illuminated dimly in the darkness of the ruins. I wandered along the railway line a little way until I came across a siding with a line of goods wagons lying still. A risky business, would it be going in the right direction? I had no way of knowing, but it was pointed in the right direction and outside was cold and now pouring with rain. I scrambled, slipping and sliding up into the wagon whose door was open. It was a welcome shelter from the rain, as it had an iron or tin roof. I crawled, completely exhausted, inside and

Pyrénées basques, en plein sud de la France. C'était, bien sûr, un dernier recours, mais maintenant, confronté à la tâche de m'y rendre, parcourir toute cette distance jusqu'à Ciboure me semblait insurmontable. Mais, malgré tout, il fallait le faire. En errant vers la Seine, je me demandais où se trouvait Rémi et s'il parviendrait à s'échapper ou s'il serait déporté dans l'un de ces prétendus camps de concentration de l'Allemagne nazie. Cela semblait peu probable. Rémi, optimiste, espiègle, naturellement vif et agile, ne s'accorderait guère l'honneur d'être traité de la sorte. Lui, à mon avis, pouvait toujours s'échapper, quels que soient le danger et les probabilités. C'était peut-être vrai ; il avait certainement le don de se sortir d'une situation difficile. Quoi qu'il en soit, cela ne résolvait pas mon problème. Ce qu'il fallait faire, à mon avis, c'était me faufiler vers le sud à bord d'un train de marchandises, car, malgré les routes gravement endommagées, les nazis maintenaient la voie ferrée ouverte, car cela pouvait faire la différence entre la victoire et la défaite. À quelques kilomètres de la Seine, je découvris les vastes voies ferrées, faiblement éclairées par l'obscurité des ruines. Je longeai la voie ferrée un peu plus loin jusqu'à une voie d'évitement où une file de wagons de marchandises était immobilisée. Une entreprise risquée, allait-elle dans la bonne direction ? Je n'avais aucun moyen de le savoir, mais elle était indiquée