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Chapter 1

Among the Ruins
7th June 1940

Paris was in ruins. The mighty

city, a few weeks ago prosperous
and beautiful, the flower of France,
what had sometimes been called the
most beautiful city in the world, that
had been impregnable, protected by
the might of the French Empire and
its ally the British Empire,
surrounded by defences, and
putting her trust in the Maginot
Line, was now largely a heap of
smouldering rubble, interspersed
here and there by scarred, jagged
and charred spire-like buildings
that pointed their blackened fingers
at the sky. France was crumbling. In
the midst of all the rubble, houses
stood, and in one of these I lived
with my aunt, Madame Assous. She
was a spinster — at twenty-seven —
and I, Paul Barthélémy, was an
orphan, eleven years of age, the son
of a soldier who had fought in the
Great War but had died when I was
nine. It was still dark when I awoke
on the morning of the 7th June 1940
in the small room that I occupied at
the front of the house. It was rather
early, but it was the change in
sounds that had awoken me. For
once there was no longer the sound
of the boom and crash of bombs
falling as the Nazis attempted to
batter France into submission, only
a strange silence. It was deadly
calm, as though it were waiting for
some final shout of terror. I got up

Chapitre 1

Parmi les ruines
7 juin 1940

Paris était en ruines. La puissante

cité, quelques semaines auparavant
prospére et belle, la fleur de la
France, celle qu'on avait parfois
appelée la plus belle ville du monde,
qui avait été imprenable, protégée
par la puissance de |'Empire
francais et de son allié 1'Empire
britannique, cernée de défenses et
faisant confiance a la ligne Maginot,
n'était plus qu'un amas de
décombres fumants, entrecoupé ca
et la de Dbatiments cicatrisés,
déchiquetés et calcinés, semblables
a des fleches, qui pointaient leurs
doigts noircis vers le ciel. La France
s'effondrait. Au milieu de tous ces
décombres, des maisons se
dressaient, et dans 1'une d'elles je
vivais avec ma tante, Madame
Assous. Elle était vieille fille — a
vingt-sept ans — et moi, Paul
Barthélémy, j'étais orphelin, agé de
onze ans, fils d'un soldat qui avait
combattu pendant la Grande
Guerre, mais qui était mort quand
j'avais neuf ans. Il faisait encore nuit
lorsque je me réveillai le matin du 7
juin 1940 dans la petite piece que
j'occupais a l'avant de la maison. 11
était assez tOt, mais c'était le
changement de son qui m'avait
réveillé. Pour une fois, il n'y avait
plus le grondement et le fracas des
bombes tombant alors que les nazis
tentaient de soumettre la France,
seulement un étrange silence.




and went to the window and,
drawing the curtain aside, looked
out. A lone streetlight stood,
without a light in it, beside the
window, but the moon gave plenty
of light, to see the gaunt and
blackened landscape that spread
out from the lone couple of houses
that stood, untouched by the
relentless bombing. It was a dismal
sight. But the horizon, which had in
previous days been glowing red and
orange from fires, was dark, and a
couple of stars were shining in the
east, where in a little while the pinks
of dawn would be appearing. It was
a strange, deathly stillness. I closed
the curtain again, and tiptoed out
onto the dark landing beyond my
bedroom. A light was on in my
aunt’s bedroom and the door hung
wide open, so I peered in — the
sound of a radio was crackling from
inside. It was an unfamiliarly heavy
German accent speaking in broken
French, and saying something
about a glorious Third Reich —
anyhow nothing that made much
sense to me. My aunt flicked off the
radio with a sarcastic laugh. She
looked cynically at me for a
moment.

‘France has surrendered’, she
explained, seeing my Dbaffled
expression, ‘The combined forces of
Germany and Austria will be
marching into Paris today, as soon
as they can. Ha!’, she added after a
moment, ‘That is to say, if they can.’
‘What will happen now?’, I asked.
‘To us? Especially as you were
involved with the old government.’

C'était un calme mortel, comme s'il
attendait un dernier cri de terreur.
Je me levai, m'approchai de la
fenétre et, tirant le rideau, regardai
dehors. Un lampadaire solitaire se
dressait, éteint, pres de la fenétre,
mais la lune éclairait
abondamment, permettant
d'admirer le paysage délabré et
noirci qui s'étendait autour des deux
maisons isolées, épargnées par les
bombardements incessants. Le
spectacle était lugubre. Mais
I'horizon, qui les jours précédents
avaient été rouge et orangé a cause
des incendies, était sombre, et
quelques étoiles brillaient a l'est, la
ou bientot les roses de Il'aube
apparaitraient. C'était un silence
étrange, mortel. Je refermai le
rideau et sortis sur la pointe des
pieds sur le palier sombre derriere
ma chambre. Une lumiére était
allumée dans la chambre de ma
tante et la porte était grande
ouverte. J'ai donc jeté un coup d'ceil
a l'intérieur ; une radio grésillait a
l'intérieur. C'était un accent
allemand étrangement prononcé,
parlant  dans un  frangais
approximatif, et parlant d'un
glorieux Troisiéme Reich — en tout
cas, rien qui me paraisse
compréhensible. Ma tante éteignit
la radio avec un rire sarcastique.
Elle me regarda un instant avec

cynisme.
« La France a capitulé », expliqua-t-
elle, voyant mon expression

perplexe. « Les forces combinées de
I'Allemagne et de 1'Autriche
entreront aujourd'hui a Paris, des




‘Let them do their worst’, said my
aunt with another sarcastic laugh,
‘They will never turn French people
into Germans.’

The truth was that my aunt had
been associated with the Renaud
government which had been in
place at the outbreak of war. When
the Renaud government, refusing to
surrender to the Nazis, resigned,
Petain had taken over to negotiate a
surrender, whilst Renaud and his
cabinet had fled France. My aunt,
however, had not fled, partly due to
pride, but mostly because she was
too unimportant to expect the Nazis
to arrest her. My aunt stood up and
clumped past me down the stairs.
‘You mark’, she said, ‘If they try
doing anything to me, they will have
a hard time about it.’

We were pretty quiet over breakfast.
All eyes kept glancing up at the
portrait of Hitler, with alarge red ‘X’
across it, which we had hung up at
the beginning of the war, in my
aunt’s typical spirit.

‘It is not coming down’, my aunt
assured me, ‘Not while I am in
charge of this house.’

That morning, we heard the sounds
of military tread, and the growl of
engines as Paris was overrun with
Nazi tanks and engines of war.
‘Well, they needn’t make such a
hubbub’, said my aunt, who was the
only one with any incentive to talk,
‘It's not as if they even want to wake
the dead, which they will at this rate
— all the worse for them as there’s
quite an army of them’, she added
grimly.

qu'elles le pourront. Ha ! », ajouta-
t-elle aprés un moment, « enfin, si
elles le peuvent. »

« Que va-t-il se passer
maintenant ? », ai-je demandé.
« Nous ? Surtout que vous étiez
impliqué dans l’ancien
gouvernement. »

« Qu’ils fassent de leur mieux », dit
ma tante avec un autre rire
sarcastique, « ils ne transformeront
jamais les Francgais en Allemands. »
En vérité, ma tante avait été
associée au gouvernement Renaud,
en place au début de la guerre.
Lorsque le gouvernement Renaud,
refusant de capituler face aux nazis,
avait démissionné, Pétain avait pris
le pouvoir pour négocier une
reddition, tandis que Renaud et son
cabinet avaient fui la France. Ma
tante, cependant, n'avait pas fui, en
partie par fierté, mais surtout parce
qu'elle était trop insignifiante pour
s'attendre a ce que les nazis
I'arrétent. Ma tante s'est levée et m'a
dépassée en descendant l'escalier.
«Tu comprends », a-t-elle dit,
« S'ils essaient de me faire quoi que
ce soit, ils auront du mal a s'en
sortir. »

Nous étions plutét silencieux au
petit-déjeuner. Tous les regards
étaient rivés sur le portrait d'Hitler,
barré d'un grand « X » rouge, que
nous avions accroché au début de la
guerre, dans 1'esprit typique de ma
tante.

« Il ne s’effondrera pas », m’a assuré
ma tante, « pas tant que je serai
responsable de cette maison. »




After a while there came a
thunderous knock at the door. My
aunt laughed. ‘So it's like that is it?’,
she said, going into the hall and
opening the front door. There was a
rough voice saying something in a
foreign language. My aunt replied in
French. Then the voice of a burly
soldier began to answer in the same
language with a thick German
accent.

‘Are  you Madame Francine
Assous?’, the voice demanded.
‘Yes’, replied my aunt haughtily, ‘If
you make it your business to
interfere.’

‘Bah!’, said the soldier, ‘I am Colonel
Kople, and I have been ordered to
arrest you, as you have been
involved in treacherous dealings
with the old French government.
You will be taken to jail until we can
decide what to do with you next.’
There was a loud scuffle, the door
slammed shut and the house grew
silent. I went to the window and
looked out. The street, if it could be
called that any more, was deserted.
That is, except for a Nazi soldier
who stood guarding the door. What
he wanted there I did not know, but
I was not about to stay to find out,
so I pulled on my coat, strapped my
shoes on tightly, and darted out of
the back door into the daylight.
There was no one about — most were
afraid to step outside because of the
military, so the sentry uncannily
standing outside the front door was
the only person in sight. Most
houses had their curtains tightly
shut. I wondered what to do — go

Ce matin-la, nous avons entendu les
bruits des pas militaires et le
grondement des moteurs alors que
Paris était envahi par les chars nazis
et les engins de guerre.

« Eh bien, ils n'ont pas besoin de
faire tout ce vacarme », dit ma tante,
qui était la seule a avoir envie de
parler. « Ce n'est pas comme s'ils
voulaient méme réveiller les morts,
ce qu'ils feront a ce rythme-la — tant
pis pour eux car ils sont une
véritable armée », ajouta-t-elle d'un
ton sombre.

Au bout d'un moment, on frappa
violemment a la porte. Ma tante
éclata de rire. « Alors, c'est comme
ca ? », dit-elle en entrant dans le
couloir et en ouvrant la porte
d'entrée. Une voix rauque s'éleva,
disant quelque chose dans une
langue étrangere. Ma tante répondit
en francais. Puis la voix d'un soldat
costaud se mit a répondre dans la
méme langue, avec un fort accent
allemand.

« Etes-vous Madame Francine
Assous ? », demanda la voix.

« Oui », répondit ma tante avec
hauteur, « si vous décidez
d’intervenir. »

« Bah ! », dit le soldat, « je suis le
colonel Kople, et j'ai recu I'ordre de
vous arréter, car vous avez été
impliqué dans des affaires de
trahison avec I'ancien
gouvernement francais. Vous serez
incarcéré jusqu'a ce que nous
décidions de votre sort. »

Il y eut une vive bagarre, la porte
claqua et le silence régna dans la
maison. Je m'approchai de la




back inside and wait to see if my
aunt would be released — or stay out
for fear of the Nazis? But just then
my decision was made for me. A
Nazi soldier came sauntering up to
the front door, and together he and
the sentry went inside.

Chapter 2

The Desolate City
June 1940

There were not many places left in

the city where one could go for
shelter. I did not have many friends
or relatives to go to for shelter
either. I remembered one — the
house of my aunt’s good friends who
knew me well and lived nearby. But
after the bombing there were very
few landmarks left to guide one by.
And their address would have been
useless, even if I could have
remembered it, but I could only

fenétre et regardai dehors. La rue, si
I'on peut encore l'appeler ainsi, était
déserte. Enfin, a l'exception d'un
soldat nazi qui montait la garde. Ce
qu'il voulait 13, je l'ignorais, mais je
n'allais pas rester pour le savoir.
J'enfilai donc mon manteau,
resserrai mes lacets et me précipitai
dehors par la porte de derriére, a la
lumiére du jour. II n'y avait
personne — la plupart avaient peur
de sortir a cause des militaires ; la
sentinelle, postée étrangement
devant la porte d'entrée, était donc
la seule personne visible. La plupart
des maisons avaient leurs rideaux
hermétiquement tirés. Je me
demandais quoi faire: rentrer et
attendre de voir si ma tante serait
libérée, ou rester dehors par peur
des nazis ? Mais a cet instant précis,
ma décision fut prise. Un soldat nazi
s'approcha nonchalamment de la
porte d'entrée et, avec la sentinelle,

entra.
Chapitre 2

La ville désolée
Juin 1940

Il ne restait plus beaucoup

d'endroits ou se réfugier en ville. Je
n'avais pas beaucoup d'amis ni de
parents ou aller me réfugier non
plus. Je me souvenais d'un seul : la
maison des bons amis de ma tante,
qui me connaissaient bien et
habitaient a proximité. Mais apres
le bombardement, il ne restait que
tres peu de repéres pour se guider.
Leur adresse aurait été inutile,
méme si j'avais pu m'en souvenir,




remember their names. So, forlorn,
homeless and friendless I wandered
aimlessly among the ruins of Paris.
Coming up behind a ruined building
I saw a squad of Gestapo invading a
house that stood gaunt and ruined,
at what looked like the remains of a
fountain. They were shouting rudely
in German as they dragged their
victim out of the house. It was well
known that the Nazis had a ‘black
book’ in which they had written a
list of all those who they could arrest
first. These were some of the
firstfruits of many. But on the whole
the soldiers I saw were well-
behaved as they wanted to create a
good ‘first impression’. As I
scrambled up a heap of rubble to get
a better view of my surroundings, I
was surprised to hear someone
whisper my name quietly. ‘Paul!’.

I jerked around to see the small
figure of Rémi Bernard, who had
been a good friend of mine. He
pulled me down through a hole into
what looked at first like a rabbit
warren, but was actually the
entrance to the cellar of an old
house. It was black, and lit only by a
murky candle in the corner.

‘What are you doing here?’ Rémi
asked.

‘What are you doing?’, I asked,
before carrying on, ‘My aunt has
been carted off by the Nazis and
they have taken over the house.’
‘Don’t worry’, Rémi said, with the
familiar impish grin on his face,
‘You are just in time for the first
meeting of résistance — we are going
to discuss what we can do to get rid

mais je ne me souvenais que de
leurs noms. Alors, désespéré, sans
abri et sans amis, j'errais sans but
parmi les ruines de Paris. Arrivé
derriere un immeuble en ruine,
j'apercus une escouade de la
Gestapo envahir une maison
décharnée et en ruine, pres de ce qui
ressemblait aux vestiges d'une
fontaine. Ils criaient des injures en
allemand en trainant leur victime
hors de la maison. Il était bien
connu que les nazis disposaient d'un
« carnet noir » dans lequel ils
avaient inscrit la liste de tous ceux
qu'ils pouvaient arréter en premier.
Ce n'étaient la que les prémices
d'une longue série. Mais dans
I'ensemble, les soldats que j'ai vus se
sont bien comportés, cherchant a
faire bonne impression. Alors que
j'escaladais un tas de décombres
pour mieux voir les environs, j'ai été
surpris  d'entendre = quelqu'un
murmurer mon nom. « Paul ! »

Je me retournai brusquement pour
apercevoir la petite silhouette de
Rémi Bernard, un ancien ami. Il me
tira par un trou, dans ce qui
ressemblait & un terrier de lapins,
mais qui était en fait l'entrée de la
cave d'une vieille maison. C'était
sombre, seulement éclairé par une
bougie trouble dans un coin.

« Qu'est-ce que tu fais ici ? »
demanda Rémi.

« Que faites- vous ? », ai-je
demandé, avant de poursuivre : «
Ma tante a été emmenée par les
nazis et ils ont pris le controle de la
maison. »




of the Nazis.” He put his finger to his
lips and led me through the rickety
clapboard partition in the cellar.
Seated round a candle-lit table were
several unfamiliar faces. Most were
men, but there was one other boy.
One looked up, ‘Who have you
brought, Rémi?’, he asked.

« Ne t'inquiéte pas », dit Rémi avec
son sourire malicieux habituel, « tu
arrives juste a temps pour la
premiére réunion de résistance —
nous allons discuter de ce que nous
pouvons faire pour nous
débarrasser des nazis. » Il porta un
doigt a ses levres et me conduisit a
travers la cloison branlante en
bardeaux de la cave. Assis autour
d'une table éclairée a la bougie,




‘Paul Barthélémy’, he replied,
‘whose  aunt-cross-mother was
arrested — for her association with
the Renaud government, I expect.’

I nodded to confirm him.

‘Well, Paul’, said the man, ‘I am
Julien Noisette. Welcome to La
Résistance!’

I sat down next to Rémi in the
mellow, winking candlelight. The
faces around the table were angry,
sombre, sad or just about anything
but happy.

‘As you all know’, began Monsieur
Noisette, ‘France has surrendered
to Nazi Germany.’

I thought of my aunt and the picture
of Hitler on the wall, with the large
red ‘X’

‘But,” continued Monsieur Noisette,
‘That is not the end. The end? There
is nothing saying that we have to
surrender. Doubtless many other
people have had the same idea as
this small group, and hopefully later
on the whole country will be
organised with resistance groups all
over France. But our job, as
individuals, is to resist and make it
as difficult as we can for the enemy.
We can each help to do something,
even boys. Rémi knows all about
such things as how to poison a car
engine — he assures me it is easy —
and there is something for even the
weakest to do. There are messages
to be carried, messages to be stolen
and decoded. The stronger of us can
begin jobs like helping escaping
Jews, airmen who have been shot
down over our country and so on.
But first of all, I want you all to

plusieurs visages inconnus. La
plupart étaient des hommes, mais il
y avait un autre garcon. L'un d'eux
leva les yeux : « Qui as-tu amené,
Rémi ? », demanda-t-il.

« Paul Barthélémy », répondit-il, «
dont la tante-meére croisée a été
arrétée — pour son association avec
le gouvernement Renaud, je
suppose. »

J'ai hoché la téte pour le confirmer.
« Eh bien, Paul », dit 'homme, « je
suis Julien Noisette. Bienvenue a La
Résistance ! »

Je me suis assis a coté de Rémi, a la
douce lueur des bougies. Les visages
autour de la table étaient en colére,
sombres, tristes, ou tout sauf
joyeux.

« Comme vous le savez tous »,
commenca Monsieur Noisette, « la
France s’est rendue a I’Allemagne
nazie. »

J'ai pensé a ma tante et a la photo
d'Hitler sur le mur, avec le grand «
X » rouge.

« Mais », poursuivit Monsieur
Noisette, « ce n'est pas la fin. La fin
? Rien ne dit que nous devions
capituler. Sans doute beaucoup
d'autres ont eu la méme idée que ce
petit groupe, et j'espére que plus
tard, le pays tout entier sera
organisé en groupes de résistance
dans toute la France. Mais notre
tache, en tant qu'individus, est de
résister et de rendre la tache aussi
difficile que possible a l'ennemi.
Chacun de nous peut contribuer a
faire quelque chose, méme les
garcons. Rémi sait tout, par
exemple comment empoisonner un




solemnly promise to keep the secret.
We can have no informing for
money that the Nazis will doubtless
offer to traitors. But I trust that
none of you will become traitors to
your country.’

One by one, repeating the words he
gave us, we promised solemnly.
‘Meetings will be held here in
Rémi’s dwelling each day after
dark,” Monsieur Noisette said, ‘And
we can discuss and plot the next
manoeuvres. And each of you must
never, never, never even hint at the
place of the meetings. Are you all
clear?’

There was a general nodding.

‘Then we can disperse for now,’
Monsieur Noisette said, ‘One by one
to avoid suspicion.’

One by one, the resistance fighters
slipped through the warren
entrance and into the air outside.
Last of all, Rémi and I were left
alone.

‘Paul’, Rémi said at last, ‘You are
welcome to stay here. It will be good
to have someone to help with — jobs,
you know.’

I nodded, ‘Where are your parents?’
I asked.

‘They were killed when the house
was bombed down a couple of days
ago’, Rémi said briskly, ‘But about
these jobs. We have quite a few to
start us off with. The first one is to
find the nearest Nazi base. Once
that is established, we can nab their
letters and so on, and poison their
vehicles.’

‘What’s this about
vehicles?’ I asked.

poisoning

moteur de voiture — il m'assure que
c'est facile — et méme les plus faibles
ont quelque chose a faire. Il y a des
messages a transmettre, des
messages a voler et a décoder. Les
plus forts d'entre nous peuvent se
lancer dans des missions comme
aider les Juifs en fuite, les aviateurs
abattus au-dessus de notre pays,
etc. Mais avant tout, je veux que
vous tous promettiez
solennellement de garder le secret.
Nous ne pouvons accepter aucune
délation contre de l'argent que les
nazis offriront sans doute a des
traitres. Mais j'espere qu'aucun
d'entre vous ne trahira sa patrie. »
Un par un, répétant les mots qu’il
nous avait donnés, nous avons
promis solennellement.

« Des réunions auront lieu ici, chez
Rémi, chaque jour aprés la tombée
de la nuit », dit Monsieur Noisette.
«Nous pourrons discuter et
préparer les prochaines
manceuvres. Et chacun de vous ne
devra jamais, jamais, jamais, méme
faire allusion au lieu des réunions.
Etes-vous d'accord ? »

Il y eut un hochement de téte
général.

« Alors nous pouvons nous
disperser pour l'instant », dit
Monsieur Noisette, « un par un
pour éviter tout soupgon. »

Un par un, les résistants franchirent
I'entrée du terrier et s'envolérent
dans les airs. Enfin, Rémi et moi
restames seuls.

« Paul », dit enfin Rémi, « tu es le
bienvenu ici. Ce sera bien d'avoir




‘Well, you just dump sugar into the
fuel tank’, Rémi explained, ‘Then,
presto, the thing won’t run any
more — it clogs the engines up.’

‘T will be delighted to help’, I said
with a laugh.

But darkness had fallen over
France, and the long night had
begun.

Chapter 3

La Résistance
June 1940

As soon as darkness fell, we were

ready to go. The Nazis had set up a
curfew — that meant that everybody
had to be inside by eight o’ clock or
else — for what reason I did not
know. Possibly to show who was in

quelqu'un pour t'aider — pour les
travaux, tu sais. »

J'ai hoché la téte : « Ou sont tes
parents ? » ai-je demandé.

« Ils ont été tués lors du
bombardement de la maison il y a
quelques jours », dit Rémi d'un ton
sec. « Mais pour ces missions, on en
a pas mal pour commencer. La
premiére est de trouver la base nazie
la plus proche. Une fois établie, on
pourra récupérer leurs lettres, etc.,
et empoisonner leurs véhicules. »
«Qu'est-ce que c'est que cette
histoire  d'empoisonnement de
véhicules ? » ai-je demandé.

« Eh bien, il suffit de verser du sucre
dans le réservoir d'essence »,
explique Rémi, « et hop, ca ne
marche plus, c¢a encrasse les
moteurs. »

« Je serai ravi de vous aider », dis-je
en riant.

Mais I'obscurité était tombée sur la
France, et la longue nuit avait
commence.

Chapitre 3

La Résistance
Juin 1940

Dés la tombée de la nuit, nous

étions préts a partir. Les nazis
avaient instauré un couvre-feu — ce
qui signifiait que tout le monde
devait étre rentré a 20 heures, sinon
— pour une raison que j'ignore —




charge now. Anyhow, we had to be
careful of patrols that went round
looking for people disobeying, and
nobody knew what would happen if
you were caught. Whatever, Rémi
knew all the hiding places and I was
content to follow him.

‘First, we will go to your old house’,
Rémi said, blowing out the candle
on the table, ‘It is one of the most
intact in the area, so I'd expect them
to make it into some kind of den.’

‘T saw them going in’, I replied.

‘Ah, but that might have been
because they wanted to look for
you,” Rémi said with a mischievous
grin, ‘Come on then.’

We popped out of the warren into
the cold night air and hurried along,
keeping an ear out. After a while,
there came the sound of measured
military footsteps tramping along.
Rémi caught me at once by the arm
and dragged me behind the broken-
down wall of an old house, where we
crouched low and waited silently in
the darkness. The tramp of the
footsteps came closer, passed and
faded into the thick darkness, until
lost in the black ruins of the city. We
waited a while longer before Rémi
stirred. ‘Should be alright now’, he
said, and we slipped out again. It
was difficult to show him the way to
the house in the dark; besides which
I was not too sure of it anyway. That
said, we came across it in a little
while, its shell standing out above
the rubble all around. There were
lights on inside and we could hear a
radio through the open window,
crackling rather loudly in a strange

pour montrer qui commandait
désormais. Quoi qu'il en soit, il
fallait se méfier des patrouilles qui
sillonnaient les lieux a la recherche
des désobéissants, et personne ne
savait ce qui se passerait si on était
pris. Quoi qu'il en soit, Rémi
connaissait toutes les cachettes et je
me contentais de le suivre.

« D'abord, nous irons dans ton
ancienne maison », dit Rémi en
soufflant la bougie sur la table, «
c'est l1'une des plus intactes du
quartier, donc je m'attends a ce
qu'ils en fassent une sorte de
repaire. »

« Je les ai vus entrer », ai-je
répondu.

« Ah, mais c'est peut-étre parce
qu'ils voulaient te chercher », dit
Rémi avec un sourire malicieux, «
viens alors. »

Nous sommes sortis du terrier dans
I'air froid de la nuit et avons marché
en hate, 1'oreille tendue. Au bout
d'un moment, on a entendu le bruit
de pas militaires mesurés. Rémim'a
attrapée aussit6t par le bras et m'a
trainée derriere le mur défoncé
d'une vieille maison, ot nous nous
sommes accroupis et avons attendu
en silence dans l'obscurité. Le bruit
des pas s'est rapproché, a disparu et
s'estompa dans 1'obscurité épaisse,
jusqu'a se perdre dans les ruines
noires de la ville. Nous avons
attendu encore un moment avant
que Rémi ne bouge. « Ca devrait
aller maintenant », a-t-il dit, et nous
sommes ressortis discretement. Il
était difficile de lui indiquer le
chemin de la maison dans




language. Two men in military
uniforms stood at the front door,
but the back door was unguarded,
and on the front door there was
painted a large and dominating
swastika. We slipped behind the
house toward the back door. Rémi
nodded to me ‘This is it’, he
whispered. It certainly looked like
‘it’. We could see in through the
windows, and about the kitchen
table were seated several Nazi
officers of the Gestapo, lolling with
cups of beer and a radio. A picture
of Hitler hung on the wall, this time
without the red X’ on it. It made my
blood boil to see them in my house
behaving like that, as if it was theirs.
‘T wish we could chase them out’, I
said.

‘Oh, that will come with time’, Rémi
said casually. I could not see his face
in the gruesome darkness, but I
knew and felt that he was grinning.
‘We have some useful information
for the Resistance’, he said, and led
me around the other side of the
house. Here, shadowy in the
darkness, there were parked a
couple of Nazi military lorries.
Groping around the back of the
house, where one could hardly see
the ground, I lost my footing and
slipped on a stone in the darkness.
There was a clatter as I fell. Rémi
melted into the darkness of the
shadow of the wall.

‘Who goes there? Halt!” barked a
heavily accented German voice. I lay
mousy still in the darkness where 1
had fallen. There were heavy
footsteps as the sentry went in and

I'obscurité ; d'ailleurs, je n'en étais
pas tres stire de toute facon. Cela
dit, nous l'avons trouvée au bout
d'un moment, sa carcasse se
détachant sur les décombres tout
autour. Il y avait des lumieres a
I'intérieur et nous entendions une
radio par la fenétre ouverte,
grésillant assez fort dans une langue
étrange. Deux hommes en uniforme
militaire se tenaient devant la porte
d'entrée, mais celle de derriére
n'était pas gardée, et sur celle-ci
était peinte une grande croix
gammée imposante. Nous nous
sommes glissés derriére la maison,
vers la porte de derriere. Rémi m'a
fait signe: «C'est ca», a-t-il
murmuré. Ca y ressemblait
vraiment. On pouvait voir a travers
les fenétres, et autour de la table de
la cuisine étaient assis plusieurs
officiers nazis de la Gestapo,
prélassés avec des chopes de biere et
une radio. Un portrait d'Hitler était
accroché au mur, cette fois sans le
« X » rouge. Ca me faisait chaud au
coeur de les voir se comporter ainsi
dans ma maison, comme si c'était la
leur.

« J’aimerais que nous puissions les
chasser », dis-je.

« Oh, ¢a viendra avec le temps », dit
Rémi d'un ton détaché. Je ne voyais
pas son visage dans l'obscurité
macabre, mais je savais et sentais
qu'il souriait.

« Nous avons des informations
utiles pour la Résistance », dit-il en
me faisant faire le tour de la maison.
La, dans l'ombre, deux camions
militaires nazis étaient garés. En




out among the vehicles. A light
flashed along the wall, and the
sentry muttered something in
German, but his light never came
near the corner where we were.
Eventually he gave up his half-
hearted search and clumped off to
take up his post once more, whilst
we slipped quickly and silently away
in the direction of Rémi’s cellar.
Monsieur Noisette was pleased with
our findings when we met the next
evening under the cover of
darkness.

‘Well done’, he said, ‘That will be
very useful to the Resistance. We
have a new member to our group, as
well.’

I scanned the faces. There was one
new one among us, cool and
untamed with a clean-shaven young
face that looked a patch too military
for my liking.

‘This is Monsieur Jean Chiffre’,
explained Monsieur Noisette, ‘As
his entry pass to get into the
resistance he drove a tank into the
Seine river. Doubtless he will tell
you about that later.’

Monsieur Chiffre had seen himself
being introduced and came over to
greet me.

‘And who are you?’, he asked, giving
the traditional French greeting of a
kiss on both cheeks.

‘Paul Barthélémy’, I replied.

‘T am pleased to meet you’, he said,
‘It was a good thing that you
managed to have a spy on that Nazi
post.” He spoke in a loud voice with
frequent guffaws. “The Germans are

tatonnant a l'arriére de la maison,
ou l'on distinguait a peine le sol, je
perdis pied et glissai sur une pierre
dans 1'obscurité. Je chuttai avec un
bruit sourd. Rémi se fondit dans
I'ombre du mur.

« Quivala? Halte ! » aboya une voix
allemande au fort accent. Je restai
immobile, comme une souris, dans
I'obscurité ot j'étais tombé. Des pas
lourds retentirent tandis que la
sentinelle allait et venait parmi les
véhicules. Une lumiére brilla le long
du mur, et la sentinelle marmonna
quelque chose en allemand, mais sa
lumiere n'atteignit jamais le coin ou
nous étions. Finalement, il
abandonna ses recherches
hésitantes et reprit son poste d'un
pas lourd, tandis que nous filions
rapidement et silencieusement vers
la cave de Rémi.

Monsieur Noisette était satisfait de
nos découvertes lorsque nous nous
sommes rencontrés le lendemain
soir a la faveur de l'obscurité.

« Bravo », dit-il, « ce sera tres utile
a la Résistance. Nous avons aussi un
nouveau membre dans notre
groupe. »

J'ai scruté les visages. Il y en avait
un nouveau parmi nous, cool et
indompté, avec un visage jeune et
rasé de pres qui semblait un peu
trop militaire a mon gofit.

«Voici Monsieur Jean Chiffre »,
expliqua Monsieur Noisette. « Pour
entrer dans la Résistance, il a lancé
un char dans la Seine. Il vous en
parlera sans doute plus tard. »
Monsieur  Chiffre  s'était
présenter et était venu me saluer.

vu




evil. They should be driven into the
Seine river, like that tank.’

‘Be quiet’, I urged, glancing at the
door to the hole, ‘It's not like this
room is in any way sound proof.’
But Monsieur Chiffre was far too
exultant to be much quieter. I was
glad when he went off to brag and
boast to someone else. He was also
far too open with his thoughts on
the Nazis for safety, and he had a
horrible guffaw.

‘T dont like the look of this
Monsieur Chiffre’, I whispered to
Rémi, ‘He’s suspicious somehow.’

‘T know’, Rémi agreed, ‘But
Monsieur Noisette should know,
otherwise he wouldn’t have let him
in.

‘We could follow him when he goes
out’, I suggested, just to make sure.’
‘Well, 'm not against that’, Rémi
said, with a grin.

Chapter 4

Monsieur Chiffre
June-December 1940

« Et qui es-tu ? », demanda-t-il en
lui  adressant la  salutation
traditionnelle francaise : un baiser
sur les deux joues.

« Paul Barthélémy », répondis-je.

« Ravi de vous rencontrer », dit-il.
« C'est une bonne chose que vous
ayez réussi a avoir un espion a ce
poste nazi.» Il parla d'une voix
forte, avec de fréquents éclats de
rire. «Les Allemands sont
méchants. Il faudrait les jeter dans
la Seine, comme ce char. »

« Sois tranquille », ai-je insisté en
jetant un coup d’ceil a la porte du
trou, « ce n’est pas comme si cette
piece était insonorisée. »

Mais Monsieur Chiffre était bien
trop exultant pour se taire. J'étais
content qu'il aille se vanter aupres
de quelqu'un d'autre. Il était aussi
bien trop ouvert sur les nazis pour
étre en sécurité, et il a éclaté de rire.
« Je n'aime pas l'allure de ce
Monsieur Chiffre », murmurai-je a
Rémi, « il est quelque peu suspect. »
« Je sais », acquiesca Rémi, « mais
Monsieur Noisette devrait le savoir,
sinon il ne l'aurait pas laissé entrer.
»

« On pourrait le suivre quand il sort
», ai-je suggéré, « juste pour étre
str. »

« Eh bien, je ne suis pas contre ¢ca »,
dit Rémi avec un sourire.

Chapitre 4

Monsieur Chiffre
Juin=décembre 1940




Darkness had long engulfed Paris

as we left the cellar, following close
on the heels of Monsieur Chiffre
who had been the last to leave. He
was not uneasy — at least to begin
with — and gave no backward glance
as he rolled along the street like a
drunken soldier. If he showed any
signs of fright or uneasiness in our
direction, we would merely jump
into the shadows of some structure,
or a doorway if there was one to
hand. Our first surprise came a
couple of streets from the cellar. I
felt Rémi’s hand on my arm.

‘Patrol coming’, he hissed. We
sprang behind a wall and lay down
low in the shadows. I could see
through a crack in the rickety
structure the Nazi patrol marching
down the street straight towards
Monsieur Chiffre who made no
effort to hide. ‘Halt!”’, barked the
Nazi sergeant. Monsieur Chiffre
replied with some strange mumbo-
jumbo in German, and the sergeant
exchanged a joke with him as if they
were old friends, before both
continued on their ways. The
moment the Nazis were out of sight,
we were off again after Monsieur
Chiffre, but he had disappeared and
we were unsuccessful in finding the
slightest trace of where he had gone,
so we returned to our cold little
cellar. Rémi went as soon as the sun
came up to report to Monsieur
Noisette, who was not too
concerned. He told us that it was
probably a ruse, but neither Rémi
nor me were at all put at ease by his

L'obscurité avait depuis

longtemps envahi Paris lorsque
nous avons quitté la cave, emboitant
le pas a Monsieur Chiffre, le dernier
a partir. Il n'était pas inquiet — du
moins au début — et ne jeta aucun
regard en arriere en roulant dans la
rue comme un soldat ivre. S'il
manifestait le moindre signe de
peur ou d'inquiétude dans notre
direction, nous nous contentions de
nous réfugier dans l'ombre d'une
maison, ou d'une porte s'il y en avait
une a portée de main. Notre
premiere  surprise survint a
quelques rues de la cave. Je sentis la
main de Rémi sur mon bras.

« Patrouille en approche », siffla-t-
il. Nous nous sommes précipités
derriere un mur et nous sommes
allongés dans 1'ombre. A travers une
fissure dans la structure branlante,
je pouvais voir la patrouille nazie
descendre la rue droit sur Monsieur
Chiffre, qui ne cherchait pas a se
cacher. « Halte ! » aboya le sergent
nazi. Monsieur Chiffre répondit par
un étrange charabia en allemand, et
le sergent échangea une plaisanterie
avec lui comme s'ils étaient de vieux
amis, avant de poursuivre leur
chemin. Dés que les Nazis furent
hors de vue, nous repartimes a la
poursuite de Monsieur Chiffre, mais
il avait disparu et nous ne
trouvames pas la moindre trace de
son passage. Nous retournames
donc dans notre petite cave froide.
Rémi partit des le lever du soleil
faire son rapport a Monsieur
Noisette, qui ne s'en inquiéta pas




careless words. The weeks and
months passed by however, and
Chiffre gave us no trouble at all. The
Nazis tightened their grip on Paris
all the time. The curfew time was
made earlier and earlier. Jews were
taken in troops away to Germany,
their shops ransacked, their homes
torched and signs were put up
everywhere, saying ‘No Jews
Allowed’. But the Resistance
movement grew underground. The
Nazis caught wind of it, arresting
anyone caught involved with such
acts of sabotage. Rémi and I dashed
about Paris, robbing Nazi canteens,
taking top secret messages from one
Resistance group to another,
poisoning vehicles and spying on
Nazi military posts. Everything we
did was reported to Monsieur
Noisette, but to no-one else, and we
never, never, never, wrote anything
down. I am certain that but for the
brains and sharp eyes of Rémi I
would not have survived one week
in occupied Paris, let alone several
months in the Resistance. Summer
slipped by into winter. News came
by the Resistance Radio ‘Free
France’, broadcast from London,
(illegal of course, as the Nazis had
banned all wireless sets), that Hitler
had gained control of nearly all of
Northern Europe and that he had
begun his battle to wipe out British
air defences in preparation for his
invasion of Britain’s southern coast.
Every day huge Nazi bombers
hummed overhead on their way to
bomb the cities of Britain into
submission. Things looked bleak.

outre mesure. Il nous dit que c'était
probablement une ruse, mais ni
Rémi ni moi ne fimes rassurés par
ses paroles inconsidérées. Les
semaines et les mois passerent
pourtant, et Chiffre ne nous causa
aucun souci. Les nazis resserraient
sans cesse leur emprise sur Paris. Le
couvre-feu était de plus en plus
avancé. Les Juifs étaient emmenés
en Allemagne, leurs magasins
saccagés, leurs maisons incendiées
et des pancartes « Interdit aux Juifs

» placardées partout. Mais la
Résistance se développait
clandestinement. Les nazis en

avaient vent et arrétaient quiconque
était pris en flagrant délit de
sabotage. Rémi et moi courrions
dans Paris, braquant des cantines
nazies, transmettant des messages
ultra-secrets d'un groupe de
Résistance a un autre,
empoisonnant des véhicules et
espionnant des postes militaires
nazis. Tout ce que nous faisions
était rapporté a Monsieur Noisette,
mais a personne d'autre, et nous
n'écrivions jamais rien. Je suis
certain que sans l'intelligence et la
perspicacité de Rémi, je n'aurais pas
survécu une semaine dans le Paris
occupé, et encore moins plusieurs
mois dans la Résistance. L'été a
laissé place a l'hiver. La radio de la
Résistance « France Libre »,
diffusée depuis Londres (illégale
bien sfiir, les nazis ayant interdit
tous les postes de radio), annonca
qu'Hitler avait pris le controle de la
quasi-totalité de 1'Europe du Nord
et qu'il avait commencé sa bataille




Some people, including the local
Roman Catholic priest, said that the
Day of Judgement was at hand. And
watching the huge, mighty steel
bombers roaring overhead in their
hundreds, it seemed quite probable
to me. December came and the
weather grew cold, especially for
one living in a burnt-out cellar. We
were having a Resistance meeting,
and were listening to the Radio
‘Free France’ one dark night, when
Monsieur de Montforte, a member
of the Resistance group arrived,
looking out of breath. Neither he
nor Monsieur Chiffre had been
present up to that point.

‘Please listen a minute’, he said,
looking worried. Rémi leaned over
and turned the banned radio off.

‘What’s the matter?” asked
Monsieur Noisette.

‘A family of six Jews are hiding in
Madame Chastenet’s house’,

explained Monsieur de Montforte,
‘But Resistance spies have heard
that they are due to be raided
tomorrow. They need to be escorted
to a place of safety immediately.’
‘Paul’’, said Monsieur Noisette,
‘Will you then escort these Jews
from Madame Chastenet’s house to
mine at once? You know all the
directions.’

I nodded. I knew Madame
Chastenet’s house from our various
expeditions over the last couple of
months. In moments I was out of
the rabbit hole into the cold night
air. It was far from pleasant outside,
as it was cold and a dank, dark
drizzle had set in, engulfing the

pour anéantir les défenses
aériennes britanniques en vue de
son invasion de la cote sud de la
Grande-Bretagne. Chaque jour,
d'énormes  bombardiers nazis
vrombissaient au-dessus de nos
tétes, en route pour bombarder les
villes britanniques et les soumettre.
La situation s'annoncait sombre.
Certains, dont le prétre catholique
local, disaient que le Jour du
Jugement était proche. Et a voir les
énormes et puissants bombardiers
en acier rugir par centaines au-
dessus de nos tétes, cela me
semblait tout a fait probable.
Décembre arriva et le temps se fit
froid, surtout pour quelqu'un qui
vivait dans une cave incendiée.
Nous étions en réunion de la
Résistance et écoutions la radio
« France Libre » par une nuit noire,
lorsque Monsieur de Montforte,
membre du groupe de Résistance,
arriva, l'air essoufflé. Ni lui ni
Monsieur Chiffre n'avaient été
présents jusque-la.

« Ecoutez-moi une minute », dit-il,
l'air inquiet. Rémi se pencha et
éteignit la radio interdite.

« Qu'est-ce qui se passe ? »
demanda Monsieur Noisette.

« Une famille de six Juifs se cache
chez Madame Chastenet », explique
Monsieur de Montforte. « Mais des
espions de la Résistance ont
entendu dire qu'ils devaient étre
attaqués demain. Il faut les escorter
immédiatement vers un lieu stir. »
« Paul ! dit Monsieur Noisette,
voulez-vous donc escorter ces Juifs
de chez Madame Chastenet jusqu'a




eerie spires of the ruined city in a
hollow, uncanny mist that made
them stand out in a fuzzy haze of
ghostly glow, thin pinnacles of
smashed bricks. The town was like a
ghost-haunted mythological
dwelling of man’s own imagination,
not the Flower of France, Paris
itself. I escorted the Jews safely to
Monsieur Noisette’s house where
his wife, Madame Noisette, received
them and hid them in the attic. She
gave me a bite to eat as well, so it
was almost midnight when I arrived
back at the cellar. Gratefully, I
slipped in, out of the cold to the
comparative shelter and warmth of
the cellar. To my surprise, the
candles were still burning and the
cellar was completely empty. It
showed signs of a scuffle. Chairs
were smashed and lay at forlorn
angles across the room. Shocked, I
stood and stared. It was empty,
lifeless and devoid of life. The
chipboard wall was broken down.
And I knew it inside as soon as I saw
it, that they had been arrested.

chez moi sur-le-champ ? Vous savez
tout. »

J'acquiescai. Je connaissais la
maison de Madame Chastenet grace
a nos diverses expéditions des deux
derniers mois. En quelques
instants, je fus hors du terrier du
lapin, dans l'air froid de la nuit.
L'extérieur était loin d'étre agréable,
car il faisait froid et une bruine
sombre et humide s'était installée,
enveloppant les fleches sinistres de
la ville en ruines d'une brume
profonde et inquiétante qui les
faisait se détacher d'une brume
floue de lueur fantomatique, minces
pinacles de briques brisées. La ville
ressemblait a une demeure
mythologique hantée par les
fantomes, issue de l'imagination
humaine, et non a la Fleur de
France, Paris elle-méme. J'escortai
les Juifs sains et saufs jusqu'a la
maison de Monsieur Noisette, ou sa
femme, Madame Noisette, les
accueillit et les cacha au grenier.
Elle me donna a manger aussi, si
bien qu'il était presque minuit
lorsque je revins a la cave.
Reconnaissant, je me glissai a
l'intérieur, échappant au froid pour
trouver l'abri et 1a chaleur relatifs de
la cave. A ma grande surprise, les
bougies briilaient encore et la cave
était complétement vide. On y
voyait des traces de bagarre. Des
chaises étaient brisées et gisaient a
I'écart, a I'opposé de la piece. Sous le
choc, je restai planté la, le regard
perdu. C'était vide, sans vie, sans
vie. Le mur en aggloméré était
effondré. Et j'ai su intérieurement,




Chapter 5

A Vagabond
December 1940

It would not have been safe to stay

in the cellar. Whoever it was that
had betrayed the Resistance, (and I
was certain it had been Monsieur
Chiffre) would know that I was not
there with the captured and would
doubtless be on the lookout for me.
The question, naturally, that was on
my mind was where, then, to go. My
first impulse was to go back to
Madame Noisette; but no, the
Gestapo would almost certainly raid
the house, as Monsieur Noisette was
leader of the Resistance group,
endangering the Jews in the
process. Madame Chastenet? No,
she too, would be arrested the next
day. And so, probably, would all
those involved in the Resistance
group, if the Gestapo knew where
their houses were, or could torture
them into giving them away. I
thought quickly. Rémi and I had got
together a point of meeting if either
he or I were separated; I would
make for it, the house of the Roman
Catholic priest of the neighbouring
parish, who had been very friendly
towards us and sheltered escaping
Jews in a hideout in the cellar. So
once more I set out through the
gruesome dank and eerie night. At
least when I was going to Madame
Chastenet’s house I had the

deés que je l'ai vu, qu'ils avaient été
arrétés.

Chapitre 5

Un vagabond
Décembre 1940

Il n'aurait pas été prudent de

rester a la cave. Qui que ce soit qui
ait trahi la Résistance (et j'étais
certain que c'était Monsieur Chiffre)
aurait su que je n'étais pas la avec
les prisonniers et aurait sans doute
été a mes trousses. La question qui
me taraudait, naturellement, était
de savoir ou aller. Mon premier
réflexe fut de retourner chez
Madame Noisette; mais non, la
Gestapo ferait certainement une
descente chez elle, car Monsieur
Noisette était le chef du groupe de
Résistance, mettant ainsi les Juifs
en danger. Madame Chastenet ?
Non, elle aussi serait arrétée le
lendemain. Et i en serait
probablement de méme pour tous
les membres du groupe de
Résistance, si la Gestapo savait ou
se trouvaient leurs maisons ou
pouvait les torturer pour les
contraindre a les dénoncer. J'ai
réfléchi rapidement. Rémi et moi
avions convenu d'un point de
rendez-vous si nous étions séparés ;
je me dirigerais vers la maison du
prétre catholique de la paroisse
voisine, qui s'était montré tres
amical envers nous et avait abrité
des Juifs en fuite dans une cachette
a la cave. Je me remis donc en route




consolation of the fact that my being
there could mean the salvation of
some Jews from the cruelty of the
Nazis; when I was coming from
Monsieur Noisette’s house, I also
had the consolation and
exhilaration not only of having
successfully helped the Jews to
evade the Nazis, but also that I
would get under the comparative
shelter of our cellar and have a long
sleep at last, or spin a long yarn with
Rémi. I suppose I never realised
quite how much I had relied on
Rémi. It was not a comfortable
prospect to be cast out alone in the
world a second time that year. It was
bad enough to have Rémi carted off
by the Gestapo, but also to have all
my other friends from the
Resistance arrested as well was not
at all easy to take in all at once. Now,
out in the fiercely cold and damp
blackness of the night, I made for
Madame Noisette’s house first to
warn her of her husband’s arrest, so
she could arrange to get the Jews to
a hide-out in the ruins. As I hid
behind a heap of rubble from a Nazi
patrol, I envied them, who had a
warm, comfortable bed to return to
after the cold and wet patrol, and
worst of all, they would be returning
to my own house! At Madame
Noisette’s house, I was highly
surprised to see a light coming
through one of the smashed and
patched window panes. Peering
through a crack in the old curtains I
saw a sight that made me melt away
at once into the dark shadows
without another look. I saw a

pour traverser cette nuit sinistre,
humide et inquiétante. Au moins,
en me rendant chez Madame
Chastenet, j'avais la consolation de
savoir que ma présence pouvait
sauver des Juifs de la cruauté des
nazis; en revenant de chez
Monsieur Noisette, j'avais aussi la
consolation et l'euphorie non
seulement d'avoir aidé des Juifs a
échapper aux nazis, mais aussi de
pouvoir enfin trouver refuge dans
I'abri relatif de notre cave et dormir
un bon moment, ou de raconter une
longue histoire a Rémi. Je suppose
que je n'avais jamais réalisé a quel
point j'avais compté sur Rémi. Ce
n'était pas une perspective
réconfortante d'étre rejeté seul au
monde une seconde fois -cette
année-la. C'était déja pénible de voir
Rémi emmené par la Gestapo, mais
voir tous mes autres amis de la
Résistance arrétés en méme temps
était tout aussi difficile a accepter.
Dans la nuit froide et humide, je me
dirigeai d'abord vers la maison de
Madame Noisette pour l'avertir de
l'arrestation de son mari, afin
qu'elle puisse organiser le transfert
des Juifs vers une cachette dans les
ruines. Cachée derriere un tas de
décombres, je les enviais, eux qui
avaient un lit chaud et confortable
ou retourner apres la patrouille
froide et humide, et pire encore, ils
allaient rentrer chez moi ! Chez
Madame Noisette, je fus tres
surprise d'apercevoir une lumiere
percer l'une des vitres brisées et
rapiécées. Regardant par une fente
des vieux rideaux, j'eus un spectacle




seething mass of Gestapo men,
pressing Madame Noisette at
gunpoint  towards the wall.
Gnashing my teeth, I made east for
the next parish where the priest’s
house (or half a house) was situated.
The night was very, very dark. I got
lost in the dreadful night mist
several times, so it was nearly
morning when I finally arrived. The
lights were on, but it was getting on
for morning, so there was nothing
untoward about that. I was too cold,
wet and tired to take notice of
whether the safety sign was up in
the window or not, but it was
anyway, so that would not have
made any difference whatsoever.
Anyhow, I knocked the special code
on the door. It opened promptly.
Inside was a man dressed in
military green with the Nazi
Swastika adorning his collar. He
laid his hand on me and wrenched
me violently inside. The front door
slammed behind me and he locked
it quickly.

‘Who are you?’,
roughly.

‘Please, sir’, I said, ‘Is this Monsieur
Legendre’s house?’

The Nazi guffawed loudly, ‘Don’t
pretend you've got the wrong house.
I know all the tricks!” Violently he
half-shoved half-threw me
headlong through the door into the
living room. In a corner, his face to
the wall, bound, and flanked by Nazi
men sat the priest.

‘Tell me!, bellowed the Nazi who
had ‘brought’ me in, ‘Do you know
this fellow?’

he demanded

qui me fit fondre dans 1'obscurité
sans un regard. J'apercus une masse
grouillante dhommes de Ila
Gestapo, pressant Madame Noisette
contre le mur, les armes a la main.
Grincant des dents, je me dirigeai
vers l'est, en direction de la paroisse
voisine, ou se trouvait la maison du
prétre (ou une demi-maison). La
nuit était tres, tres noire. Je me suis
perdu  plusieurs fois  dans
I'épouvantable brume nocturne, si
bien qu'il était presque matinal
quand je suis enfin arrivé. Les
lumiéres étaient allumées, mais il
commencait a faire jour, donc rien
de facheux. J'avais trop froid, trop
trempé et trop fatigué pour
remarquer si le panneau de sécurité
était affiché a la fenétre ou non,
mais il 'était de toute facon, donc
cela n'aurait fait aucune différence.
Bref, j'ai frappé a la porte avec le
code spécial. Elle s'est ouverte
aussitot. A l'intérieur se trouvait un
homme vétu de vert militaire, la
croix gammeée nazie ornant son col.
Il m'a saisi et m'a violemment tiré a
l'intérieur. La porte d'entrée a
claqué derriere moi et il la
verrouillée rapidement.

« Qui es-tu ? », demanda-t-il d'un
ton brusque.

« S'il vous plait, monsieur », dis-je,
« est-ce la maison de Monsieur
Legendre ? »

Le nazi s'esclaffa bruyamment : «
Ne faites pas semblant de vous
tromper de maison. Je connais
toutes les astuces ! » Violemment, il
me poussa, me jeta, la téte la
premiere, a travers la porte du




The priest did not answer or even
look at me. The Nazis took hold of
his head and wrenched it round to
point at me.

‘Go on, bald-head!’, they roared,
‘Who is this? Do you know him?’

In the midst of the cruel lawlessness
I noticed one Nazi soldier sitting in
the corner who did not partake in
the cruel deeds of his comrades. The
rest of the Nazis were howling with
heathen laughter.

‘Come on Kurt!’, they shrieked at
the Nazi in the corner, ‘Join in the
fun! Go up, thou feeble hoar-head!
they howled at the priest and began
to cuff him. Seeing that I was
neglected, they gave me a punch on
the head from time to time.

‘Right, enough entertainment’, one
of them said at last, ‘Let’s see what
we can get out of this one here,” he
motioned to me, ‘Kurt! Bind him up
straight, now.’

Kurt got up quietly from the corner
and bound me up, without so much
violence.

‘Put a bit more jerk in it than that,
Kurt’, the leader of the Gestapo said,
‘It’'s not a glass ornament. Right
then, you!’, he said to me, ‘We're
going to ask you a couple of
questions. And you'd Dbetter
answer!’, he waved his fist at me,
‘Number one! Where are the Jews?’
‘What Jews?’, I asked.

‘The Jews!’, replied the Gestapo
officer, ‘The Jews you are hiding.
The Jews this bible-lubber is hiding.
You know. That’s why I'm asking
you. Where are the Jews — unless

salon. Dans un coin, le visage contre
le mur, ligoté, et entouré d’hommes
nazis, était assis le prétre.

« Dites-moi ! » hurla le nazi qui
m'avait « amené », « connaissez-
vous ce type ? »

Le prétre ne répondit pas et ne me
regarda méme pas. Les nazis lui
saisirent la téte et la tournerent
brusquement pour la pointer vers
moi.

« Vas-y, téte chauve ! » hurlérent-
ils. « Qui est-ce ? Tu le connais ? »
Au milieu de cette cruelle anarchie,
j'ai remarqué un soldat nazi assis
dans un coin, qui ne participait pas
aux actes cruels de ses camarades.
Les autres nazis hurlaient d'un rire
paien.

« Allez, Kurt!» hurlérent-ils au
nazi dans le coin. « Viens t'amuser !
Monte, pauvre téte blanche! »
hurléerent-ils au  prétre et
commencerent a le frapper. Voyant
que j'étais négligé, ils me donnaient
de temps en temps un coup de poing
sur la téte.

« Bon, assez de divertissement », dit
enfin 1'un d'eux. « Voyons ce qu'on
peut en tirer », me fit-il signe. « Kurt
! Attache-le bien droit, maintenant.
»

Kurt s'est levé tranquillement du
coin et m'a attaché, sans trop de
violence.

« Mets-y un peu plus de conneries,
Kurt », m’a dit le chef de la Gestapo.
« Ce n’est pas une boule de verre.
Bon, toi! », m’a-t-il dit. « On va te
poser quelques questions. Et tu
ferais mieux de répondre ! », m’a-t-
il  fait signe du  poing.




you are a Jew yourself?’, he added
with a heathen guffaw.

‘This is France, not Palestine’, I told
him.

The Nazi guffawed again. ‘Come on,
where are the Jews! This priest’s
Jews! The people with long noses!’
This went on for an hour or so, but
they got no information out of me.
For one thing, I did not actually
know where the Jews were at all.

At length they bundled us into a
military lorry and drove us to the
nearest Nazi base where we were
locked up inside an upstairs room.

Chapter 6

The Prison
December 1940

The room was silent for a while

after the door had shut and the
Gestapo man’s footsteps had died
clumping away into the silence of
the house. But the priest broke it in
the end. ‘Paul Barthélémy’, he
whispered, ‘Is that you?’

‘That’s me’, I agreed.

« Premierement! Ou sont les
Juifs ? »

« Quels Juifs ? », demandai-je.

« Les Juifs ! », répondit 1'officier de
la Gestapo. « Les Juifs que vous
cachez. Les Juifs que cache ce pieux
croyant. Vous le savez. C'est
pourquoi je vous le demande. Ou
sont les Juifs, & moins que vous ne
soyez Juif vous-méme ? », ajouta-t-
il avec un rire paien.

« C’est la France, pas la Palestine »,
lui ai-je dit.

Le nazi s'esclaffa de nouveau. «
Allons, ou sont les Juifs ! Les Juifs
de ce prétre ! Les gens au long nez !
»

Cela a duré environ une heure, mais
ils n'ont obtenu aucune information
de ma part. D'abord, je ne savais
absolument pas ou se trouvaient les
Juifs.

Finalement, ils nous ont entassés
dans un camion militaire et nous
ont conduits a la base nazie la plus
proche ou nous avons été enfermés
dans une piéce a 1'étage.

Chapitre 6
Dicombre 1940

La piéce resta silencieuse un

moment apres que la porte se fut
refermée et que les pas de 'homme
de la Gestapo eurent disparu,
s'éteignant dans le silence de la
maison. Mais le prétre finit par le
rompre. « Paul Barthélémy »,
murmura-t-il, « c'est vous ? »




‘It was so bad that you came along
right then’, he said, ‘T was taken by
surprise, so the safety sign was still
in the window.’

‘T didn’t look, so it wouldn’t have
made much difference’, I said
ruefully, ‘Rémi and all the others
from our group have been arrested.
That was why I came to your house.’
‘T hope you weren’t too hurt’, the
priest said, ‘they really did throw
you around.’

‘Thanks’, I said, ‘But are you
alright? They were much more
violent with you.’

‘T'm not too sure’, the priest said,
‘They gave me a right whack on the
head and it still hurts badly.’

‘Mine is throbbing too’, I said, ‘They
kept on whacking it.’

A couple of hours later, we heard
footsteps on the stairs, and a key in
the lock. The door swung open
revealing a young, military, face on
top of a rigid and foreboding Nazi
uniform. I recognised it at once as
being ‘Kurt’. He carried a platter
with a couple of crusts of blackened
bread and some water with
breadcrumbs in it. I remembered
the sight of a Nazi tank filling up
with Camembert cheeses — the
Nazis certainly suffered no lack in
France, but they obviously did not
share it with prisoners. He laid the
platter down on the floor, and
rummaged for a moment in his
pocket, drawing out a large cheese.

‘T smuggled this in’, he whispered
through his teeth and closed the
door. ‘Monsieur priest’, he said in a
desperate whisper in French.

« C'est moi », ai-je acquiescé.

« C'était tellement mauvais que tu
es arrivé juste a ce moment-la », a-
t-il dit, « j'ai été pris par surprise,
donc le panneau de sécurité était
toujours sur la fenétre. »

« Je n'ai pas regardé, donc c¢a
n'aurait pas fait grande différence »,
dis-je d'un ton contrit. « Rémi et
tous les autres de notre groupe ont
été arrétés. C'est pour ca que je suis
venu chez toi. »

« J'espere que tu n'as pas été trop
blessé », dit le prétre, « ils t'ont
vraiment malmené. »

« Merci », ai-je dit. « Mais cava ? Ils
étaient bien plus violents avec toi. »
« Jen'en suis pas sir », dit le prétre,
« ils m'ont donné un bon coup sur la
téte et ca me fait encore tres mal. »
« Le mien aussi me fait mal », dis-
je, « ils n'arrétaient pas de le
frapper. »

Quelques heures plus tard, nous
avons entendu des pas dans
I'escalier et une clé dans la serrure.
La porte s'est ouverte, révélant un
jeune visage militaire sur un
uniforme nazi rigide et menacant.
Je l'ai immédiatement reconnu :
«Kurt». Il portait un plateau
contenant quelques crotites de pain
noirci et de I'eau panée. Je me suis
souvenu d'un char nazi rempli de
camembert — les nazis ne
souffraient certes pas de pénurie en
France, mais ils n'en partageaient
évidemment  pas avec les
prisonniers. Il a posé le plateau par
terre et a fouillé un instant dans sa
poche, en sortant un gros fromage.




‘Please, I apologise sincerely for the
conduct of my comrades.’

‘Fear not’, said the priest, ‘I have
prayed, “Father, forgive”. It matters
little to me. It matters to them.’
‘Please, most reverend priest’, Kurt
said desperately, ‘T am a very wicked
person. And I saw whilst I was
helping to tear up that bible, the
words written, “For behold, the day
cometh that shall burn as an oven,
when the wicked and the proud, and
all that do wickedly shall be as
stubble”. That frightened me, and I
did no more persecution that
evening. Monsieur priest, please, I
am wicked and very proud. What
can I do?

‘You have confessed your sins to
me’, the priest said, ‘And I will pray
for you, being a priest. But you must
whip yourself, and fast often. This is
what he wishes you to give to earn
salvation.’

‘But please, reverend priest’, Kurt
said even more desperately, ‘I can
try, but please, I am sure that even
then, if I whipped myself I would
only whip the hard places. I am
certain that I am too wicked and too
proud to earn salvation. God will
never accept me. Please, priest,
whatever can I do?’

The priest reached inside his coat
and took out a slim copy of the New
Testament. ‘Take this’, he said, ‘It is
in French, but you speak it quite
well. This will tell you anything that
I have not. God wrote it himself,
after all.’

‘Thank you’, replied Kurt, ‘T will
read it. But, come, tonight I will let

« Je l'ai fait entrer en douce »,
murmura-t-il entre ses dents en
fermant la porte. « Monsieur le
prétre », dit-il d'un ton désespéré en
francais. « Je vous prie de m'excuser
sincerement pour la conduite de
mes camarades. »

« N'ayez pas peur », dit le prétre, «
j'ai prié : “Pere, pardonne”. Peu
m'importe. C'est important pour
eux . »

« S'il vous plait, tres révérend prétre
», dit Kurt d'un ton désespéré, « je
suis quelqu'un de tres méchant. Et
tandis que j'aidais a déchirer cette
Bible, j'ai vu ces mots écrits : “Car
voici, le jour vient, briilant comme
une fournaise, ou les méchants et
les orgueilleux, et tous ceux qui font
le mal, seront comme du chaume”.
Cela m'a effrayé, et je n'ai plus
persécuté ce soir-la. Monsieur le
prétre, s'il vous plait, je suis
méchant et tres orgueilleux. Que
puis-je faire ? »

« Tu m'as confessé tes péchés », dit
le prétre, « et je prierai pour toi,
étant prétre. Mais tu dois te flageller
et jetiner souvent. C'est ce qu'il
désire que tu fasses pour gagner le
salut. »

« Mais, s'il vous plait, révérend
prétre », dit Kurt d'un ton encore
plus désespéré, « je peux essayer,
mais, s'il vous plait, je suis sir que
meéme 1a, si je me flagellais, je ne
frapperais que les endroits difficiles.
Je suis certain d'étre trop méchant
et trop fier pour mériter le salut.
Dieu ne m'acceptera jamais. S'il
vous plait, prétre, que puis-je faire ?
»




you both out.” and with that he was
gone. The priest mopped his brow.
‘Tjust don’t know’, he muttered.
‘What?’, T asked.

‘What he was asking me about’, the
priest replied, ‘I told him what the
church has always told me, but I
admit that I'm not too sure about it
myself. He didn’t want it, whatever.’
I shrugged. ‘He was very desperate
about something.’

‘That, I expect’, replied the priest,
rather distractedly.

Darkness fell over the ruins of Paris.
It was cold in our room as we waited
in silence to hear the stealthy turn of
the key in the lock. It took us by
surprise, however, when it came, as
we hardly heard the key in the lock
before the door swung silently open
and Kurt stepped in.

‘We are ready’, he said, ‘Follow me,
and don’t make a sound. If you do,
that’s the end of us. But’, he added
with a crooked half-smile, ‘T doubt
that will be any problem for these
resistants.’

He dealt with our bonds quickly,
and we were free. In seconds we
were out of the ‘cell. The
passageway was dark and it was
very difficult as we had to follow
exactly in Kurt’s footsteps to avoid
stepping on any creaky boards. As
we passed one room we could hear
the racking snores of a Nazi inside,
and the mumble of sleep-talking
that sounded haunting and spooky
in the darkness, the strange sounds
of incomprehensible German.
Almost invisible in the darkness, the

Le prétre fouilla dans son manteau
et en sortit un mince exemplaire du
Nouveau Testament. « Prenez
ceci », dit-il. « Il est en francais,
mais vous le parlez tres bien. Cela
vous apprendra tout ce que je n'ai
pas appris. Dieu I'a écrit lui-méme,
apres tout. »
« Mereci », répondit Kurt, « je vais le
lire. Mais, allez, ce soir, je vous
laisserai sortir tous les deux. » Et
sur ce, il s'en alla. Le prétre s'essuya
le front. « Je ne sais pas » ,
murmura-t-il.
« Quoi ? », ai-je demandé.
« Ce qu'il me demandait », répondit
le prétre, « je lui ai dit ce que I'Eglise
m'a toujours dit, mais j'avoue que je
n'en suis pas trés stir moi-méme. 11
ne le voulait pas, quoi qu'il en soit. »
J'ai haussé les épaules. « Il était tres
désespéré a propos de quelque
chose. »
« Je suppose que oui », répondit le
prétre, un peu distrait.

* K%
L'obscurité s'abattit sur les ruines
de Paris. Il faisait froid dans notre
chambre tandis que nous
attendions en silence le tour furtif
de la clé dans la serrure. Nous fiimes
surpris, cependant, lorsqu'il arriva :
a peine entendimes-nous la clé dans
la serrure que la porte s'ouvrit
silencieusement et que Kurt entra.
« Nous sommes préts », dit-il. «
Suivez-moi et ne faites pas de bruit.
Si vous le faites, ce sera la fin pour
nous. Mais », ajouta-t-il avec un
demi-sourire en coin, « je doute que
cela pose un probleme a ces
résistants. »




stairs plunged into a hollow space of
blackness. Painfully slowly, we
made towards it, spreading our
weight as much as possible on the
boards to prevent them creaking.
For a few heartstopping moments
we traversed the landing and began
descending the stairs in full view,
should anyone happen out onto the
landing. With great relief we
reached the hall below. It was easy
then to run along to the door at the
back of the house. Kurt let us out.
‘Get as far away from here as you
can!, he warned, ‘Don’t look back.
They will make a thorough search of
all the area once they discover you
are missing.’

We thanked him.

‘No, thank you, reverend priest’,
Kurt said, ‘I will read your book.
And I wish you well, young Paul.’

I wondered briefly how he had
found out my name. But all such
thoughts were quickly swept away
as we each fled as fast as we could
from the Nazi base.

Il s'occupa rapidement de nos liens
et nous fimes libres. En quelques
secondes, nous étions sortis de la «
cellule ». Le couloir était sombre et
c'était tres difficile, car nous devions
suivre exactement les pas de Kurt
pour éviter de marcher sur les
planches qui grincaient. En passant
devant une piece, nous entendimes
les ronflements rauques d'un nazi a
l'intérieur, et le murmure de
conversations somnolentes qui
résonnaient de facon obsédante et
sinistre dans 1'obscurité, les
étranges sonorités d'un allemand
incompréhensible. Presque
invisibles dans l'obscurité, les
escaliers plongeaient dans un vide
noir. Douloureusement lents, nous
nous y approchames, répartissant
notre poids autant que possible sur
les planches pour les empécher de
craquer. Pendant quelques instants

a couper le souffle, nous
traversames le palier et
commencames a descendre

l'escalier a la vue de tous, au cas ou
quelqu'un s'y présenterait. Avec un
grand soulagement, nous
atteignimes le couloir en contrebas.
I1 fut alors facile de courir jusqu'a la
porte au fond de la maison. Kurt
nous laissa sortir.

« Eloigne-toi d'ici le plus loin
possible ! », prévint-il. «Ne te
retourne pas. Ils fouilleront toute la
zone des qu'ils découvriront ta
disparition. »

Nous l'avons remercié.

« Non, merci, révérend preétre », dit
Kurt, « je lirai votre livre. Et je vous




Chapter 7

Journey South
December 1940

The old priest and I parted some

miles from the place where we had
been caught. I shook his hand and
wished him well — he was going to
an old monastery on the outskirts of
Paris where he knew he would be
warmly received by the monks.

‘You can always come, too’, he said,
‘T am sure the holy brothers would
have compassion on you and take
you in.’

‘No’, T said, ‘Rémi and I had our
scheme worked out well. If you were
in trouble, too, we had a place
worked out as a second option. If I
fail to follow our plan, I may never
see him again, even if he does
escape.’

Seeing that I could not be
persuaded, the old priest took his
leave of me. To reach the place I had
in mind was easier said than done.
Rémi’s Uncle Franco lived on a farm
by Urrugne near Ciboure in the
Basque Pyrenees right in the south
of France. It had been, of course, a
last resort, but now faced with the
task of getting myself there, it
seemed an insurmountable task to
travel all that distance to Ciboure.

souhaite bonne chance, jeune Paul.
»

Je me suis briévement demandé
comment il avait découvert mon
nom. Mais ces pensées furent vite
balayées tandis que nous nous
enfuyions tous aussi vite que
possible de la base nazie.

Chapitre 7
Voyage vers e sud
Décembre 1940

Le vieux prétre et moi nous

sommes séparés a quelques
kilometres de l'endroit ou nous
avions été arrétés. Je lui ai serré la
main et lui ai souhaité bonne
chance : il se rendait dans un vieux
monastere de la banlieue parisienne
ou il savait qu'il serait
chaleureusement accueilli par les
moines.

« Tu peux toujours venir aussi »,
dit-il, « je suis str que les saints
fréres auraient compassion de toi et
t'accueilleraient. »

« Non », dis-je. « Rémi et moi
avions bien planifié notre plan. Si tu
avais des ennuis aussi, on avait
prévu un endroit ou aller en
deuxieme intention. Si je ne
respecte pas notre plan, je risque de
ne plus jamais le revoir, méme s'il
s'échappe. »

Voyant que je ne pouvais me laisser
convaincre, le vieux prétre prit
congé de moi. Atteindre 1'endroit
que j'avais prévu était plus facile a
dire qu'a faire. L'oncle de Rémi,
Franco, vivait dans une ferme pres
d'Urrugne, pres de Ciboure, dans les




But, even so, it had to be done. I
wondered as I wandered towards
the Seine River, where Rémi was,
and whether he would be able to
escape or if he would be transported
to one of the rumoured
Concentration Camps in Nazi
Germany. It hardly seemed likely.
Rémi, optimistic, mischievous and
naturally sharp and lithe, would
hardly allow himself the honour of
being treated in that way. He, in my
mind, could always escape whatever
the danger or odds. Maybe it was
true — he certainly had a knack of
getting out of a tight spot. Anyhow,
that did not solve my problem. The
thing that needed to be done, as far
as I could see, was to smuggle
myself south on board a goods train,
because, although the roads were
badly damaged, the Nazis kept the
railway open, because it could mean
to them the difference between
victory and defeat. A couple of miles
from the Seine River, I came across
the vast yards of track, illuminated
dimly in the darkness of the ruins. I
wandered along the railway line a
little way until I came across a
siding with a line of goods wagons
lying still. A risky business, would it
be going in the right direction? I had
no way of knowing, but it was
pointed in the right direction and
outside was cold and now pouring
with rain. I scrambled, slipping and
sliding up into the wagon whose
door was open. It was a welcome
shelter from the rain, as it had an
iron or tin roof. I crawled,
completely exhausted, inside and

Pyrénées basques, en plein sud de la
France. C'était, bien siir, un dernier
recours, mais maintenant,
confronté a la tache de m'y rendre,

parcourir toute cette distance
jusqu'a Ciboure me semblait
insurmontable. Mais, malgré tout, il

fallait le faire. En errant vers la
Seine, je me demandais ou se
trouvait Rémi et s'il parviendrait a
s'échapper ou s'il serait déporté
dans 1'un de ces prétendus camps de
concentration de 1'Allemagne nazie.
Cela semblait peu probable. Rémi,
optimiste, espiégle, naturellement
vif et agile, ne s'accorderait guére
I'honneur d'étre traité de la sorte.
Lui, a mon avis, pouvait toujours
s'échapper, quels que soient le
danger et les probabilités. C'était
peut-étre vrai ; il avait certainement
le don de se sortir d'une situation
difficile. Quoi qu'il en soit, cela ne
résolvait pas mon probleme. Ce qu'il
fallait faire, a mon avis, c'était me
faufiler vers le sud a bord d'un train
de marchandises, car, malgré les
routes gravement endommagées,
les nazis maintenaient la voie ferrée
ouverte, car cela pouvait faire la
différence entre la victoire et la
défaite. A quelques kilométres de la
Seine, je découvris les vastes voies
ferrées, faiblement éclairées par
I'obscurité des ruines. Je longeai la
voie ferrée un peu plus loin jusqu'a
une voie d'évitement ou une file de
wagons de marchandises était
immobilisée. Une  entreprise
risquée, allait-elle dans la bonne
direction ? Je n'avais aucun moyen
de le savoir, mais elle était indiquée




