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Chapter 1  
Among the Ruins 

 7th June 1940 
 

Paris was in ruins. The mighty 
city, a few weeks ago prosperous 
and beautiful, the flower of France, 
what had sometimes been called the 
most beautiful city in the world, that 
had been impregnable, protected by 
the might of the French Empire and 
its ally the British Empire, 
surrounded by defences, and 
putting her trust in the Maginot 
Line, was now largely a heap of 
smouldering rubble, interspersed 
here and there by scarred, jagged 
and charred spire-like buildings 
that pointed their blackened fingers 
at the sky. France was crumbling. In 
the midst of all the rubble, houses 
stood, and in one of these I lived 
with my aunt, Madame Assous. She 
was a spinster – at twenty-seven – 
and I, Paul Barthélémy, was an 
orphan, eleven years of age, the son 
of a soldier who had fought in the 
Great War but had died when I was 
nine. It was still dark when I awoke 
on the morning of the 7th June 1940 
in the small room that I occupied at 
the front of the house. It was rather 
early, but it was the change in 
sounds that had awoken me. For 
once there was no longer the sound 
of the boom and crash of bombs 
falling as the Nazis attempted to 
batter France into submission, only 
a strange silence. It was deadly 
calm, as though it were waiting for 
some final shout of terror. I got up 

Chapitre 1 
Parmi les ruines 

7 juin 1940 
 

Paris était en ruines. La puissante 
cité, quelques semaines auparavant 
prospère et belle, la fleur de la 
France, celle qu'on avait parfois 
appelée la plus belle ville du monde, 
qui avait été imprenable, protégée 
par la puissance de l'Empire 
français et de son allié l'Empire 
britannique, cernée de défenses et 
faisant confiance à la ligne Maginot, 
n'était plus qu'un amas de 
décombres fumants, entrecoupé çà 
et là de bâtiments cicatrisés, 
déchiquetés et calcinés, semblables 
à des flèches, qui pointaient leurs 
doigts noircis vers le ciel. La France 
s'effondrait. Au milieu de tous ces 
décombres, des maisons se 
dressaient, et dans l'une d'elles je 
vivais avec ma tante, Madame 
Assous. Elle était vieille fille – à 
vingt-sept ans – et moi, Paul 
Barthélémy, j'étais orphelin, âgé de 
onze ans, fils d'un soldat qui avait 
combattu pendant la Grande 
Guerre, mais qui était mort quand 
j'avais neuf ans. Il faisait encore nuit 
lorsque je me réveillai le matin du 7 
juin 1940 dans la petite pièce que 
j'occupais à l'avant de la maison. Il 
était assez tôt, mais c'était le 
changement de son qui m'avait 
réveillé. Pour une fois, il n'y avait 
plus le grondement et le fracas des 
bombes tombant alors que les nazis 
tentaient de soumettre la France, 
seulement un étrange silence. 



and went to the window and, 
drawing the curtain aside, looked 
out. A lone streetlight stood, 
without a light in it, beside the 
window, but the moon gave plenty 
of light, to see the gaunt and 
blackened landscape that spread 
out from the lone couple of houses 
that stood, untouched by the 
relentless bombing. It was a dismal 
sight. But the horizon, which had in 
previous days been glowing red and 
orange from fires, was dark, and a 
couple of stars were shining in the 
east, where in a little while the pinks 
of dawn would be appearing. It was 
a strange, deathly stillness. I closed 
the curtain again, and tiptoed out 
onto the dark landing beyond my 
bedroom. A light was on in my 
aunt’s bedroom and the door hung 
wide open, so I peered in – the 
sound of a radio was crackling from 
inside. It was an unfamiliarly heavy 
German accent speaking in broken 
French, and saying something 
about a glorious Third Reich – 
anyhow nothing that made much 
sense to me. My aunt flicked off the 
radio with a sarcastic laugh. She 
looked cynically at me for a 
moment. 
‘France has surrendered’, she 
explained, seeing my baffled 
expression, ‘The combined forces of 
Germany and Austria will be 
marching into Paris today, as soon 
as they can. Ha!’, she added after a 
moment, ‘That is to say, if they can.’ 
‘What will happen now?’, I asked. 
‘To us? Especially as you were 
involved with the old government.’ 

C'était un calme mortel, comme s'il 
attendait un dernier cri de terreur. 
Je me levai, m'approchai de la 
fenêtre et, tirant le rideau, regardai 
dehors. Un lampadaire solitaire se 
dressait, éteint, près de la fenêtre, 
mais la lune éclairait 
abondamment, permettant 
d'admirer le paysage délabré et 
noirci qui s'étendait autour des deux 
maisons isolées, épargnées par les 
bombardements incessants. Le 
spectacle était lugubre. Mais 
l'horizon, qui les jours précédents 
avaient été rouge et orangé à cause 
des incendies, était sombre, et 
quelques étoiles brillaient à l'est, là 
où bientôt les roses de l'aube 
apparaîtraient. C'était un silence 
étrange, mortel. Je refermai le 
rideau et sortis sur la pointe des 
pieds sur le palier sombre derrière 
ma chambre. Une lumière était 
allumée dans la chambre de ma 
tante et la porte était grande 
ouverte. J'ai donc jeté un coup d'œil 
à l'intérieur ; une radio grésillait à 
l'intérieur. C'était un accent 
allemand étrangement prononcé, 
parlant dans un français 
approximatif, et parlant d'un 
glorieux Troisième Reich – en tout 
cas, rien qui me paraisse 
compréhensible. Ma tante éteignit 
la radio avec un rire sarcastique. 
Elle me regarda un instant avec 
cynisme. 
« La France a capitulé », expliqua-t-
elle, voyant mon expression 
perplexe. « Les forces combinées de 
l'Allemagne et de l'Autriche 
entreront aujourd'hui à Paris, dès 



‘Let them do their worst’, said my 
aunt with another sarcastic laugh, 
‘They will never turn French people 
into Germans.’ 
The truth was that my aunt had 
been associated with the Renaud 
government which had been in 
place at the outbreak of war. When 
the Renaud government, refusing to 
surrender to the Nazis, resigned, 
Petain had taken over to negotiate a 
surrender, whilst Renaud and his 
cabinet had fled France. My aunt, 
however, had not fled, partly due to 
pride, but mostly because she was 
too unimportant to expect the Nazis 
to arrest her. My aunt stood up and 
clumped past me down the stairs. 
‘You mark’, she said, ‘If they try 
doing anything to me, they will have 
a hard time about it.’ 
We were pretty quiet over breakfast. 
All eyes kept glancing up at the 
portrait of Hitler, with a large red ‘X’ 
across it, which we had hung up at 
the beginning of the war, in my 
aunt’s typical spirit. 
‘It is not coming down’, my aunt 
assured me, ‘Not while I am in 
charge of this house.’ 
That morning, we heard the sounds 
of military tread, and the growl of 
engines as Paris was overrun with 
Nazi tanks and engines of war. 
‘Well, they needn’t make such a 
hubbub’, said my aunt, who was the 
only one with any incentive to talk, 
‘It's not as if they even want to wake 
the dead, which they will at this rate 
– all the worse for them as there’s 
quite an army of them’, she added 
grimly. 

qu'elles le pourront. Ha ! », ajouta-
t-elle après un moment, « enfin, si 
elles le peuvent. » 
« Que va-t-il se passer 
maintenant ? », ai-je demandé. 
« Nous ? Surtout que vous étiez 
impliqué dans l’ancien 
gouvernement. » 
« Qu’ils fassent de leur mieux », dit 
ma tante avec un autre rire 
sarcastique, « ils ne transformeront 
jamais les Français en Allemands. » 
En vérité, ma tante avait été 
associée au gouvernement Renaud, 
en place au début de la guerre. 
Lorsque le gouvernement Renaud, 
refusant de capituler face aux nazis, 
avait démissionné, Pétain avait pris 
le pouvoir pour négocier une 
reddition, tandis que Renaud et son 
cabinet avaient fui la France. Ma 
tante, cependant, n'avait pas fui, en 
partie par fierté, mais surtout parce 
qu'elle était trop insignifiante pour 
s'attendre à ce que les nazis 
l'arrêtent. Ma tante s'est levée et m'a 
dépassée en descendant l'escalier. 
« Tu comprends », a-t-elle dit, 
« S'ils essaient de me faire quoi que 
ce soit, ils auront du mal à s'en 
sortir. » 
Nous étions plutôt silencieux au 
petit-déjeuner. Tous les regards 
étaient rivés sur le portrait d'Hitler, 
barré d'un grand « X » rouge, que 
nous avions accroché au début de la 
guerre, dans l'esprit typique de ma 
tante. 
« Il ne s’effondrera pas », m’a assuré 
ma tante, « pas tant que je serai 
responsable de cette maison. » 



After a while there came a 
thunderous knock at the door. My 
aunt laughed. ‘So it's like that is it?’, 
she said, going into the hall and 
opening the front door. There was a 
rough voice saying something in a 
foreign language. My aunt replied in 
French. Then the voice of a burly 
soldier began to answer in the same 
language with a thick German 
accent. 
‘Are you Madame Francine 
Assous?’, the voice demanded. 
‘Yes’, replied my aunt haughtily, ‘If 
you make it your business to 
interfere.’ 
‘Bah!’, said the soldier, ‘I am Colonel 
Köple, and I have been ordered to 
arrest you, as you have been 
involved in treacherous dealings 
with the old French government. 
You will be taken to jail until we can 
decide what to do with you next.’ 
There was a loud scuffle, the door 
slammed shut and the house grew 
silent. I went to the window and 
looked out. The street, if it could be 
called that any more, was deserted. 
That is, except for a Nazi soldier 
who stood guarding the door. What 
he wanted there I did not know, but 
I was not about to stay to find out, 
so I pulled on my coat, strapped my 
shoes on tightly, and darted out of 
the back door into the daylight. 
There was no one about – most were 
afraid to step outside  because of the 
military, so the sentry uncannily 
standing outside the front door was 
the only person in sight. Most 
houses had their curtains tightly 
shut. I wondered what to do – go 

Ce matin-là, nous avons entendu les 
bruits des pas militaires et le 
grondement des moteurs alors que 
Paris était envahi par les chars nazis 
et les engins de guerre. 
« Eh bien, ils n'ont pas besoin de 
faire tout ce vacarme », dit ma tante, 
qui était la seule à avoir envie de 
parler. « Ce n'est pas comme s'ils 
voulaient même réveiller les morts, 
ce qu'ils feront à ce rythme-là – tant 
pis pour eux car ils sont une 
véritable armée », ajouta-t-elle d'un 
ton sombre. 
Au bout d'un moment, on frappa 
violemment à la porte. Ma tante 
éclata de rire. « Alors, c'est comme 
ça ? », dit-elle en entrant dans le 
couloir et en ouvrant la porte 
d'entrée. Une voix rauque s'éleva, 
disant quelque chose dans une 
langue étrangère. Ma tante répondit 
en français. Puis la voix d'un soldat 
costaud se mit à répondre dans la 
même langue, avec un fort accent 
allemand. 
« Êtes-vous Madame Francine 
Assous ? », demanda la voix. 
« Oui », répondit ma tante avec 
hauteur, « si vous décidez 
d’intervenir. » 
« Bah ! », dit le soldat, « je suis le 
colonel Köple, et j'ai reçu l'ordre de 
vous arrêter, car vous avez été 
impliqué dans des affaires de 
trahison avec l'ancien 
gouvernement français. Vous serez 
incarcéré jusqu'à ce que nous 
décidions de votre sort. » 
Il y eut une vive bagarre, la porte 
claqua et le silence régna dans la 
maison. Je m'approchai de la 



back inside and wait to see if my 
aunt would be released – or stay out 
for fear of the Nazis? But just then 
my decision was made for me. A 
Nazi soldier came sauntering up to 
the front door, and together he and 
the sentry went inside. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
Chapter 2  
The Desolate City 

 June 1940 
 

There were not many places left in 
the city where one could go for 
shelter. I did not have many friends 
or relatives to go to for shelter 
either. I remembered one – the 
house of my aunt’s good friends who 
knew me well and lived nearby. But 
after the bombing there were very 
few landmarks left to guide one by. 
And their address would have been 
useless, even if I could have 
remembered it, but I could only 

fenêtre et regardai dehors. La rue, si 
l'on peut encore l'appeler ainsi, était 
déserte. Enfin, à l'exception d'un 
soldat nazi qui montait la garde. Ce 
qu'il voulait là, je l'ignorais, mais je 
n'allais pas rester pour le savoir. 
J'enfilai donc mon manteau, 
resserrai mes lacets et me précipitai 
dehors par la porte de derrière, à la 
lumière du jour. Il n'y avait 
personne – la plupart avaient peur 
de sortir à cause des militaires ; la 
sentinelle, postée étrangement 
devant la porte d'entrée, était donc 
la seule personne visible. La plupart 
des maisons avaient leurs rideaux 
hermétiquement tirés. Je me 
demandais quoi faire : rentrer et 
attendre de voir si ma tante serait 
libérée, ou rester dehors par peur 
des nazis ? Mais à cet instant précis, 
ma décision fut prise. Un soldat nazi 
s'approcha nonchalamment de la 
porte d'entrée et, avec la sentinelle, 
entra. 

Chapitre 2 
La ville désolée 

 Juin 1940 
 

Il ne restait plus beaucoup 
d'endroits où se réfugier en ville. Je 
n'avais pas beaucoup d'amis ni de 
parents où aller me réfugier non 
plus. Je me souvenais d'un seul : la 
maison des bons amis de ma tante, 
qui me connaissaient bien et 
habitaient à proximité. Mais après 
le bombardement, il ne restait que 
très peu de repères pour se guider. 
Leur adresse aurait été inutile, 
même si j'avais pu m'en souvenir, 



remember their names. So, forlorn, 
homeless and friendless I wandered 
aimlessly among the ruins of Paris. 
Coming up behind a ruined building 
I saw a squad of Gestapo invading a 
house that stood gaunt and ruined, 
at what looked like the remains of a 
fountain. They were shouting rudely 
in German as they dragged their 
victim out of the house. It was well 
known that the Nazis had a ‘black 
book’ in which they had written a 
list of all those who they could arrest 
first. These were some of the 
firstfruits of many. But on the whole 
the soldiers I saw were well-
behaved as they wanted to create a 
good ‘first impression’. As I 
scrambled up a heap of rubble to get 
a better view of my surroundings, I 
was surprised to hear someone 
whisper my name quietly. ‘Paul!’. 
I jerked around to see the small 
figure of Rémi Bernard, who had 
been a good friend of mine. He 
pulled me down through a hole into 
what looked at first like a rabbit 
warren, but was actually the 
entrance to the cellar of an old 
house. It was black, and lit only by a 
murky candle in the corner. 
‘What are you doing here?’ Rémi 
asked. 
‘What are you doing?’, I asked, 
before carrying on, ‘My aunt has 
been carted off by the Nazis and 
they have taken over the house.’ 
‘Don’t worry’, Rémi said, with the 
familiar impish grin on his face, 
‘You are just in time for the first 
meeting of résistance – we are going 
to discuss what we can do to get rid  

mais je ne me souvenais que de 
leurs noms. Alors, désespéré, sans 
abri et sans amis, j'errais sans but 
parmi les ruines de Paris. Arrivé 
derrière un immeuble en ruine, 
j'aperçus une escouade de la 
Gestapo envahir une maison 
décharnée et en ruine, près de ce qui 
ressemblait aux vestiges d'une 
fontaine. Ils criaient des injures en 
allemand en traînant leur victime 
hors de la maison. Il était bien 
connu que les nazis disposaient d'un 
« carnet noir » dans lequel ils 
avaient inscrit la liste de tous ceux 
qu'ils pouvaient arrêter en premier. 
Ce n'étaient là que les prémices 
d'une longue série. Mais dans 
l'ensemble, les soldats que j'ai vus se 
sont bien comportés, cherchant à 
faire bonne impression. Alors que 
j'escaladais un tas de décombres 
pour mieux voir les environs, j'ai été 
surpris d'entendre quelqu'un 
murmurer mon nom. « Paul ! » 
Je me retournai brusquement pour 
apercevoir la petite silhouette de 
Rémi Bernard, un ancien ami. Il me 
tira par un trou, dans ce qui 
ressemblait à un terrier de lapins, 
mais qui était en fait l'entrée de la 
cave d'une vieille maison. C'était 
sombre, seulement éclairé par une 
bougie trouble dans un coin. 
« Qu'est-ce que tu fais ici ? » 
demanda Rémi. 
« Que faites- vous ? », ai-je 
demandé, avant de poursuivre : « 
Ma tante a été emmenée par les 
nazis et ils ont pris le contrôle de la 
maison. » 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
of the Nazis.’ He put his finger to his 
lips and led me through the rickety 
clapboard partition in the cellar. 
Seated round a candle-lit table were 
several unfamiliar faces. Most were 
men, but there was one other boy. 
One looked up, ‘Who have you 
brought, Rémi?’, he asked. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Ne t'inquiète pas », dit Rémi avec 
son sourire malicieux habituel, « tu 
arrives juste à temps pour la 
première réunion de résistance – 
nous allons discuter de ce que nous 
pouvons faire pour nous 
débarrasser des nazis. » Il porta un 
doigt à ses lèvres et me conduisit à 
travers la cloison branlante en 
bardeaux de la cave. Assis autour 
d'une table éclairée à la bougie, 



‘Paul Barthélémy’, he replied, 
‘whose aunt-cross-mother was 
arrested – for her association with 
the Renaud government, I expect.’ 
I nodded to confirm him. 
‘Well, Paul’, said the man, ‘I am 
Julien Noisette. Welcome to La 
Résistance!’ 
I sat down next to Rémi in the 
mellow, winking candlelight. The 
faces around the table were angry, 
sombre, sad or just about anything 
but happy. 
‘As you all know’, began Monsieur 
Noisette, ‘France has surrendered 
to Nazi Germany.’ 
I thought of my aunt and the picture 
of Hitler on the wall, with the large 
red ‘X’. 
‘But,’ continued Monsieur Noisette, 
‘That is not the end. The end? There 
is nothing saying that we have to 
surrender. Doubtless many other 
people have had the same idea as 
this small group, and hopefully later 
on the whole country will be 
organised with resistance groups all 
over France. But our job, as 
individuals, is to resist and make it 
as difficult as we can for the enemy. 
We can each help to do something, 
even boys. Rémi knows all about 
such things as how to poison a car 
engine – he assures me it is easy – 
and there is something for even the 
weakest to do. There are messages 
to be carried, messages to be stolen 
and decoded. The stronger of us can 
begin jobs like helping escaping 
Jews, airmen who have been shot 
down over our country and so on. 
But first of all, I want you all to 

plusieurs visages inconnus. La 
plupart étaient des hommes, mais il 
y avait un autre garçon. L'un d'eux 
leva les yeux : « Qui as-tu amené, 
Rémi ? », demanda-t-il. 
« Paul Barthélémy », répondit-il, « 
dont la tante-mère croisée a été 
arrêtée – pour son association avec 
le gouvernement Renaud, je 
suppose. » 
J'ai hoché la tête pour le confirmer. 
« Eh bien, Paul », dit l'homme, « je 
suis Julien Noisette. Bienvenue à La 
Résistance ! » 
Je me suis assis à côté de Rémi, à la 
douce lueur des bougies. Les visages 
autour de la table étaient en colère, 
sombres, tristes, ou tout sauf 
joyeux. 
« Comme vous le savez tous », 
commença Monsieur Noisette, « la 
France s’est rendue à l’Allemagne 
nazie. » 
J'ai pensé à ma tante et à la photo 
d'Hitler sur le mur, avec le grand « 
X » rouge. 
« Mais », poursuivit Monsieur 
Noisette, « ce n'est pas la fin. La fin 
? Rien ne dit que nous devions 
capituler. Sans doute beaucoup 
d'autres ont eu la même idée que ce 
petit groupe, et j'espère que plus 
tard, le pays tout entier sera 
organisé en groupes de résistance 
dans toute la France. Mais notre 
tâche, en tant qu'individus, est de 
résister et de rendre la tâche aussi 
difficile que possible à l'ennemi. 
Chacun de nous peut contribuer à 
faire quelque chose, même les 
garçons. Rémi sait tout, par 
exemple comment empoisonner un 



solemnly promise to keep the secret. 
We can have no informing for 
money that the Nazis will doubtless 
offer to traitors. But I trust that 
none of you will become traitors to 
your country.’ 
One by one, repeating the words he 
gave us, we promised solemnly. 
‘Meetings will be held here in 
Rémi’s dwelling each day after 
dark,’ Monsieur Noisette said, ‘And 
we can discuss and plot the next 
manoeuvres. And each of you must 
never, never, never even hint at the 
place of the meetings. Are you all 
clear?’ 
There was a general nodding. 
‘Then we can disperse for now,’ 
Monsieur Noisette said, ‘One by one 
to avoid suspicion.’ 
One by one, the resistance fighters 
slipped through the warren 
entrance and into the air outside. 
Last of all, Rémi and I were left 
alone. 
‘Paul’, Rémi said at last, ‘You are 
welcome to stay here. It will be good 
to have someone to help with – jobs, 
you know.’ 
I nodded, ‘Where are your parents?’ 
I asked. 
‘They were killed when the house 
was bombed down a couple of days 
ago’, Rémi said briskly, ‘But about 
these jobs. We have quite a few to 
start us off with. The first one is to 
find the nearest Nazi base. Once 
that is established, we can nab their 
letters and so on, and poison their 
vehicles.’ 
‘What’s this about poisoning 
vehicles?’ I asked. 

moteur de voiture – il m'assure que 
c'est facile – et même les plus faibles 
ont quelque chose à faire. Il y a des 
messages à transmettre, des 
messages à voler et à décoder. Les 
plus forts d'entre nous peuvent se 
lancer dans des missions comme 
aider les Juifs en fuite, les aviateurs 
abattus au-dessus de notre pays, 
etc. Mais avant tout, je veux que 
vous tous promettiez 
solennellement de garder le secret. 
Nous ne pouvons accepter aucune 
délation contre de l'argent que les 
nazis offriront sans doute à des 
traîtres. Mais j'espère qu'aucun 
d'entre vous ne trahira sa patrie. » 
Un par un, répétant les mots qu’il 
nous avait donnés, nous avons 
promis solennellement. 
« Des réunions auront lieu ici, chez 
Rémi, chaque jour après la tombée 
de la nuit », dit Monsieur Noisette. 
« Nous pourrons discuter et 
préparer les prochaines 
manœuvres. Et chacun de vous ne 
devra jamais, jamais, jamais, même 
faire allusion au lieu des réunions. 
Êtes-vous d'accord ? » 
Il y eut un hochement de tête 
général. 
« Alors nous pouvons nous 
disperser pour l'instant », dit 
Monsieur Noisette, « un par un 
pour éviter tout soupçon. » 
Un par un, les résistants franchirent 
l'entrée du terrier et s'envolèrent 
dans les airs. Enfin, Rémi et moi 
restâmes seuls. 
« Paul », dit enfin Rémi, « tu es le 
bienvenu ici. Ce sera bien d'avoir 



‘Well, you just dump sugar into the 
fuel tank’, Rémi explained, ‘Then, 
presto, the thing won’t run any 
more – it clogs the engines up.’ 
‘I will be delighted to help’, I said 
with a laugh. 
But darkness had fallen over 
France, and the long night had 
begun. 
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As soon as darkness fell, we were 
ready to go. The Nazis had set up a 
curfew – that meant that everybody 
had to be inside by eight o’ clock or 
else – for what reason I did not 
know. Possibly to show who was in 

quelqu'un pour t'aider – pour les 
travaux, tu sais. » 
J'ai hoché la tête : « Où sont tes 
parents ? » ai-je demandé. 
« Ils ont été tués lors du 
bombardement de la maison il y a 
quelques jours », dit Rémi d'un ton 
sec. « Mais pour ces missions, on en 
a pas mal pour commencer. La 
première est de trouver la base nazie 
la plus proche. Une fois établie, on 
pourra récupérer leurs lettres, etc., 
et empoisonner leurs véhicules. » 
« Qu'est-ce que c'est que cette 
histoire d'empoisonnement de 
véhicules ? » ai-je demandé. 
« Eh bien, il suffit de verser du sucre 
dans le réservoir d'essence », 
explique Rémi, « et hop, ça ne 
marche plus, ça encrasse les 
moteurs. » 
« Je serai ravi de vous aider », dis-je 
en riant. 
Mais l’obscurité était tombée sur la 
France, et la longue nuit avait 
commencé. 

 
 
 

Chapitre 3 
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Dès la tombée de la nuit, nous 
étions prêts à partir. Les nazis 
avaient instauré un couvre-feu – ce 
qui signifiait que tout le monde 
devait être rentré à 20 heures, sinon 
– pour une raison que j'ignore – 



charge now. Anyhow, we had to be 
careful of patrols that went round 
looking for people disobeying, and 
nobody knew what would happen if 
you were caught. Whatever, Rémi 
knew all the hiding places and I was 
content to follow him. 
‘First, we will go to your old house’, 
Rémi said, blowing out the candle 
on the table, ‘It is one of the most 
intact in the area, so I’d expect them 
to make it into some kind of den.’ 
‘I saw them going in’, I replied. 
‘Ah, but that might have been 
because they wanted to look for 
you,’ Rémi said with a mischievous 
grin, ‘Come on then.’ 
We popped out of the warren into 
the cold night air and hurried along, 
keeping an ear out. After a while, 
there came the sound of measured 
military footsteps tramping along. 
Rémi caught me at once by the arm 
and dragged me behind the broken-
down wall of an old house, where we 
crouched low and waited silently in 
the darkness. The tramp of the 
footsteps came closer, passed and 
faded into the thick darkness, until 
lost in the black ruins of the city. We 
waited a while longer before Rémi 
stirred. ‘Should be alright now’, he 
said, and we slipped out again. It 
was difficult to show him the way to 
the house in the dark; besides which 
I was not too sure of it anyway. That 
said, we came across it in a little 
while, its shell standing out above 
the rubble all around. There were 
lights on inside and we could hear a 
radio through the open window, 
crackling rather loudly in a strange 

pour montrer qui commandait 
désormais. Quoi qu'il en soit, il 
fallait se méfier des patrouilles qui 
sillonnaient les lieux à la recherche 
des désobéissants, et personne ne 
savait ce qui se passerait si on était 
pris. Quoi qu'il en soit, Rémi 
connaissait toutes les cachettes et je 
me contentais de le suivre. 
« D'abord, nous irons dans ton 
ancienne maison », dit Rémi en 
soufflant la bougie sur la table, « 
c'est l'une des plus intactes du 
quartier, donc je m'attends à ce 
qu'ils en fassent une sorte de 
repaire. » 
« Je les ai vus entrer », ai-je 
répondu. 
« Ah, mais c'est peut-être parce 
qu'ils voulaient te chercher », dit 
Rémi avec un sourire malicieux, « 
viens alors. » 
Nous sommes sortis du terrier dans 
l'air froid de la nuit et avons marché 
en hâte, l'oreille tendue. Au bout 
d'un moment, on a entendu le bruit 
de pas militaires mesurés. Rémi m'a 
attrapée aussitôt par le bras et m'a 
traînée derrière le mur défoncé 
d'une vieille maison, où nous nous 
sommes accroupis et avons attendu 
en silence dans l'obscurité. Le bruit 
des pas s'est rapproché, a disparu et 
s'estompa dans l'obscurité épaisse, 
jusqu'à se perdre dans les ruines 
noires de la ville. Nous avons 
attendu encore un moment avant 
que Rémi ne bouge. « Ça devrait 
aller maintenant », a-t-il dit, et nous 
sommes ressortis discrètement. Il 
était difficile de lui indiquer le 
chemin de la maison dans 



language. Two men in military 
uniforms stood at the front door, 
but the back door was unguarded, 
and on the front door there was 
painted a large and dominating 
swastika. We slipped behind the 
house toward the back door. Rémi 
nodded to me ‘This is it’, he 
whispered. It certainly looked like 
‘it’. We could see in through the 
windows, and about the kitchen 
table were seated several Nazi 
officers of the Gestapo, lolling with 
cups of beer and a radio. A picture 
of Hitler hung on the wall, this time 
without the red ‘X’ on it. It made my 
blood boil to see them in my house 
behaving like that, as if it was theirs. 
‘I wish we could chase them out’, I 
said. 
‘Oh, that will come with time’,  Rémi 
said casually. I could not see his face 
in the gruesome darkness, but I 
knew and felt that he was grinning. 
‘We have some useful information 
for the Resistance’, he said, and led 
me around the other side of the 
house. Here, shadowy in the 
darkness, there were parked a 
couple of Nazi military lorries. 
Groping around the back of the 
house, where one could hardly see 
the ground, I lost my footing and 
slipped on a stone in the darkness. 
There was a clatter as I fell. Rémi 
melted into the darkness of the 
shadow of the wall. 
‘Who goes there? Halt!’ barked a 
heavily accented German voice. I lay 
mousy still in the darkness where I 
had fallen. There were heavy 
footsteps as the sentry went in and 

l'obscurité ; d'ailleurs, je n'en étais 
pas très sûre de toute façon. Cela 
dit, nous l'avons trouvée au bout 
d'un moment, sa carcasse se 
détachant sur les décombres tout 
autour. Il y avait des lumières à 
l'intérieur et nous entendions une 
radio par la fenêtre ouverte, 
grésillant assez fort dans une langue 
étrange. Deux hommes en uniforme 
militaire se tenaient devant la porte 
d'entrée, mais celle de derrière 
n'était pas gardée, et sur celle-ci 
était peinte une grande croix 
gammée imposante. Nous nous 
sommes glissés derrière la maison, 
vers la porte de derrière. Rémi m'a 
fait signe : « C'est ça », a-t-il 
murmuré. Ça y ressemblait 
vraiment. On pouvait voir à travers 
les fenêtres, et autour de la table de 
la cuisine étaient assis plusieurs 
officiers nazis de la Gestapo, 
prélassés avec des chopes de bière et 
une radio. Un portrait d'Hitler était 
accroché au mur, cette fois sans le 
« X » rouge. Ça me faisait chaud au 
cœur de les voir se comporter ainsi 
dans ma maison, comme si c'était la 
leur. 
« J’aimerais que nous puissions les 
chasser », dis-je. 
« Oh, ça viendra avec le temps », dit 
Rémi d'un ton détaché. Je ne voyais 
pas son visage dans l'obscurité 
macabre, mais je savais et sentais 
qu'il souriait. 
« Nous avons des informations 
utiles pour la Résistance », dit-il en 
me faisant faire le tour de la maison. 
Là, dans l'ombre, deux camions 
militaires nazis étaient garés. En 



out among the vehicles. A light 
flashed along the wall, and the 
sentry muttered something in 
German, but his light never came 
near the corner where we were. 
Eventually he gave up his half-
hearted search and clumped off to 
take up his post once more, whilst 
we slipped quickly and silently away 
in the direction of Rémi’s cellar. 
Monsieur Noisette was pleased with 
our findings when we met the next 
evening under the cover of 
darkness. 
‘Well done’, he said, ‘That will be 
very useful to the Resistance. We 
have a new member to our group, as 
well.’ 
I scanned the faces. There was one 
new one among us, cool and 
untamed with a clean-shaven young 
face that looked a patch too military 
for my liking. 
‘This is Monsieur Jean Chiffre’, 
explained Monsieur Noisette, ‘As 
his entry pass to get into the 
resistance he drove a tank into the 
Seine river. Doubtless he will tell 
you about that later.’ 
Monsieur Chiffre had seen himself 
being introduced and came over to 
greet me. 
‘And who are you?’, he asked, giving 
the traditional French greeting of a 
kiss on both cheeks. 
‘Paul Barthélémy’, I replied. 
‘I am pleased to meet you’, he said, 
‘It was a good thing that you 
managed to have a spy on that Nazi 
post.’ He spoke in a loud voice with 
frequent guffaws. ‘The Germans are 

tâtonnant à l'arrière de la maison, 
où l'on distinguait à peine le sol, je 
perdis pied et glissai sur une pierre 
dans l'obscurité. Je chuttai avec un 
bruit sourd. Rémi se fondit dans 
l'ombre du mur. 
« Qui va là ? Halte ! » aboya une voix 
allemande au fort accent. Je restai 
immobile, comme une souris, dans 
l'obscurité où j'étais tombé. Des pas 
lourds retentirent tandis que la 
sentinelle allait et venait parmi les 
véhicules. Une lumière brilla le long 
du mur, et la sentinelle marmonna 
quelque chose en allemand, mais sa 
lumière n'atteignit jamais le coin où 
nous étions. Finalement, il 
abandonna ses recherches 
hésitantes et reprit son poste d'un 
pas lourd, tandis que nous filions 
rapidement et silencieusement vers 
la cave de Rémi. 
Monsieur Noisette était satisfait de 
nos découvertes lorsque nous nous 
sommes rencontrés le lendemain 
soir à la faveur de l'obscurité. 
« Bravo », dit-il, « ce sera très utile 
à la Résistance. Nous avons aussi un 
nouveau membre dans notre 
groupe. » 
J'ai scruté les visages. Il y en avait 
un nouveau parmi nous, cool et 
indompté, avec un visage jeune et 
rasé de près qui semblait un peu 
trop militaire à mon goût. 
« Voici Monsieur Jean Chiffre », 
expliqua Monsieur Noisette. « Pour 
entrer dans la Résistance, il a lancé 
un char dans la Seine. Il vous en 
parlera sans doute plus tard. » 
Monsieur Chiffre s'était vu 
présenter et était venu me saluer. 



evil. They should be driven into the 
Seine river, like that tank.’ 
‘Be quiet’, I urged, glancing at the 
door to the hole, ‘It's not like this 
room is in any way sound proof.’ 
But Monsieur Chiffre was far too 
exultant to be much quieter. I was 
glad when he went off to brag and 
boast to someone else. He was also 
far too open with his thoughts on 
the Nazis for safety, and he had a 
horrible guffaw. 
‘I don’t like the look of this 
Monsieur Chiffre’, I whispered to 
Rémi, ‘He’s suspicious somehow.’ 
‘I know’, Rémi agreed, ‘But 
Monsieur Noisette should know, 
otherwise he wouldn’t have let him 
in.’ 
‘We could follow him when he goes 
out’, I suggested, ‘just to make sure.’ 
‘Well, I’m not against that’, Rémi 
said, with a grin. 
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« Et qui es-tu ? », demanda-t-il en 
lui adressant la salutation 
traditionnelle française : un baiser 
sur les deux joues. 
« Paul Barthélémy », répondis-je. 
« Ravi de vous rencontrer », dit-il. 
« C'est une bonne chose que vous 
ayez réussi à avoir un espion à ce 
poste nazi. » Il parla d'une voix 
forte, avec de fréquents éclats de 
rire. « Les Allemands sont 
méchants. Il faudrait les jeter dans 
la Seine, comme ce char. » 
« Sois tranquille », ai-je insisté en 
jetant un coup d’œil à la porte du 
trou, « ce n’est pas comme si cette 
pièce était insonorisée. » 
Mais Monsieur Chiffre était bien 
trop exultant pour se taire. J'étais 
content qu'il aille se vanter auprès 
de quelqu'un d'autre. Il était aussi 
bien trop ouvert sur les nazis pour 
être en sécurité, et il a éclaté de rire. 
« Je n'aime pas l'allure de ce 
Monsieur Chiffre », murmurai-je à 
Rémi, « il est quelque peu suspect. » 
« Je sais », acquiesça Rémi, « mais 
Monsieur Noisette devrait le savoir, 
sinon il ne l'aurait pas laissé entrer. 
» 
« On pourrait le suivre quand il sort 
», ai-je suggéré, « juste pour être 
sûr. » 
« Eh bien, je ne suis pas contre ça », 
dit Rémi avec un sourire. 
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Darkness had long engulfed Paris 
as we left the cellar, following close 
on the heels of Monsieur Chiffre 
who had been the last to leave. He 
was not uneasy – at least to begin 
with – and gave no backward glance 
as he rolled along the street like a 
drunken soldier. If he showed any 
signs of fright or uneasiness in our 
direction, we would merely jump 
into the shadows of some structure, 
or a doorway if there was one to 
hand. Our first surprise came a 
couple of streets from the cellar. I 
felt Rémi’s hand on my arm. 
‘Patrol coming’, he hissed. We 
sprang behind a wall and lay down 
low in the shadows. I could see 
through a crack in the rickety 
structure the Nazi patrol marching 
down the street straight towards 
Monsieur Chiffre who made no 
effort to hide. ‘Halt!’, barked the 
Nazi sergeant. Monsieur Chiffre 
replied with some strange mumbo-
jumbo in German, and the sergeant 
exchanged a joke with him as if they 
were old friends, before both 
continued on their ways. The 
moment the Nazis were out of sight, 
we were off again after Monsieur 
Chiffre, but he had disappeared and 
we were unsuccessful in finding the 
slightest trace of where he had gone, 
so we  returned to our cold little 
cellar. Rémi went as soon as the sun 
came up to report to Monsieur 
Noisette, who was not too 
concerned. He told us that it was 
probably a ruse, but neither Rémi 
nor me were at all put at ease by his 

L'obscurité avait depuis 
longtemps envahi Paris lorsque 
nous avons quitté la cave, emboîtant 
le pas à Monsieur Chiffre, le dernier 
à partir. Il n'était pas inquiet – du 
moins au début – et ne jeta aucun 
regard en arrière en roulant dans la 
rue comme un soldat ivre. S'il 
manifestait le moindre signe de 
peur ou d'inquiétude dans notre 
direction, nous nous contentions de 
nous réfugier dans l'ombre d'une 
maison, ou d'une porte s'il y en avait 
une à portée de main. Notre 
première surprise survint à 
quelques rues de la cave. Je sentis la 
main de Rémi sur mon bras. 
« Patrouille en approche », siffla-t-
il. Nous nous sommes précipités 
derrière un mur et nous sommes 
allongés dans l'ombre. À travers une 
fissure dans la structure branlante, 
je pouvais voir la patrouille nazie 
descendre la rue droit sur Monsieur 
Chiffre, qui ne cherchait pas à se 
cacher. « Halte ! » aboya le sergent 
nazi. Monsieur Chiffre répondit par 
un étrange charabia en allemand, et 
le sergent échangea une plaisanterie 
avec lui comme s'ils étaient de vieux 
amis, avant de poursuivre leur 
chemin. Dès que les Nazis furent 
hors de vue, nous repartimes à la 
poursuite de Monsieur Chiffre, mais 
il avait disparu et nous ne 
trouvâmes pas la moindre trace de 
son passage. Nous retournâmes 
donc dans notre petite cave froide. 
Rémi partit dès le lever du soleil 
faire son rapport à Monsieur 
Noisette, qui ne s'en inquiéta pas 



careless words. The weeks and 
months passed by however, and 
Chiffre gave us no trouble at all. The 
Nazis tightened their grip on Paris 
all the time. The curfew time was 
made earlier and earlier. Jews were 
taken in troops away to Germany, 
their shops ransacked, their homes 
torched and signs were put up 
everywhere, saying ‘No Jews 
Allowed’. But the Resistance 
movement grew underground. The 
Nazis caught wind of it, arresting 
anyone caught involved with such 
acts of sabotage. Rémi and I dashed 
about Paris, robbing Nazi canteens, 
taking top secret messages from one 
Resistance group to another, 
poisoning vehicles and spying on 
Nazi military posts. Everything we 
did was reported to Monsieur 
Noisette, but to no-one else, and we 
never, never, never, wrote anything 
down. I am certain that but for the 
brains and sharp eyes of Rémi I 
would not have survived one week 
in occupied Paris, let alone several 
months in the Resistance. Summer 
slipped by into winter. News came 
by the Resistance Radio ‘Free 
France’, broadcast from London, 
(illegal of course, as the Nazis had 
banned all wireless sets), that Hitler 
had gained control of nearly all of 
Northern Europe and that he had 
begun his battle to wipe out British 
air defences in preparation for his 
invasion of Britain’s southern coast. 
Every day huge Nazi bombers 
hummed overhead on their way to 
bomb the cities of Britain into 
submission. Things looked bleak. 

outre mesure. Il nous dit que c'était 
probablement une ruse, mais ni 
Rémi ni moi ne fûmes rassurés par 
ses paroles inconsidérées. Les 
semaines et les mois passèrent 
pourtant, et Chiffre ne nous causa 
aucun souci. Les nazis resserraient 
sans cesse leur emprise sur Paris. Le 
couvre-feu était de plus en plus 
avancé. Les Juifs étaient emmenés 
en Allemagne, leurs magasins 
saccagés, leurs maisons incendiées 
et des pancartes « Interdit aux Juifs 
» placardées partout. Mais la 
Résistance se développait 
clandestinement. Les nazis en 
avaient vent et arrêtaient quiconque 
était pris en flagrant délit de 
sabotage. Rémi et moi courrions 
dans Paris, braquant des cantines 
nazies, transmettant des messages 
ultra-secrets d'un groupe de 
Résistance à un autre, 
empoisonnant des véhicules et 
espionnant des postes militaires 
nazis. Tout ce que nous faisions 
était rapporté à Monsieur Noisette, 
mais à personne d'autre, et nous 
n'écrivions jamais rien. Je suis 
certain que sans l'intelligence et la 
perspicacité de Rémi, je n'aurais pas 
survécu une semaine dans le Paris 
occupé, et encore moins plusieurs 
mois dans la Résistance. L'été a 
laissé place à l'hiver. La radio de la 
Résistance « France Libre », 
diffusée depuis Londres (illégale 
bien sûr, les nazis ayant interdit 
tous les postes de radio), annonça 
qu'Hitler avait pris le contrôle de la 
quasi-totalité de l'Europe du Nord 
et qu'il avait commencé sa bataille 



Some people, including the local 
Roman Catholic priest, said that the 
Day of Judgement was at hand. And 
watching the huge, mighty steel 
bombers roaring overhead in their 
hundreds, it seemed quite probable 
to me. December came and the 
weather grew cold, especially for 
one living in a burnt-out cellar. We 
were having a Resistance meeting, 
and were listening to the Radio 
‘Free France’ one dark night, when 
Monsieur de Montforte, a member 
of the Resistance group arrived, 
looking out of breath. Neither he 
nor Monsieur Chiffre had been 
present up to that point. 
‘Please listen a minute’, he said, 
looking worried. Rémi leaned over 
and turned the banned radio off. 
‘What’s the matter?’ asked 
Monsieur Noisette. 
‘A family of six Jews are hiding in 
Madame Chastenet’s house’, 
explained Monsieur de Montforte, 
‘But Resistance spies have heard 
that they are due to be raided 
tomorrow. They need to be escorted 
to a place of safety immediately.’ 
‘Paul!’, said Monsieur Noisette, 
‘Will you then escort these Jews 
from Madame Chastenet’s house to 
mine at once? You know all the 
directions.’ 
I nodded. I knew Madame 
Chastenet’s house from our various 
expeditions over the last couple of 
months. In moments I was out of 
the rabbit hole into the cold night 
air. It was far from pleasant outside, 
as it was cold and a dank, dark 
drizzle had set in, engulfing the 

pour anéantir les défenses 
aériennes britanniques en vue de 
son invasion de la côte sud de la 
Grande-Bretagne. Chaque jour, 
d'énormes bombardiers nazis 
vrombissaient au-dessus de nos 
têtes, en route pour bombarder les 
villes britanniques et les soumettre. 
La situation s'annonçait sombre. 
Certains, dont le prêtre catholique 
local, disaient que le Jour du 
Jugement était proche. Et à voir les 
énormes et puissants bombardiers 
en acier rugir par centaines au-
dessus de nos têtes, cela me 
semblait tout à fait probable. 
Décembre arriva et le temps se fit 
froid, surtout pour quelqu'un qui 
vivait dans une cave incendiée. 
Nous étions en réunion de la 
Résistance et écoutions la radio 
« France Libre » par une nuit noire, 
lorsque Monsieur de Montforte, 
membre du groupe de Résistance, 
arriva, l'air essoufflé. Ni lui ni 
Monsieur Chiffre n'avaient été 
présents jusque-là. 
« Écoutez-moi une minute », dit-il, 
l'air inquiet. Rémi se pencha et 
éteignit la radio interdite. 
« Qu'est-ce qui se passe ? » 
demanda Monsieur Noisette. 
« Une famille de six Juifs se cache 
chez Madame Chastenet », explique 
Monsieur de Montforte. « Mais des 
espions de la Résistance ont 
entendu dire qu'ils devaient être 
attaqués demain. Il faut les escorter 
immédiatement vers un lieu sûr. » 
« Paul ! dit Monsieur Noisette, 
voulez-vous donc escorter ces Juifs 
de chez Madame Chastenet jusqu'à 



eerie spires of the ruined city in a 
hollow, uncanny mist that made 
them stand out in a fuzzy haze of 
ghostly glow, thin pinnacles of 
smashed bricks. The town was like a 
ghost-haunted mythological 
dwelling of man’s own imagination, 
not the Flower of France, Paris 
itself. I escorted the Jews safely to 
Monsieur Noisette’s house where 
his wife, Madame Noisette, received 
them and hid them in the attic. She 
gave me a bite to eat as well, so it 
was almost midnight when I arrived 
back at the cellar. Gratefully, I 
slipped in, out of the cold to the 
comparative shelter and warmth of 
the cellar. To my surprise, the 
candles were still burning and the 
cellar was completely empty. It 
showed signs of a scuffle. Chairs 
were smashed and lay at forlorn 
angles across the room. Shocked, I 
stood and stared. It was empty, 
lifeless and devoid of life. The 
chipboard wall was broken down. 
And I knew it inside as soon as I saw 
it, that they had been arrested. 

 
 
 
 
 
 
 
 

chez moi sur-le-champ ? Vous savez 
tout. » 
J'acquiesçai. Je connaissais la 
maison de Madame Chastenet grâce 
à nos diverses expéditions des deux 
derniers mois. En quelques 
instants, je fus hors du terrier du 
lapin, dans l'air froid de la nuit. 
L'extérieur était loin d'être agréable, 
car il faisait froid et une bruine 
sombre et humide s'était installée, 
enveloppant les flèches sinistres de 
la ville en ruines d'une brume 
profonde et inquiétante qui les 
faisait se détacher d'une brume 
floue de lueur fantomatique, minces 
pinacles de briques brisées. La ville 
ressemblait à une demeure 
mythologique hantée par les 
fantômes, issue de l'imagination 
humaine, et non à la Fleur de 
France, Paris elle-même. J'escortai 
les Juifs sains et saufs jusqu'à la 
maison de Monsieur Noisette, où sa 
femme, Madame Noisette, les 
accueillit et les cacha au grenier. 
Elle me donna à manger aussi, si 
bien qu'il était presque minuit 
lorsque je revins à la cave. 
Reconnaissant, je me glissai à 
l'intérieur, échappant au froid pour 
trouver l'abri et la chaleur relatifs de 
la cave. À ma grande surprise, les 
bougies brûlaient encore et la cave 
était complètement vide. On y 
voyait des traces de bagarre. Des 
chaises étaient brisées et gisaient à 
l'écart, à l'opposé de la pièce. Sous le 
choc, je restai planté là, le regard 
perdu. C'était vide, sans vie, sans 
vie. Le mur en aggloméré était 
effondré. Et j'ai su intérieurement, 
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It would not have been safe to stay 
in the cellar. Whoever it was that 
had betrayed the Resistance, (and I 
was certain it had been Monsieur 
Chiffre) would know that I was not 
there with the captured and would 
doubtless be on the lookout for me. 
The question, naturally, that was on 
my mind was where, then, to go. My 
first impulse was to go back to 
Madame Noisette; but no, the 
Gestapo would almost certainly raid 
the house, as Monsieur Noisette was 
leader of the Resistance group, 
endangering the Jews in the 
process. Madame Chastenet? No, 
she too, would be arrested the next 
day. And so, probably, would all 
those involved in the Resistance 
group, if the Gestapo knew where 
their houses were, or could torture 
them into giving them away. I 
thought quickly. Rémi and I had got 
together a point of meeting if either 
he or I were separated; I would 
make for it, the house of the Roman 
Catholic priest of the neighbouring 
parish, who had been very friendly 
towards us and sheltered escaping 
Jews in a hideout in the cellar. So 
once more I set out through the 
gruesome dank and eerie night. At 
least when I was going to Madame 
Chastenet’s house I had the 

dès que je l'ai vu, qu'ils avaient été 
arrêtés. 
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Il n'aurait pas été prudent de 
rester à la cave. Qui que ce soit qui 
ait trahi la Résistance (et j'étais 
certain que c'était Monsieur Chiffre) 
aurait su que je n'étais pas là avec 
les prisonniers et aurait sans doute 
été à mes trousses. La question qui 
me taraudait, naturellement, était 
de savoir où aller. Mon premier 
réflexe fut de retourner chez 
Madame Noisette ; mais non, la 
Gestapo ferait certainement une 
descente chez elle, car Monsieur 
Noisette était le chef du groupe de 
Résistance, mettant ainsi les Juifs 
en danger. Madame Chastenet ? 
Non, elle aussi serait arrêtée le 
lendemain. Et il en serait 
probablement de même pour tous 
les membres du groupe de 
Résistance, si la Gestapo savait où 
se trouvaient leurs maisons ou 
pouvait les torturer pour les 
contraindre à les dénoncer. J'ai 
réfléchi rapidement. Rémi et moi 
avions convenu d'un point de 
rendez-vous si nous étions séparés ; 
je me dirigerais vers la maison du 
prêtre catholique de la paroisse 
voisine, qui s'était montré très 
amical envers nous et avait abrité 
des Juifs en fuite dans une cachette 
à la cave. Je me remis donc en route 



consolation of the fact that my being 
there could mean the salvation of 
some Jews from the cruelty of the 
Nazis; when I was coming from 
Monsieur Noisette’s house, I also 
had the consolation and 
exhilaration not only of having 
successfully helped the Jews to 
evade the Nazis, but also that I 
would get under the comparative 
shelter of our cellar and have a long 
sleep at last, or spin a long yarn with 
Rémi. I suppose I never realised 
quite how much I had relied on 
Rémi. It was not a comfortable 
prospect to be cast out alone  in the 
world a second time that year. It was 
bad enough to have Rémi carted off 
by the Gestapo, but also to have all 
my other friends from the 
Resistance arrested as well was not 
at all easy to take in all at once. Now, 
out in the fiercely cold and damp 
blackness of the night, I made for 
Madame Noisette’s house first to 
warn her of her husband’s arrest, so 
she could arrange to get the Jews to 
a hide-out in the ruins. As I hid 
behind a heap of rubble from a Nazi 
patrol, I envied them, who had a 
warm, comfortable bed to return to 
after the cold and wet patrol, and 
worst of all, they would be returning 
to my own house! At Madame 
Noisette’s house, I was highly 
surprised to see a light coming 
through one of the smashed and 
patched window panes. Peering 
through a crack in the old curtains I 
saw a sight that made me melt away 
at once into the dark shadows 
without another look. I saw a 

pour traverser cette nuit sinistre, 
humide et inquiétante. Au moins, 
en me rendant chez Madame 
Chastenet, j'avais la consolation de 
savoir que ma présence pouvait 
sauver des Juifs de la cruauté des 
nazis ; en revenant de chez 
Monsieur Noisette, j'avais aussi la 
consolation et l'euphorie non 
seulement d'avoir aidé des Juifs à 
échapper aux nazis, mais aussi de 
pouvoir enfin trouver refuge dans 
l'abri relatif de notre cave et dormir 
un bon moment, ou de raconter une 
longue histoire à Rémi. Je suppose 
que je n'avais jamais réalisé à quel 
point j'avais compté sur Rémi. Ce 
n'était pas une perspective 
réconfortante d'être rejeté seul au 
monde une seconde fois cette 
année-là. C'était déjà pénible de voir 
Rémi emmené par la Gestapo, mais 
voir tous mes autres amis de la 
Résistance arrêtés en même temps 
était tout aussi difficile à accepter. 
Dans la nuit froide et humide, je me 
dirigeai d'abord vers la maison de 
Madame Noisette pour l'avertir de 
l'arrestation de son mari, afin 
qu'elle puisse organiser le transfert 
des Juifs vers une cachette dans les 
ruines. Cachée derrière un tas de 
décombres, je les enviais, eux qui 
avaient un lit chaud et confortable 
où retourner après la patrouille 
froide et humide, et pire encore, ils 
allaient rentrer chez moi ! Chez 
Madame Noisette, je fus très 
surprise d'apercevoir une lumière 
percer l'une des vitres brisées et 
rapiécées. Regardant par une fente 
des vieux rideaux, j'eus un spectacle 



seething mass of Gestapo men, 
pressing Madame Noisette at 
gunpoint towards the wall. 
Gnashing my teeth, I made east for 
the next parish where the priest’s 
house (or half a house) was situated. 
The night was very, very dark. I got 
lost in the dreadful night mist 
several times, so it was nearly 
morning when I finally arrived. The 
lights were on, but it was getting on 
for morning, so there was nothing 
untoward about that. I was too cold, 
wet and tired to take notice of 
whether the safety sign was up in 
the window or not, but it was 
anyway, so that would not have 
made any difference whatsoever. 
Anyhow, I knocked the special code 
on the door. It opened promptly. 
Inside was a man dressed in 
military green with the Nazi 
Swastika adorning his collar. He 
laid his hand on me and wrenched 
me violently inside. The front door 
slammed behind me and he locked 
it quickly. 
‘Who are you?’, he demanded 
roughly. 
‘Please, sir’, I said, ‘Is this Monsieur 
Legendre’s house?’ 
The Nazi guffawed loudly, ‘Don’t 
pretend you’ve got the wrong house. 
I know all the tricks!’ Violently he 
half-shoved half-threw me 
headlong through the door into the 
living room. In a corner, his face to 
the wall, bound, and flanked by Nazi 
men sat the priest. 
‘Tell me!’, bellowed the Nazi who 
had ‘brought’ me in, ‘Do you know 
this fellow?’ 

qui me fit fondre dans l'obscurité 
sans un regard. J'aperçus une masse 
grouillante d'hommes de la 
Gestapo, pressant Madame Noisette 
contre le mur, les armes à la main. 
Grinçant des dents, je me dirigeai 
vers l'est, en direction de la paroisse 
voisine, où se trouvait la maison du 
prêtre (ou une demi-maison). La 
nuit était très, très noire. Je me suis 
perdu plusieurs fois dans 
l'épouvantable brume nocturne, si 
bien qu'il était presque matinal 
quand je suis enfin arrivé. Les 
lumières étaient allumées, mais il 
commençait à faire jour, donc rien 
de fâcheux. J'avais trop froid, trop 
trempé et trop fatigué pour 
remarquer si le panneau de sécurité 
était affiché à la fenêtre ou non, 
mais il l'était de toute façon, donc 
cela n'aurait fait aucune différence. 
Bref, j'ai frappé à la porte avec le 
code spécial. Elle s'est ouverte 
aussitôt. À l'intérieur se trouvait un 
homme vêtu de vert militaire, la 
croix gammée nazie ornant son col. 
Il m'a saisi et m'a violemment tiré à 
l'intérieur. La porte d'entrée a 
claqué derrière moi et il l'a 
verrouillée rapidement. 
« Qui es-tu ? », demanda-t-il d'un 
ton brusque. 
« S'il vous plaît, monsieur », dis-je, 
« est-ce la maison de Monsieur 
Legendre ? » 
Le nazi s'esclaffa bruyamment : « 
Ne faites pas semblant de vous 
tromper de maison. Je connais 
toutes les astuces ! » Violemment, il 
me poussa, me jeta, la tête la 
première, à travers la porte du 



The priest did not answer or even 
look at me. The Nazis took hold of 
his head and wrenched it round to 
point at me. 
‘Go on, bald-head!’, they roared, 
‘Who is this? Do you know him?’ 
In the midst of the cruel lawlessness 
I noticed one Nazi soldier sitting in 
the corner who did not partake in 
the cruel deeds of his comrades. The 
rest of the Nazis were howling with 
heathen laughter. 
‘Come on Kurt!’, they shrieked at 
the Nazi in the corner, ‘Join in the 
fun! Go up, thou feeble hoar-head!’ 
they howled at the priest and began 
to cuff him. Seeing that I was 
neglected, they gave me a punch on 
the head from time to time. 
‘Right, enough entertainment’, one 
of them said at last, ‘Let’s see what 
we can get out of this one here,’ he 
motioned to me, ‘Kurt! Bind him up 
straight, now.’ 
Kurt got up quietly from the corner 
and bound me up, without so much 
violence. 
‘Put a bit more jerk in it than that, 
Kurt’, the leader of the Gestapo said, 
‘It’s not a glass ornament. Right 
then, you!’, he said to me, ‘We’re 
going to ask you a couple of 
questions. And you’d better 
answer!’, he waved his fist at me, 
‘Number one! Where are the Jews?’ 
‘What Jews?’, I asked. 
‘The Jews!’, replied the Gestapo 
officer, ‘The Jews you are hiding. 
The Jews this bible-lubber is hiding. 
You know. That’s why I’m asking 
you. Where are the Jews – unless 

salon. Dans un coin, le visage contre 
le mur, ligoté, et entouré d'hommes 
nazis, était assis le prêtre. 
« Dites-moi ! » hurla le nazi qui 
m'avait « amené », « connaissez-
vous ce type ? » 
Le prêtre ne répondit pas et ne me 
regarda même pas. Les nazis lui 
saisirent la tête et la tournèrent 
brusquement pour la pointer vers 
moi. 
« Vas-y, tête chauve ! » hurlèrent-
ils. « Qui est-ce ? Tu le connais ? » 
Au milieu de cette cruelle anarchie, 
j'ai remarqué un soldat nazi assis 
dans un coin, qui ne participait pas 
aux actes cruels de ses camarades. 
Les autres nazis hurlaient d'un rire 
païen. 
« Allez, Kurt ! » hurlèrent-ils au 
nazi dans le coin. « Viens t'amuser ! 
Monte, pauvre tête blanche ! » 
hurlèrent-ils au prêtre et 
commencèrent à le frapper. Voyant 
que j'étais négligé, ils me donnaient 
de temps en temps un coup de poing 
sur la tête. 
« Bon, assez de divertissement », dit 
enfin l'un d'eux. « Voyons ce qu'on 
peut en tirer », me fit-il signe. « Kurt 
! Attache-le bien droit, maintenant. 
» 
Kurt s'est levé tranquillement du 
coin et m'a attaché, sans trop de 
violence. 
« Mets-y un peu plus de conneries, 
Kurt », m’a dit le chef de la Gestapo. 
« Ce n’est pas une boule de verre. 
Bon, toi ! », m’a-t-il dit. « On va te 
poser quelques questions. Et tu 
ferais mieux de répondre ! », m’a-t-
il fait signe du poing. 



you are a Jew yourself?’, he added 
with a heathen guffaw. 
‘This is France, not Palestine’, I told 
him. 
The Nazi guffawed again. ‘Come on, 
where are the Jews! This priest’s 
Jews! The people with long noses!’ 
This went on for an hour or so, but 
they got no information out of me. 
For one thing, I did not actually 
know where the Jews were at all.  
At length they bundled us into a 
military lorry and drove us to the 
nearest Nazi base where we were 
locked up inside an upstairs room. 
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The room was silent for a while 
after the door had shut and the 
Gestapo man’s footsteps had died 
clumping away into the silence of 
the house. But the priest broke it in 
the end. ‘Paul Barthélémy’, he 
whispered, ‘Is that you?’ 
‘That’s me’, I agreed. 

« Premièrement ! Où sont les 
Juifs ? » 
« Quels Juifs ? », demandai-je. 
« Les Juifs ! », répondit l'officier de 
la Gestapo. « Les Juifs que vous 
cachez. Les Juifs que cache ce pieux 
croyant. Vous le savez. C'est 
pourquoi je vous le demande. Où 
sont les Juifs, à moins que vous ne 
soyez Juif vous-même ? », ajouta-t-
il avec un rire païen. 
« C’est la France, pas la Palestine », 
lui ai-je dit. 
Le nazi s'esclaffa de nouveau. « 
Allons, où sont les Juifs ! Les Juifs 
de ce prêtre ! Les gens au long nez ! 
» 
Cela a duré environ une heure, mais 
ils n'ont obtenu aucune information 
de ma part. D'abord, je ne savais 
absolument pas où se trouvaient les 
Juifs. 
Finalement, ils nous ont entassés 
dans un camion militaire et nous 
ont conduits à la base nazie la plus 
proche où nous avons été enfermés 
dans une pièce à l'étage. 
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La pièce resta silencieuse un 
moment après que la porte se fut 
refermée et que les pas de l'homme 
de la Gestapo eurent disparu, 
s'éteignant dans le silence de la 
maison. Mais le prêtre finit par le 
rompre. « Paul Barthélémy », 
murmura-t-il, « c'est vous ? » 



‘It was so bad that you came along 
right then’, he said, ‘I was taken by 
surprise, so the safety sign was still 
in the window.’ 
‘I didn’t look, so it wouldn’t have 
made much difference’, I said 
ruefully, ‘Rémi and all the others 
from our group have been arrested. 
That was why I came to your house.’ 
‘I hope you weren’t too hurt’, the 
priest said, ‘they really did throw 
you around.’ 
‘Thanks’, I said, ‘But are you 
alright? They were much more 
violent with you.’ 
‘I’m not too sure’, the priest said, 
‘They gave me a right whack on the 
head and it still hurts badly.’ 
‘Mine is throbbing too’, I said, ‘They 
kept on whacking it.’ 
A couple of hours later, we heard 
footsteps on the stairs, and a key in 
the lock. The door swung open 
revealing a young, military, face on 
top of a rigid and foreboding Nazi 
uniform. I recognised it at once as 
being ‘Kurt’. He carried a platter 
with a couple of crusts of blackened 
bread and some water with 
breadcrumbs in it. I remembered 
the sight of a Nazi tank filling up 
with Camembert cheeses – the 
Nazis certainly suffered no lack in 
France, but they obviously did not 
share it with prisoners. He laid the 
platter down on the floor, and 
rummaged for a moment in his 
pocket, drawing out a large cheese. 
‘I smuggled this in’, he whispered 
through his teeth and closed the 
door. ‘Monsieur priest’, he said in a 
desperate whisper in French. 

« C'est moi », ai-je acquiescé. 
« C'était tellement mauvais que tu 
es arrivé juste à ce moment-là », a-
t-il dit, « j'ai été pris par surprise, 
donc le panneau de sécurité était 
toujours sur la fenêtre. » 
« Je n'ai pas regardé, donc ça 
n'aurait pas fait grande différence », 
dis-je d'un ton contrit. « Rémi et 
tous les autres de notre groupe ont 
été arrêtés. C'est pour ça que je suis 
venu chez toi. » 
« J'espère que tu n'as pas été trop 
blessé », dit le prêtre, « ils t'ont 
vraiment malmené. » 
« Merci », ai-je dit. « Mais ça va ? Ils 
étaient bien plus violents avec toi. » 
« Je n'en suis pas sûr », dit le prêtre, 
« ils m'ont donné un bon coup sur la 
tête et ça me fait encore très mal. » 
« Le mien aussi me fait mal », dis-
je, « ils n'arrêtaient pas de le 
frapper. » 
Quelques heures plus tard, nous 
avons entendu des pas dans 
l'escalier et une clé dans la serrure. 
La porte s'est ouverte, révélant un 
jeune visage militaire sur un 
uniforme nazi rigide et menaçant. 
Je l'ai immédiatement reconnu : 
« Kurt ». Il portait un plateau 
contenant quelques croûtes de pain 
noirci et de l'eau panée. Je me suis 
souvenu d'un char nazi rempli de 
camembert – les nazis ne 
souffraient certes pas de pénurie en 
France, mais ils n'en partageaient 
évidemment pas avec les 
prisonniers. Il a posé le plateau par 
terre et a fouillé un instant dans sa 
poche, en sortant un gros fromage. 



‘Please, I apologise sincerely for the 
conduct of my comrades.’ 
‘Fear not’, said the priest, ‘I have 
prayed, “Father, forgive”. It matters 
little to me. It matters to them.’ 
‘Please, most reverend priest’, Kurt 
said desperately, ‘I am a very wicked 
person. And I saw whilst I was 
helping to tear up that bible, the 
words written, “For behold, the day 
cometh that shall burn as an oven, 
when the wicked and the proud, and 
all that do wickedly shall be as 
stubble”. That frightened me, and I 
did no more persecution that 
evening. Monsieur priest, please, I 
am wicked and very proud. What 
can I do?’ 
‘You have confessed your sins to 
me’, the priest said, ‘And I will pray 
for you, being a priest. But you must 
whip yourself, and fast often. This is 
what he wishes you to give to earn 
salvation.’ 
‘But please, reverend priest’, Kurt 
said even more desperately, ‘I can 
try, but please, I am sure that even 
then, if I whipped myself I would 
only whip the hard places. I am 
certain that I am too wicked and too 
proud to earn salvation. God will 
never accept me. Please, priest, 
whatever can I do?’ 
The priest reached inside his coat 
and took out a slim copy of the New 
Testament. ‘Take this’, he said, ‘It is 
in French, but you speak it quite 
well. This will tell you anything that 
I have not. God wrote it himself, 
after all.’ 
‘Thank you’, replied Kurt, ‘I will 
read it. But, come, tonight I will let 

« Je l'ai fait entrer en douce », 
murmura-t-il entre ses dents en 
fermant la porte. « Monsieur le 
prêtre », dit-il d'un ton désespéré en 
français. « Je vous prie de m'excuser 
sincèrement pour la conduite de 
mes camarades. » 
« N'ayez pas peur », dit le prêtre, « 
j'ai prié : “Père, pardonne”. Peu 
m'importe. C'est important pour 
eux . » 
« S'il vous plaît, très révérend prêtre 
», dit Kurt d'un ton désespéré, « je 
suis quelqu'un de très méchant. Et 
tandis que j'aidais à déchirer cette 
Bible, j'ai vu ces mots écrits : “Car 
voici, le jour vient, brûlant comme 
une fournaise, où les méchants et 
les orgueilleux, et tous ceux qui font 
le mal, seront comme du chaume”. 
Cela m'a effrayé, et je n'ai plus 
persécuté ce soir-là. Monsieur le 
prêtre, s'il vous plaît, je suis 
méchant et très orgueilleux. Que 
puis-je faire ? » 
« Tu m'as confessé tes péchés », dit 
le prêtre, « et je prierai pour toi, 
étant prêtre. Mais tu dois te flageller 
et jeûner souvent. C'est ce qu'il 
désire que tu fasses pour gagner le 
salut. » 
« Mais, s'il vous plaît, révérend 
prêtre », dit Kurt d'un ton encore 
plus désespéré, « je peux essayer, 
mais, s'il vous plaît, je suis sûr que 
même là, si je me flagellais, je ne 
frapperais que les endroits difficiles. 
Je suis certain d'être trop méchant 
et trop fier pour mériter le salut. 
Dieu ne m'acceptera jamais. S'il 
vous plaît, prêtre, que puis-je faire ? 
» 



you both out.’ and with that he was 
gone. The priest mopped his brow. 
‘I just don’t know’, he muttered. 
‘What?’, I asked. 
‘What he was asking me about’, the 
priest replied, ‘I told him what the 
church has always told me, but I 
admit that I’m not too sure about it 
myself. He didn’t want it, whatever.’ 
I shrugged. ‘He was very desperate 
about something.’ 
‘That, I expect’, replied the priest, 
rather distractedly. 

* ** 
Darkness fell over the ruins of Paris. 
It was cold in our room as we waited 
in silence to hear the stealthy turn of 
the key in the lock. It took us by 
surprise, however, when it came, as 
we hardly heard the key in the lock 
before the door swung silently open 
and Kurt stepped in. 
‘We are ready’, he said, ‘Follow me, 
and don’t make a sound. If you do, 
that’s the end of us. But’, he added 
with a crooked half-smile, ‘I doubt 
that will be any problem for these 
resistants.’ 
He dealt with our bonds quickly, 
and we were free. In seconds we 
were out of the ‘cell’. The 
passageway was dark and it was 
very difficult as we had to follow 
exactly in Kurt’s footsteps to avoid 
stepping on any creaky boards. As 
we passed one room we could hear 
the racking snores of a Nazi inside, 
and the mumble of sleep-talking 
that sounded haunting and spooky 
in the darkness, the strange sounds 
of incomprehensible German. 
Almost invisible in the darkness, the 

Le prêtre fouilla dans son manteau 
et en sortit un mince exemplaire du 
Nouveau Testament. « Prenez 
ceci », dit-il. « Il est en français, 
mais vous le parlez très bien. Cela 
vous apprendra tout ce que je n'ai 
pas appris. Dieu l'a écrit lui-même, 
après tout. » 
« Merci », répondit Kurt, « je vais le 
lire. Mais, allez, ce soir, je vous 
laisserai sortir tous les deux. » Et 
sur ce, il s'en alla. Le prêtre s'essuya 
le front. « Je ne sais pas » , 
murmura-t-il. 
« Quoi ? », ai-je demandé. 
« Ce qu'il me demandait », répondit 
le prêtre, « je lui ai dit ce que l'Église 
m'a toujours dit, mais j'avoue que je 
n'en suis pas très sûr moi-même. Il 
ne le voulait pas, quoi qu'il en soit. » 
J'ai haussé les épaules. « Il était très 
désespéré à propos de quelque 
chose. » 
« Je suppose que oui », répondit le 
prêtre, un peu distrait. 

* ** 
L'obscurité s'abattit sur les ruines 
de Paris. Il faisait froid dans notre 
chambre tandis que nous 
attendions en silence le tour furtif 
de la clé dans la serrure. Nous fûmes 
surpris, cependant, lorsqu'il arriva : 
à peine entendîmes-nous la clé dans 
la serrure que la porte s'ouvrit 
silencieusement et que Kurt entra. 
« Nous sommes prêts », dit-il. « 
Suivez-moi et ne faites pas de bruit. 
Si vous le faites, ce sera la fin pour 
nous. Mais », ajouta-t-il avec un 
demi-sourire en coin, « je doute que 
cela pose un problème à ces 
résistants. » 



stairs plunged into a hollow space of 
blackness. Painfully slowly, we 
made towards it, spreading our 
weight as much as possible on the 
boards to prevent them creaking. 
For a few heartstopping moments 
we traversed the landing and began 
descending the stairs in full view, 
should anyone happen out onto the 
landing. With great relief we 
reached the hall below. It was easy 
then to run along to the door at the 
back of the house. Kurt let us out. 
‘Get as far away from here as you 
can!’, he warned, ‘Don’t look back. 
They will make a thorough search of 
all the area once they discover you 
are missing.’ 
We thanked him. 
‘No, thank you, reverend priest’, 
Kurt said, ‘I will read your book. 
And I wish you well, young Paul.’ 
I wondered briefly how he had 
found out my name. But all such 
thoughts were quickly swept away 
as we each fled as fast as we could 
from the Nazi base. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il s'occupa rapidement de nos liens 
et nous fûmes libres. En quelques 
secondes, nous étions sortis de la « 
cellule ». Le couloir était sombre et 
c'était très difficile, car nous devions 
suivre exactement les pas de Kurt 
pour éviter de marcher sur les 
planches qui grinçaient. En passant 
devant une pièce, nous entendîmes 
les ronflements rauques d'un nazi à 
l'intérieur, et le murmure de 
conversations somnolentes qui 
résonnaient de façon obsédante et 
sinistre dans l'obscurité, les 
étranges sonorités d'un allemand 
incompréhensible. Presque 
invisibles dans l'obscurité, les 
escaliers plongeaient dans un vide 
noir. Douloureusement lents, nous 
nous y approchâmes, répartissant 
notre poids autant que possible sur 
les planches pour les empêcher de 
craquer. Pendant quelques instants 
à couper le souffle, nous 
traversâmes le palier et 
commençâmes à descendre 
l'escalier à la vue de tous, au cas où 
quelqu'un s'y présenterait. Avec un 
grand soulagement, nous 
atteignîmes le couloir en contrebas. 
Il fut alors facile de courir jusqu'à la 
porte au fond de la maison. Kurt 
nous laissa sortir. 
« Éloigne-toi d'ici le plus loin 
possible ! », prévint-il. « Ne te 
retourne pas. Ils fouilleront toute la 
zone dès qu'ils découvriront ta 
disparition. » 
Nous l'avons remercié. 
« Non, merci, révérend prêtre », dit 
Kurt, « je lirai votre livre. Et je vous 



 
 

 
Chapter 7 

Journey South 
 December 1940 

 

The old priest and I parted some 
miles from the place where we had 
been caught. I shook his hand and 
wished him well – he was going to 
an old monastery on the outskirts of 
Paris where he knew he would be 
warmly received by the monks. 
‘You can always come, too’, he said, 
‘I am sure the holy brothers would 
have compassion on you and take 
you in.’ 
‘No’, I said, ‘Rémi and I had our 
scheme worked out well. If you were 
in trouble, too, we had a place 
worked out as a second option. If I 
fail to follow our plan, I may never 
see him again, even if he does 
escape.’ 
Seeing that I could not be 
persuaded, the old priest took his 
leave of me. To reach the place I had 
in mind was easier said than done. 
Rémi’s Uncle Franco lived on a farm 
by Urrugne near Ciboure in the 
Basque Pyrenees right in the south 
of France. It had been, of course, a 
last resort, but now faced with the 
task of getting myself there, it 
seemed an insurmountable task to 
travel all that distance to Ciboure. 

souhaite bonne chance, jeune Paul. 
» 
Je me suis brièvement demandé 
comment il avait découvert mon 
nom. Mais ces pensées furent vite 
balayées tandis que nous nous 
enfuyions tous aussi vite que 
possible de la base nazie. 

Chapitre 7 
Voyage vers le sud 

 Décembre 1940 
 

Le vieux prêtre et moi nous 
sommes séparés à quelques 
kilomètres de l'endroit où nous 
avions été arrêtés. Je lui ai serré la 
main et lui ai souhaité bonne 
chance : il se rendait dans un vieux 
monastère de la banlieue parisienne 
où il savait qu'il serait 
chaleureusement accueilli par les 
moines. 
« Tu peux toujours venir aussi », 
dit-il, « je suis sûr que les saints 
frères auraient compassion de toi et 
t'accueilleraient. » 
« Non », dis-je. « Rémi et moi 
avions bien planifié notre plan. Si tu 
avais des ennuis aussi, on avait 
prévu un endroit où aller en 
deuxième intention. Si je ne 
respecte pas notre plan, je risque de 
ne plus jamais le revoir, même s'il 
s'échappe. » 
Voyant que je ne pouvais me laisser 
convaincre, le vieux prêtre prit 
congé de moi. Atteindre l'endroit 
que j'avais prévu était plus facile à 
dire qu'à faire. L'oncle de Rémi, 
Franco, vivait dans une ferme près 
d'Urrugne, près de Ciboure, dans les 



But, even so, it had to be done. I 
wondered as I wandered towards 
the Seine River, where Rémi was, 
and whether he would be able to 
escape or if he would be transported 
to one of the rumoured 
Concentration Camps in Nazi 
Germany. It hardly seemed likely. 
Rémi, optimistic, mischievous and 
naturally sharp and lithe, would 
hardly allow himself the honour of 
being treated in that way. He, in my 
mind, could always escape whatever 
the danger or odds. Maybe it was 
true – he certainly had a knack of 
getting out of a tight spot. Anyhow, 
that did not solve my problem. The 
thing that needed to be done, as far 
as I could see, was to smuggle 
myself south on board a goods train, 
because, although the roads were 
badly damaged, the Nazis kept the 
railway open, because it could mean 
to them the difference between 
victory and defeat. A couple of miles 
from the Seine River, I came across 
the vast yards of track, illuminated 
dimly in the darkness of the ruins. I 
wandered along the railway line a 
little way until I came across a 
siding with a line of goods wagons 
lying still. A risky business, would it 
be going in the right direction? I had 
no way of knowing, but it was 
pointed in the right direction and 
outside was cold and now pouring 
with rain. I scrambled, slipping and 
sliding up into the wagon whose 
door was open. It was a welcome 
shelter from the rain, as it had an 
iron or tin roof. I crawled, 
completely exhausted, inside and 

Pyrénées basques, en plein sud de la 
France. C'était, bien sûr, un dernier 
recours, mais maintenant, 
confronté à la tâche de m'y rendre, 
parcourir toute cette distance 
jusqu'à Ciboure me semblait 
insurmontable. Mais, malgré tout, il 
fallait le faire. En errant vers la 
Seine, je me demandais où se 
trouvait Rémi et s'il parviendrait à 
s'échapper ou s'il serait déporté 
dans l'un de ces prétendus camps de 
concentration de l'Allemagne nazie. 
Cela semblait peu probable. Rémi, 
optimiste, espiègle, naturellement 
vif et agile, ne s'accorderait guère 
l'honneur d'être traité de la sorte. 
Lui, à mon avis, pouvait toujours 
s'échapper, quels que soient le 
danger et les probabilités. C'était 
peut-être vrai ; il avait certainement 
le don de se sortir d'une situation 
difficile. Quoi qu'il en soit, cela ne 
résolvait pas mon problème. Ce qu'il 
fallait faire, à mon avis, c'était me 
faufiler vers le sud à bord d'un train 
de marchandises, car, malgré les 
routes gravement endommagées, 
les nazis maintenaient la voie ferrée 
ouverte, car cela pouvait faire la 
différence entre la victoire et la 
défaite. À quelques kilomètres de la 
Seine, je découvris les vastes voies 
ferrées, faiblement éclairées par 
l'obscurité des ruines. Je longeai la 
voie ferrée un peu plus loin jusqu'à 
une voie d'évitement où une file de 
wagons de marchandises était 
immobilisée. Une entreprise 
risquée, allait-elle dans la bonne 
direction ? Je n'avais aucun moyen 
de le savoir, mais elle était indiquée 


