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Synopsis

C ristina

Vroeger was ik altijd in controle over mijn emoties.
Dat was een van de redenen dat ik zo goed was in mijn werk. Ik
was een berekenend kreng dat goed is met een geweer. En daar
was ik trots op. Maar ik ging door het leven als op een soort
automatische piloot. Ik dacht dat ik gelukkig was, maar besefte
niet hoe zwaar mijn verleden van invloed was op elk klein
dingetje dat ik deed, dacht en voelde. Ik dacht dat ik de zaken
goed op orde had, maar was diep vanbinnen ontzettend
ongelukkig. Ik was wie ik was en meer niet. Dat kon ik niet
veranderen, net zoals ik mijn verleden ook niet kon aanpassen.
Onze herinneringen en ervaringen geven vorm aan ons bestaan
en bepalen nou eenmaal wie we zijn. Of niet soms?

Gabriel

Ze noemen me ‘Spook’ En dat was ik een lange tijd ook:
een huurling zonder scrupules, zwervend over de aarde zonder
ergens om te geven. Na twintig jaar kwam ik haar weer tegen:
het meisje dat ik in de steck gelaten heb. Het meisje van mijn
dromen.

Toen ik in de gelegenheid kwam om de grootste fout van
mijn leven recht te zetten, heb ik die kans met beide handen
aangegrepen. Niet alleen voor mij, maar vooral voor haar. Al
betekende het wel dat ik keihard tegen haar zou moeten liegen.
Wat? Wou je zeggen dat dat immoreel is? Dat jij niet hetzeltde
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zou doen als je in mijn schoenen stond? Dan ben jij een beter
mens dan ik. Gelukkig ben ik slecht. Heel slecht. Een monster
zonder geweten, maar wel eentje die vecht voor de mensen van

wie die houdt.



.

Muziek

eb je Spotify” Premium? Dan kun je meeluisteren naar alle

liedjes die mij geinspireerd hebben tijdens het schrijven
van dit boek. Klik hier' of zoek de afspeellijst ‘Bestwil — Bad girls
6. Veel plezier!

1. hteps://open.spotify.com/playlist/
0U670HMkiA360L]1Uss4Xc2si=31e8c163cf454308
3
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Proloog

S ebastian
Ik: “Waar is ze?’

Zo start ik de groepschat. De naam van de groep is ‘BAD
girls. Toen ik de dames erop attendeerde dat ik nog steeds een
man ben en geen plannen heb om dat te veranderen werd mij
gevraagd of ik alsjeblieft niet zo stom wilde doen. Er werd mij
tevens uitgelegd dat ‘BAD’ voor 'Beautiful, ‘Ass-whoopping’ en
‘Dickzwaaiend’ (wat dat ook moge betekenen) staat. Ik legde ze
natuurlijk uit dat ik de enige in de groep ben die ook echt een pik
heeft om mee te zwaaien, maar dat bleck geen probleem te zijn
in hun ogen. De discussie liep zoals gebruikelijk helemaal uit de
hand, dus liet ik het maar even voor wat het was, aangezien we
belangrijkere zaken te bespreken hadden.

Dus ik vraag “Waar is ze?” in de groepschat. Simpele vraag,
toch? En zoals gebruikelijk kort en krachtig, zonder belachelijke
beleefdheden als ‘Goedemorgen), ‘Hallo’ of ‘Hoe gaat het?, want
ze kennen me allang en weten dat ik nooit om zaken heen draai.

Wat ze ook heel goed weten is dat mijn vraag over Cristina
gaat. Het is namelijk dezelfde vraag die ik al een paar maanden
lang aan het stellen ben en waar ik nog steeds geen antwoord
op heb gekregen. Nou ja, wel een antwoord. Verschillende
antwoorden zelfs. Maar nooit het juiste antwoord. En
ondertussen blijft ze veel te lang weg. Ze heeft zelfs de geboorte
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van de kindjes van Noa en Barbara gemist, en dat past helemaal
niet bij haar.

Deze radiostilte is nu klaar. Wilde ze privacy? Wilde ze
vluchten? Of een vakantie? Had/Heeft ze een midlifecrisis? Wat
het dan ook is dat ze nu meemaake, ze heeft het nu lang genoeg
kunnen doen; nu moeten we maar eens verder met ons leven.
Wie ben ik om dat te bepalen, denk jij? Ik ben Sebastian
Motherfucking Strong. Diegenen die mij kennen zullen niet
verbaasd zijn. Diegenen die mij nog niet kennen ... tja ... die
adviseer ik ermee te leren leven dat ik de baas ben. Of niet.
Daar geef ik geen fuck om. Sorry. Of toch not sorry, want ik
doe ook niet aan verontschuldigingen. Of aangenaam, trouwens.
Whatever.

Anyway ... om terug te komen op de groepschat, kan ik je
vertellen dat ik normaal gesproken niet aan berichtjes doe. Ik doe
liever videobellen, zodat ik hun gezichten kan zien en ze me niet
voor de gek kunnen houden. Ze hebben alle drie niet bepaald
een poker face, namelijk. Gelukkig maar.

Aangezien de dames druk zijn met het leiden van hun eigen
leven, heeft bellen de laatste tijd geen enkele zin. Dat heb ik
nu wel geleerd. Blijkbaar bel ik telkens ongelegen. Dan liggen
de baby’s te slapen, want ja, de bad girls zijn tegenwoordig ook
moeders (god helpe ons), en dus drukken ze me te pas en te
onpas weg en sturen ze me naar de voicemail. Als ze mij
terugbellen is dat maar kort, kort, kort, want ze moeten snel,
snel, snel weer verder.

Ergens zou je kunnen denken dat onze band niet meer zo
hecht is als vroeger. Maar dat denk je verkeerd. We zijn altijd
hecht met elkaar, hoe vaak we ook bellen of appen. We hebben
een band die nooit zal verdwijnen, wat er ook gebeurt. Ook al
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veranderen onze levens. Want veranderen, ja, dat gebeurt. Of je
het wilt of niet. Daar kan ik zelfs niets aan doen. En verandering
is goed. Het is goed dat ze hun eigen leven hebben en ervan
genieten. Want dat is waar ik altijd over gedroomd heb en alles
wat ik voor ze wilde; waar ik zo hard voor heb gewerkt. Een
vol en gelukkig leven, buiten de criminaliteit. Maar mijn doel
is nog niet bereikt, want Cristina is nog niet gelukkig. Ze leeft,
maar niet echt. Ze gaat als een robot door het leven. Ik zal pas
rusten wanneer alle viouwen in mijn leven hun ‘lang en gelukkig’
hebben. Dat is dus inclusief mijn vlinder, Cristina.

Terugkomend op waarom we nu niet gewoon bellen? Het
meeste succes heb ik met groepsberichtjes zoals deze. En dat is
prima.

Wat niet prima is, is dat het bijna kerst is en Cristina nog
steeds nergens te bekennen is. Ze had me beloofd dat ze voor de
kerst thuis zou komen en zij komt altijd haar beloftes na. Het is
heel raar dat ze niet even iets van zichzelf laat weten. Ze weet dat
ik me zorgen maak. Ze vindt het misschien vervelend dat ik dat
doe, want ze beschuldigt me er vaak van dat ik me als een vader
gedraag, maar ik ben liever een vader dan een sukkel. En ik zou
cen sukkel zijn als ik me nu geen zorgen zou maken.

Het laatste dat ik van haar weet, is dat ze naar Itali¢ ging voor
een opdracht. Daar had ik al een slecht gevoel over. Ik wist dat
ik haar niet had moeten laten gaan. Maar ja, ze is een volwassen
vrouw, bla bla bla ... met een eigen leven en zo, bla bla bla ...
fucking irritant vind ik dat. Maar ja, volgens mijn vrouw moet
ik leren om zaken op hun beloop te laten en daar had ik eens
een keer voor de verandering naar geluisterd. De volgende keer
dat ik naar mijn vrouw luister, of naar wie dan ook, doe me dan
alsjeblieft een plezier: sla me dan op mijn kop met een hamer.
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Ondertussen zijn we nu dus maanden verder en weten we
nog steeds niets over Cristina. De dames zeggen dat ze op een
soort sabbatical is. Noa beweert dat ze waarschijnlijk met
Gabriel is, aangezien hij een dag na haar in een vliegtuig is
gesprongen en achter haar aan is gevlogen naar Rome. Hij heeft
toen een hotelkamer geboeke in hetzelfde hotel als zij. Een dag
later zijn ze allebei uitgecheckt en sindsdien lijken ze allebei van
de aardbodem te zijn verdwenen. Ik heb dus goede redenen om
mij zorgen te maken.

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Sebastian, je laat die
tortelduifjes met rust, hoor je me? Ze zei toch tegen je dat
je haar voorlopig niet terug hoefde te verwachten? De meid
moest nodig haar voorraad orgasmes bijvullen en dat is
waarschijnlijk precies wat ze nu aan het doen is, you dig?’

Nette Sloerie: ‘Nou ja, Noa, dat zeg je toch niet?’

Het mag duidelijk zijn dat ik hun namen niet zelf zo in
mijn telefoon heb gezet. Dat heeft Noa gedaan. In mijn telefoon
verander ik telkens hun namen terug, maar nog geen dag later
blijkt dat Noa haar digitale talent weer eens heeft ingezet om mij
het leven zuur te maken en de namen weer terug heeft veranderd.
Haar creativiteit ten aanzien van hoe ze zichzelf en haar vriendin
noemt is eindeloos. Als je ons kent, zul je waarschijnlijk wel
kunnen raden dat ‘Sexy as fuck digitale krijger’ Noa betreft en
dat ‘Nette Sloerie’ Barbara is. Hoe ze mij genoemd heeft kan ik
niet zien ... en wil ik eerlijk gezegd ook niet weten, want hen
kennende zal dat wel niet veel goeds zijn.

Sexy as fuck digitale krijger: “Wat niet? Want ik zeg alles!
You know me?’

Ik: ‘Rustig dames. Nee, ik dig het niet. Ik dig het
helemaal niet dat ze totaal nul komma nul van zichzelf laat
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weten. Zo is zij niet. En wat ik nog minder dig is dat jullie
vergeten lijken te zijn dat wij nogal een criminele
geschiedenis hebben en dus over de jaren heen aardig wat
vijanden hebben gemaakt. We kunnen het ons dus niet
veroorloven om elke vorm van contact met elkaar te
verliezen/verbreken en maandenlang niets van elkaar te
horen.

Nette Sloerie: ‘Je vergeet dat de kans groot is dat ze met
Gabriel is ...~

Ik: ‘Dat de kans groot is wil niet zeggen dat het zeker is,
toch?’

Sexy as fuck digitale krijger: “True, that! Maar hij is 66k
alweer van de aardbodem verdwenen. Ik denk dat hij een
soort Nsjd uielk’

Ik: “Wat?’

Nette Sloerie: ‘Excuseer mij?’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Exqueeze me! Fuck! Mijn
baby is een moeder sucker zeg! Er blijft niets van mijn tatas
over zo! Het is net een horror show hier!’

Nette Sloerie: ‘Heb je al tepelzalf geprobeerd ?’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Natuurlijk heb ik tepelzalf
geprobeerd. Dat is het cerste wat je doet wanneer je
bloedeigen kind het leven uit je tieten eruit probeert te
zuigen, toch?’

Nette Sloerie: ‘Misschien is een tepelhoedje wel iets voor
je dan’

Ik: ‘Tk weet niet zo goed wat ik met al deze informatie
moet, maar ik weet wel zeker dat het niet zal helpen Cristina
te lokaliseren.

Nette Sloerie: ‘Dat is waar.
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Sexy as fuck digitale krijger: ‘Het Spook heeft
waarschijnlijk een digitaal genie, iemand zoals ik, you dig?
Want hoe wist hij anders dat zij naar Rome zou gaan? En ook
in welk hotel ze zou verblijven?’

Ja, tot die conclusie was ik ook al gekomen. En ik ben blij dat
Gabriel eindelijk actie heeft ondernomen zijn hootd uit zijn kont
heeft getrokken (spreckwoordelijk gezien natuurlijk) en heeft
besloten ervoor te gaan. Hijj is een goede man. Maar ik begrijp
die geheimzinnigheid niet. Waarom heeft hij mij niet verteld wat
hij allemaal van plan is? Ik zou hem helpen en steunen waar ik
zou kunnen. En nu zijn we weer terug bij af, met mij en mijn
zorgen. Zou er iets ergs aan de hand zijn?

Nette Sloerie: ‘Kun je niet achterhalen wie dat is dan,
Noa?’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Ben ik een sexy as fuck
digitale krijger?’

Nette Sloerie: ‘Oké dan, waarom doe je dat dan niet?’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Omdat ik wil dat jullie eerst
toegeven dat ik een sexy as fuck digitale krijger ben. Duh?’

Nette Sloerie: ‘Ik denk dat je nu iets minder sexy bent,
gezien je bloedende horrortieten, niet?’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘True that, sister!’

Nette Sloerie: ‘Ik ben je zus niet”

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Een sister van een andere
mister toch wel ?’

Nette Sloerie: ‘En ook van een andere moeder.

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Precies, Nette Sloerie van
me.

Nette Sloerie: ‘O! Heet ik nu Nette Sloerie? Ik vond
Heerlijk Blondje toch iets beter, hoor!’
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Sexy as fuck digitale krijger: ‘No probs! Dan verander ik
je naam toch weer terug naar ‘Heerlijk Blondje’?’

Nette Sloerie: ‘Ja, graag?

Mijn geduld met deze twee vrouwen begint nu echt op te
raken. Het is maar goed dat dit een groepsapp is en geen video.
Nu heb ik tenminste de tijd om goed na te denken voor ik iets
typ in plaats van uit mijn slof te schieten, zoals ik dat normaal
gesproken zou doen.

Ik: ‘Tk geefjullie een week om uit te vogelen waar Cristina
en Gabriel zijn. Als jullie dat niet lukt, huur ik iemand in.
Begrepen?

Ik kan het niet laten te denken dat deze twee vrouwen meer
weten dan ze mij vertellen. Noa zou niet het digitale genie zijn
die ze is als ze ze niet allang had gelokaliseerd. Er is hier iets aan
de hand en om een of andere reden durven deze twee dames mij
niet de waarheid te vertellen. Ik vertrouw erop dat ze daar goede
redenen voor hebben en ga er voorlopig mee akkoord. Maar niet
lang meer ...

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Check’

Nette Sloerie: ‘Dubbelcheck.

Het feit dat ze zo snel toegeven op mijn verzoek bevestigt
mijn gevoel.

Ik: “We hebben een afspraak. Sebastian out.

=

Barbara en Noa; een paar seconden later in een aparte chat met de
groepsnaam ‘Sebastian is niet onze baas.
HEERLIJK BLONDJE: ‘DENK je dat hij erin is getrapt?’
Sexy as fuck digitale krijger: ‘Nope’
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Heerlijk Blondje: ‘De tijd dringt ... ik hoop dat het
Gabriel aka Spook lukt om haar voor zich te winnen.

Sexy as fuck digitale krijger: “We hebben het lang genoeg
weten te rekken, meer kunnen we niet doen.

Heerlijk Blondje: ‘Cristina kan koppig zijn ...’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘True that!?’

Heerlijk Blondje: ‘Laten we bidden.

Sexy as fuck digitale krijger: “Word. Sexy as fuck digitale
krijger out.

Heerlijk Blondje: ‘O! Wacht! Ik heb denk ik een goede
nieuwe naam voor Sebastian voor in de groepschat!’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Vertel’

Heerlijk Blondje: ‘Sir zorg a lot.

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Is dat leuker dan de
‘Sebastian Stinky Bruinbroek’ van nu?’

Heerlijk Blondje: ‘Hmm ... nee, je hebt gelijk. Laten we
het op Sebastian Stinky Bruinbroek houden! Nette Sloerie
out.)

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Tk had je alweer als Heerlijk
Blondje staan’

Heerlijk Blondje: ‘O, leuk, thanks! Heerlijk Blondje out.



e

1.Belachelijk

( : ristina — Een Jaar eerder

Ik zie dat een van mijn beste vriendinnen belt en druk
zonder na te denken op het knopje om op te nemen. Wat ik ook
doe is diep ademhalen om de pijn onder controle te houden.
Anders rijd ik zo van de weg af en dat kan ik er nu even niet bjj
gebruiken. Al pratend zal het wel lukken om scherp en wakker te
blijven om het bewustzijn niet te verliezen. Het gaat slechts om
cen vleeswond, maar god, wat spuit het bloed eruit.

Risico van het vak, helaas. Wanneer je jacht maakt op rijke
pedofielen, aanranders en allerlei menselijk uitschot dat
bewakers en persoonlijke beveiliging heeft, zit het er helaas soms
in dat ze mij ook te pakken krijgen. De klootzakken.

Je hebt ongelooflijk goede timing, Noa." Ik probeer mijn
lichaam in een iets comfortabelere houding te krijgen door mijn
autostoel iets naar achteren te schuiven. Gelukkig luke het me
om daarbij mijn gewoonlijk ingehouden toon te gebruiken en
zal ze hopelijk niet horen dat ik eigenlijk diep in de problemen
zit en in een ambulance zou moeten zitten.

‘Ja? En waarom is dat, sexy fatherfucker van me?” Haar toon
is belachelijk vrolijk en benadruke het feit dat mijn vriendin geen
idee heeft van de situatie waarin ik verkeer. Zelfs wanneer ik
bijna doodga, kan mijn vriendin blijkbaar niet normaal praten.
Oké, oké. Tk overdrijf natuurlijk. Waarschijnlijk ga ik helemaal

niet dood en Noa weet helemaal niet dat ik gewond ben. Maar

12
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toch. Ergens is het wel een fijne gedachte dat, mocht ik nu toch
doodgaan van een belachelijk ondiepe vieeswond, haar stem de
laatste zal zijn die ik hoor.

‘Ik ben doodmoe, maar jouw stem houdt me gelukkig
wakker” Wat is zeg is waar, alleen laat ik de gapende wond even
achterwege.

God, als ik toch blijf leven wordt het een helse onderneming
om al deze bloedvlekken uit het interieur van mijn geweldig
mooie Aston Martin DB11 te krijgen. Al is dat misschien het
allerminste waar ik me nu zorgen over zou moeten maken ...

‘Ik dacht dat je wel zou willen weten dat ik dat Spook van je
nog niet heb kunnen vinden.” Mijn hart knijpt zich samen bij het
horen van zijn naam. Nou ja, naam ... zijn veel te mooie naam is
eigenlijk Gabriel Gosling. Vroeger wilde hij altijd door mij Gabe
genoemd worden. En dat was bijzonder, want ik was de enige
die hem zo mocht noemen, maar ik vond het eigenlijk ook erg
jammer: ik wilde hem ook Gabriel noemen, dat vond ik juist
zo'n prachtige naam ... Een van de aartsengelen heet namelijk zo
en dat vond ik zo toepasselijk. Voor mij was hij ook een soort
engel; eentje die beschermt en troost en rust brengt. Maar dat
was duidelijk voordat hij het Spook werd.

Toen was hij nog een jongen en ik een meisje, in wat aanvoelt
als een heel ander leven. Dat was toen die belachelijke tattoos
niet elke centimeter van zijn goddelijke lijf bedekten. Jezus, wat
ziet dat er belachelijk uit zeg! En nogiets belachelijks ... hij is niet
mijn spook. Hij is niets van mij. Niet meer in ieder geval.

En wie noemt zichzelf nou Spook wanneer je zo'n mooie
naam hebt als Gabriel? Ik vraag me af wat er gebeurd is, dat
iedereen hem zo noemt ...
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Ik had hem al jaren niet meer gezien toen hij opeens voor
mij stond. Twintig jaar lang was hij uit mijn leven verdwenen.
En toen plotseling, alsof er niets gebeurd was en er geen twintig
jaar voorbij waren gegaan, stond hij daar grapjes te maken over
de vlinder-tattoo die ik op mijn rechterschouder heb zitten. En
tegen Nina, de vrouw van Sebastian, praatte hij ineens in het
Italiaans. What the hell? Ik ging bijna twijfelen of hij het wel
was! Maar zijn groene ogen en die wijze manier van kijken
konden maar van een man zijn: Gabriel Gosling. Belachelijk,
gewoon. Dat is alweer acht maanden geleden, maar de
herinnering aan die dag staat nog vers in mijn geheugen gegrift.

Eenmaal bij Sebastians appartement aangekomen, parkeer ik
de auto ergens waar ik goed zicht heb op de ingang. Ik blijf alert
en adem rustig, zoals opa Sarge mij heeft geleerd. Her werkt altijd.
Mijn zintuigen staan op scherp. Elk geurtje, elk geluidje wordt
geregistreerd en gearchiveerd. Ik mis nooit iets. Omdat ik mijn
gevoelens uitschakel, slaag ik er altijd in om een bepaalde afstand
te creéren; een afstand die alles overtreft, die deel uitmaakt van
de omgeving, maar er toch niets mee te maken heeft. Het is een
tegenstrijdig gevoel en moeilijk te omschrijven, maar het werkt
altijd. Ik ben in de zone. Totale focus. Ik besta niet meer op mezelf,
maar ben onderdeel van alles om me heen.

Een auto parkeert voor de deur en er stappen drie mannen uit.
Drie mannen die ik goed ken. Twee die ik niet wil kennen. Bij de
derde moet ik echt mijn ogen knijpen, want ik kan het bijna niet
geloven. Het gaat om een man die ik in een ander leven gekend heb,
maar dacht nooit meer te zullen zien. Een man die ik tevergeefs
gezocht heb, jarenlang, maar die totaal van de aardbodem
verdwenen leck te zijn. Een man waarvan ik dacht dat hij dood
was. Gabriel. Mijn engel.
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Mijn hart begint te kloppen alsof ik aan het hardlopen ben. Het
zweet breckt me uit. De ijzeren grip over mijn emoties waarover ik
net nog wel beschikte is opeens nergens meer te bekennen en mijn
handen trillen. In een soort trance bekijk ik hem door de verrekijker
die op de stoel naast me lag terwijl hij in slow motion richting de
ingang van het gebouw beweegt.

Hij is niet meer de jongen die ik gekend heb. Nu is hij een echte
man. Een niet alleen een mooie man. Nee, een prachtig menselijk
wezen. Geweldig lang, donker haar. Een ruig uiterlijk met een
lichte schaduw op zijn kaken, die erop wijst dat hij zich al een
dag of twee niet meer heeft geschoren. Zijn formaat is groot: niet
alleen lang, maar ook breed. Stevig, maar toch licht. Gespierd,
maar niet opgeblazen. Hij is perfect. Hij zou zo model kunnen
staan voor erotische boeken waarin de hoofdpersoon gevaarlijk sexy
is. Gevaarlijk in de zin dat hij eruitziet alsof hij bet ene moment
zonder scrupules iemand koud zou kunnen maken en het andere
moment je harder dan ooit klaar zou kunnen laten komen. Een
dubbele bedreiging dus.

Hij torent boven iedereen uit; het is een imposante aanblik.
Hij heeft een zwarte legerbrock aan met overal zakken, een strak,
donkergrijs T-shirt met korte mouwen en een pistool achter aan zijn
riem hangen. Zijn armen en nek zitten onder de tattoos. Is dit echt
Gabriel? De man die ik ooit gekend heb zou nooit voor de maffia
werken. Echt nooit. Zijn vader zat erin en Gabriel wilde niet zoals
zijn vader worden. Hij deed er alles aan om dit te voorkomen. Zelfs
mij verlaten en nooit meer terugkomen. Hij kijkt alert om zich heen
en ik ga snel iets lager zitten zodat hij me niet ziet. Mijn hart klopt
20 hard dat ik me afvraag of bij het kan horen.

Zijn gezicht is een koud, emotieloos masker. De kou die hij
uitstraalt doet mijn hele lichaam rvillen. Ik zoom verder in en
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analyseer de manier waarop hij kijkt. Mijn conclusie is dat hij weg
is. Het is leeg daarbinnen. Hij staat. Hij loopt. Hij ademt, maar
dat is het. Zijn mij zo bekende donkergroene ogen en de slome
00gopslag waar ik vroeger juist zon warm gevoel van kreeg zijn nu
weg. Hij bestaat, maar dat is dan ook alles. En wanneer hij lacht,
bereikt die lach zijn ogen niet. Niets raakt hem. Niets doet hem iets.
Daar word ik bang van.

Mijn hart gaat nog harder tekeer; ik voel me alsof ik flanw
ga vallen. Rustig Cristina, rustig. Ik merk dat ik begin te
hyperventileren en stop mijn hoofd tussen mijn benen om mijn
adembaling weer onder controle te krijgen. Je kunt dit. Je kunt dit
altijd. Jij bent de baas over jouw eigen gevoelens. Er is niets wat
ertoe doet op deze wereld. Niemand kan je pijn doen. Alleen jijzelf.
Adem in. Adem uit.

Het rare is dat, al ziet deze man er nog zo angstwekkend uit, ik
het liefste de auto uit zou willen stappen en naar hem toe zou willen
rennen om hem vast te pakken en hem nooit meer los te laten. Dat
gevoel beangstigt me nog het meest. Ik was vergeten hoe erg ik hem
gemist heb al die jaren. Hoe hard ik hem nodig heb gehad. Maar
hij was er niet...

Ik dacht dat hij dood was! Want dat zou de enige reden zijn
dat hij ooit uit mijn leven zou kunnen verdwijnen ... toch?
Tenminste ... dat was wat ik altijd geloofde. Maar nu ... nu staat
hij daar en ik zou eigenlijk opgelucht moeten zijn dat hij niet dood
is, maar dat ben ik niet. Wat ik wel ben, is woedend. Het gevoel is
allesomvattend, en dermate overweldigend dat het door mijn hele
lichaam brandyt. Ik voel het door mijn aderen stromen als lava.

Dus ik stap de auto niet uit en pak hem niet vast. Deze man
is duidelijk niet meer de jongen die ik gekend heb. Ik haal diep

adem, concentreer me, probeer af te koelen en mezelf weer scherp te
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krijgen. Ik bekijk hoe de mannen het gebouw in verdwijnen en voel
me raar, alsof mijn lichaam vol lood zit en vastgeplakt zit aan de
stoel.

Wanneer ik uit de auto stap en me weer als mezelf begin te
voelen, zijn de mannen uit het zicht verdwenen en vraag ik me af
hoelang ik hier als een idioot in de auto heb gezeten. Hopend dat
ik niet te laat ben versnel ik mijn tempo en pak ik terwijl ik loop
mijn wapen uit mijn enkelhouder. Als ik op Sebastians verdieping
aankom hoor ik Gabriels diepe stem op de gang. Zo diep als deze
is, er lijkt geen warmte in te zitten. Ik doe een stap naar voren en
bereid mezelf voor op de confrontatie. Een seconde later staat hij
daar ineens. Hij houdt Nina aan haar elleboog vast en ik twijfel
niet. Ik twijfel nooit. Ik druk mijn wapen tegen zijn slaap aan en
het geklik van de beveiliging die ik eraf haal, weerklinkt door de
ruimte. Dat zorgt ervoor dat het ineens stil wordt. Tja, dat is wat
er altijd gebeurt. Degene met de vuurkracht heeft de macht. Altijd.
Overal.

Ik besef dat Gabriel mij waarschijnlijk zal herkennen en houd
mijn gezichtsuitdrukking zo vlak mogelijk. Daarmee zeg ik’ Tk ben
stoere Cristina. Ik ben niet het meisje dat jij gekend hebt; het meisje
dat jij achtergelaten hebt om nooit meer naar om te kijken. Het
doet me niets dat jij nu ineens voor me staat. Het doet me niets
dat je niet dood bent, zoals ik altijd gedacht heb. Het doet me nog
minder dat je mij blijkbaar zo makkelijk bent vergeten. Ik zal je
nooit meer de gelegenheid geven om mij pijn te doen zoals je dat
gedaan hebt. Tk zal niemand meer die gelegenheid geven. Never
7n00it niet.

Mijn stem klinkt hard en standvastig: ‘Tedereen blijft staan
waar hij staat.
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Ik doe alsof hij niet mijn Gabriel was, mijn engel. Ik doe alsof
ik hem niet ken, want ik ken hem ook niet meer. Hijj is twintig jaar
weggeweest en is nu een vreemde voor me.

Daarom roep ik: Jij! Tattookerel. Jij laat Nina los. Nina, jij
komt rustig naast mij staan.

Vanuit mijn ooghoek zie ik dat hij me rustig bekijkt met een
rare blik in zijn ogen. Zijn lippen maken vreemde krullende
bewegingen, waardoor het lijkt alsof hij vecht tegen een lach. Een
koude, enge lach die mij vertelt dat hij niet bang voor me is, niet
onder de indruk is van de vuurkracht die ik in mijn handen
vasthoud.

Wat de fuck? Wat gebeurt hier nu eigenlijk? Vindt hij me soms
grappig en is dit de gezichtsuitdrukking die hij daarbij gebruike?
Tattookerel’ was niet grappig bedoeld! Eerder denigrerend. Maar
misschien is deze man te dom om dat te begrijpen. Mijn Gabe was
niet dom. Mijn Gabe zou dondersgoed begrijpen wat ik bedoel.

Kom op, meid. Hij is niet meer jouw Gabe. Waarschijnlijk is
hij dat ook nooit geweest.

Mijn gezicht voelt warm aan. O nee ... Ik hoop niet dat ik een
rode kop heb gekregen. Dan zou iedereen kunnen denken dat ik
aan het blozen ben, of dat hij me intimideert. Want dat doet hij
niet, hoor. No way! Wat hij wel doet, is een woede in me uitlokken
waarvan ik niet wist dat ik die ooit voor een ander mens zou
kunnen voelen. En geloof me, ik ben in mijn leven veel boos geweest
en heb flinke woede gevoeld. Maar wat ik nu voel, is sterker dan
00it ... en moeilijk onder controle te krijgen.

Snel zet ik mijn normale, meest ongeinteresseerde gezicht op, en
krijg ik mijn emoties gelukkig weer op orde. Met mijn wapen maak
ik een beweging om Nina aan te sporen tot actie te komen.



BESTWIL 19

Voordat ze de kans krijgt, hoor ik Sebastian zich tot mij
richten: 'Nee, Cristina. Het is oké.” Hij maakt oogcontact met me
zodat ik zie dat hij bet serieus meent en vervolgt: ‘Nina wil graag
met Don Ciccio mee. Laat ze maar gaan. De verslagen toon
waarmee hij dit zegt, spreekt boekdelen. Zonder naar hem om te
kijken loopt Nina weg met Don Ciccio en Gabriel. Die laatste
bekijkt me van top tot teen met die dode, mosgroene ogen, die een
opgewonden rilling door mijn verraderlijke lichaam veroorzaken.
Sebastian en ik kijken verslagen toe, al komt mijn gevoel door een
andere reden.

De herinnering verdwijnt wanneer ik mijn vriendin door de
telefoon hoor gillen: “Wijfie, hallo! Ben je daar nog?’

Ik schud mijn hootd om de gedachtes te laten verdwijnen en
antwoord: ‘Heb je Sebastian al gevraagd? De vorige keer koste
het hem geen enkele moeite om hem op te sporen, suggereer ik,
flink geérgerd.

‘Ja, hij zegt dat niemand hem kan bereiken. Het is alsof hij
van de aardbodem verdwenen is. Of hij heeft iemand die al zijn
digitale sporen wist, iemand zoals ik ...

‘Dus je belt me om te zeggen dat je niets voor me hebt?” Ik
zucht, grijp mijn pijnlijke bovenbeen beet en knijp er flink in om
het bloeden een beetje te stelpen. Natuurlijk besef ik dat ik nu
onredelijk en geirriteerd klink. Het komt waarschijnlijk door de
grote pijnlijke wond en absoluut niet door Gabriel.

‘Nee, girl. Doe eens rustig en houd je broekje aan. Ik bel om
te laten weten dat ik er nog steeds mee bezig ben, dat ik je niet
vergeten ben en dat ik je steun. Met wat dan ook. En ik wil ook
zeggen dat als je de behoefte hebt om erover te praten en me te
vertellen hoe jij deze man precies kent en waarom je hem zoekt,

dat ik er dan ook voor je ben’
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‘Als ik ooit de behoefte heb om mijn gevoelens met je te
delen kun je ervan uitgaan dat je niet met Cristina te maken
hebt, maar met een of andere kloon, want ik zou dat nooit doen.

‘Oki doki, ik wist niet dat je boos werd... Zie je wel dat je wel
gevoelens hebt?’

‘Blijf dromen, schat; zeg ik droog.

Tij ook lieverd. En doe geen dingen die ik niet zou doen

‘Tuurlijk niet. Ik doe alleen de dingen die # zou doen. Ik
hou het real’ Af en toe probeer ik wat in Noa-taal te zeggen, ik
merk dat dat onze band versterkt. En het compenseert het feit
dat ik zojuist zo'n trut was tegen haar.

‘Bye girl!, hoor ik haar gillen voor ze ophangt.

Ik geef gas en zorg ervoor dat ik veilig thuiskom. Zoals ik dat
altijd doe. En daar heb ik niemand anders voor nodig. Me, myself
en I is alles wat ik nodig heb.

Eenmaal thuis vind ik gauw alles wat ik moet gebruiken om
mijn wond te kunnen behandelen: het juiste gereedschap en een
fles zware drank. Ik voer de handelingen uit, precies zoals opa
Sarge mij dat geleerd heeft, en naai mezelf dicht terwijl ik een
paar grote slokken wodka neem. Als het verband om mijn been
zit, berg ik de spullen al hinkelend op, neem ik plaats op de bank
en zet ik de tv aan. Niet omdat ik iets wil kijken, maar voor het
geluid. Zo voel ik me minder alleen. Hoelang ik daar zit weet
ik niet, maar uiteindelijk val ik in slaap. Het zal wel door de
adrenaline rush komen.

Als ik weer wakker word, besef ik dat ik beter naar bed
kan gaan. Maar ik mag niet gaan slapen voordat ik mijn oude
nagellak eraf heb gehaald. Hoe moe ik ook ben, is dat een
dagelijks ritueel waar ik altijd rustig van word. Ook geleerd van
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opa Sarge. Zoals ik alles van hem geleed heb. Het biedt structuur
en vastigheid, wat er ook gebeurt.

Vind je dat raar? Dat een oude, stoere man, een ex-marinier,
elke avond en ochtend zich bezig hield met de nagels van een
klein meisje? Achteraf kan ik me wel indenken dat dit voor veel
mensen raar kan overkomen. Maar dat is nou eenmaal wat hij
deed. Hij vond een manier om mij rustig te krijgen en deed wat
nodig was. Altijd.

Van hem heb ik geleerd wat discipline en structuur
betekenen. Wat het is om vrij te denken en je niets aan te trekken
van wat anderen van je vinden. Om altijd waarom te vragen
en zelf tot conclusies te komen. En om vertrouwen in je eigen
oordeel te hebben: je moet altijd doen wat jou goed lijkt.

Morgenochtend zal ik mijn nagels weer lakken. Vuurrood.
Zoals ik dat elke ochtend doe, zoals opa Sarge mij dat geleerd
heeft.

Wanneer ik op bed lig, vergeet ik Gabriel. Ik vergeet de dag
van vandaag en het feit dat ik gewond ben geraake. De eikels die
op me geschoten hebben krijg ik nog wel een keer. In mijn hootd
laat ik alles los; ik voel geen pijn meer.. Niet vanwege mijn wond,
niet vanwege de eenzaamheid en ook niet vanwege Gabriel. De
hele nacht niet. Pijn bestaat alleen als jij dat toelaat. Dat is nog
iets wat ik van opa heb geleerd. Het verdwijnt.

Opa zou trots op me zijn.

=

“I need to hide away from the pain”
“Ihese Dreams” — Heart
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2. Een geschenk uit de hemel

abriel — Acht maanden eerder
G Ik schrik wakker en schiet nog half in slaap en met het
hart in mijn keel uit bed, in de richting van het gegil. Het is
Lexie. Ze heeft weer een nachtmerrie. Dit gebeurt gelukkig niet
meer elke nacht, zoals dat in het begin het geval was.

‘Ik kom eraan! Ik kom eraan!] gil ik in het Italiaans. Als ik
haar kamer in ren, word ik geconfronteerd met een paniekerig
kind, haar gezichtje helemaal rood en nat van het huilen.

‘Shhhh ... shhhh ...” Tk ga naast haar zitten, pak haar vast en
probeer het snikkende kind te troosten. Het helpt om Italiaans
te praten. Dat is iets dat al vrijwel meteen duidelijk werd toen
ik haar in huis nam. Het is het enige waar ze rustig van wordt
en daarom heb ik meteen toen ik haar adopteerde een snelcursus
gevolgd. Het kind had aardig wat trauma’s te verwerken en het
hielp niet dat we elkaar toen nog niet konden verstaan.

Haar dekentje laat ze niet los, ze blijft het met witte knokkels
tussen ons in vasthouden terwijl ze huilt. Het is haar dekentje.
Natuurlijk is het niet dezelfde deken als toen, want die kreeg
ik niet schoon. De stof was hard geworden door alle bloed en
vuiligheid. Na een paar keer wassen heb ik het opgegeven. Ik heb
het verbrand en vervangen door eentje die erop lijkt, want ze kan
echt niet zonder haar dekentje slapen.

Elke keer dat ik dat ding zie, zorgt het er wel voor dat er in
mijn hootd bepaalde beelden omhoog komen borrelen. Dingen

22



BESTWIL 23

die ik het liefst zou willen vergeten, maar waar ik nooit in zal
slagen, al doe ik nog zo mijn best. Gelukkig zijn het niet veel
dingen. Ik weet niet zo heel veel meer uit die tijd. Mijn geheugen
is meerdere keren gewist. Voor onze speciale eenheid van de
Navy Seals is dat standaard procedure na elke geheime missie.
Dat doen ze niet alleen zodat wij niks door kunnen vertellen.
Ze doen het voornamelijk omdat het voor een gezond mens
onmogelijk zou zijn om te leven met bepaalde dingen die hij
gezien en gedaan heeft. De trauma’s zouden te groot zijn.

De herinneringen aan die tijd zijn een grote puzzel in mijn
hoofd, en misschien is dat maar goed ook. Maar soms zijn er
herinneringen die toch omhoog komen borrelen. Zaken die
nachtmerries veroorzaken. Helaas heb ik deze zaken niet zelf
bedacht. Het was mijn werkelijkheid.

Mijn team en ik zijn hyperalert terwijl we langzaam en om
ons heen kijkend een voet voor de andere neerzetten. Het idee
is om zo weinig mogelijk geluid te maken terwijl we ons in het
donker voortbewegen. Gevaar schuilt achter elke hock. De vijand
kan overal vandaan komen, want zij kennen deze tunnel beter
dan wij. Er kunnen boobytraps zijn, of gangen die niet in kaart
gebracht zijn. Om minder risico te lopen heb ik onze groep in
tweeén gesplitst, maar we houden wel oogcontact voor het geval we
elkaar moeten dekken.

We hebben maandenlang uitvoerig getraind en allerlei speciale
ondergrondse vechttechnicken geleerd, maar ik merk nu dat al die
voorbereidingen niet genoeg zijn geweest. Niets had ons kunnen
voorbereiden op wat we hier aan zouden treffen. Het is hier hels.
De hitte en stank zijn niet te verdragen. Voor de zoveelste keer voel
ik mijn maag protesteren en dwing ik mezelf te slikken om het
kotsen te voorkomen.
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De gang maakt nu een strakke bocht naar links en ik sein naar
het tweede team, dat een paar meter achter ons loopt, om stil te
staan. Wij gaan eerst en als het veilig is mogen zij verder. Ik kijk
naar mijn mensen en tel met mijn vingers af Dan richten we onze
wapens en lopen we de hoek om. Waar we terecht komen is een
grote, donkere ruimte met een hoog plafond. In het midden staan
allerlei kratten op elkaar gestapeld in de vorm van een reusachtige
piramide.  Daarombeen  staan  allerlei  apparaten  met
beeldschermen en brandende lichtjes. Er lijkt niemand te zijn,
totdat ik in de piramide beweging detecteer.

Wat mijn ogen dan waarnemen kan ik en wil ik in eerste
instantie niet geloven. Het zijn geen kratten, maar kooien. Er
zitten kleine mensen in. Ik stel mijn ogen scherp en zie dan dat
het helemaal geen kleine mensen betreft, maar kinderen. We wisten
dat we mensen en met name kinderen zouden aantreffen. Het
hoort ook bij deze missie om ze te bevrijden. Maar ik had me de
onmenselijke manier waarop ze hier als vee opgestapeld zitten nooit
kunnen voorstellen. Het is ongelofelijk. Werkelijk onvoorstelbaar.

Kom op, Gabriel. Hier ben je voor getraind. Je kunt dit. Ik
kijk naar mijn mensen en knik. We stappen dichterbij. Als we
concluderen dat er geen ommiddellijke dreiging is, laten we de
wapens achter onze rug hangen. We bewegen langzaam, precies
zoals we dat geleerd hebben, zodat de kinderen niet schrikken. Ik
durf nanwelijks in de kooien te kijken, maar dwing mezelf om het
toch te doen.

Dan zie ik haar. Naakt, helemaal onder het bloed en modder.
Zo mager dat je je niet voor kunt stellen hoe iemand die zo mager is
toch levend kan zijn. Maar dat maakt niet uit. Te midden van zo
veel vreselijke ellende is ze in mijn ogen het mooiste dat ik ooit heb
gezien. Een blond meisje met blanwe ogen, die me aankijken maar
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niks lijken te zien. Mijn pistool heeft een demper en daarmee schiet
ik snel en geluidsloos de kooi waarin ze zit open. Van het harde
geluid schrikt ze niet. In waakzame toestand focus ik me op de taak
die ik moet volbrengen en negeer ik de reactie van mijn lichaam op
de vreselijke stank. Het keiharde, alle zintuigen verdovende alarm
en het flitsen van de rode lichten die opeens starten leiden me ook
niet af. En ook niet de kinderen in de andere kooien, die gillen om
eruit gehaald te worden.

Dit is hel op aarde. Andere woorden zijn er gewoon niet voor.
De situatie is zo onvoorstelbaar dat het iets uit een horrorfilm lijkt.
Je kunt je niet voorstellen dat mensen zo slecht kunnen zijn dat ze
dit andere mensen, laat staan onschuldige kinderen, aan kunnen
doen. Als de adrenaline niet door mijn lichaam zou gieren, zou ik
waarschijnlijk een hoek hebben opgezocht om mezelf daar op mijn
knieén te laten vallen. Maar dat doe ik niet. Ik kies ervoor straks in
te storten. Niet nu. Nu heeft dit meisje me nodig.

Ze kijkt nog steeds voor zich uit, helemaal in haar eigen wereld.
Ze heeft niet eens door dat het deurtje van haar kooi nu open is en
dat ze er zo uit kan springen als ze dat wil. Ze beweegt heen en
weer en houdt een vies en nat stuk stof vast dat eruitziet als een oud
babydekentje.

De rest van het team is nu ook bezig met kooien openen. Ik
trek het niets wegende meisje voorzichtig uit de kooi en plaats haar
op mijn heup. Ze kijkt me niet aan, maar houdt mijn kleding wel
stevig vast. Naar mijn mensen gebaar ik dat ik weer terugga en dat
ze moeten volgen. Ik zet hem op een rennen terwijl ik alert om mij
heen kijk.

Wat ik op dat moment nog niet weet is dat zij het eerste kindje
zou zijn dat ik uit die vreselijke tunnels zou redden. En dat er
in de jaren erop nog veel meer zouden volgen. Eenmaal bij de



26 CECILIA CAMPOS

Maglev-trein aangekomen, ren ik naar het gedeelte dat als
ziekenboeg is ingedeeld, waar een verpleegster mij al op staat te
wachten. Haar ogen worden groot als ze ziet dat ik een kindje
vasthoud, maar ze weet meteen wat te doen. Ze begint wat zaken
klaar te leggen op een brancard en vraagt me ondertussen hoe het
meisje gaat heten. Volgens het protocol mag de operator die het
kindje redt, hem of haar ook een naam geven.

Ik weet dat het altijd zo gaat, maar toch ben ik verbaasd dat ze
mij op dit moment die vraag stelt. Ik kijk naar het kindje, dat ik als
een baby in mijn armen vasthoud, en geef haar een kusje op haar
klamme voorhoofd. Ze vindt me niet eng, maar sluit haar oogjes
toe. Ik hou mijn armen aarzelend uit en begrijp niet waarom ik zo
veel moeite heb met haar aan de verpleegster af te geven.

Zorg je goed wvoor haar?” Een beknellend gevoel beneemt me
de adem. Ik wil het kindje niet achterlaten, maar weet dat ik snel
terug moet. Er zijn nog een boel anderen om te redden.

‘Heb je al een naam?, vraagt de vronw weer. Aan de ene kant
snap ik niet hoe ze van me kan verwachten dat ik onder deze
omstandigheden een kind een naam geef. Aan de andere kant snap
ik wel dat deze kindjes allang genoeg anoniem zijn geweest. De
meesten hebben niet eens een geboorteakte. Ze bestaan officieel niet.
Dus moeten ze nu zo snel mogelijk een identiteit krijgen, want
vanaf nu hebben ze rechten, zoals ieder mens dat zou moeten
hebben.

A ... " komt er twijfelend uit mijn mond. De eerste letter van
het alfabet voor mijn eerste kindje.

Tk schrijf A op, dan kun je straks terugkomen met een echte
naam.’ Ze dyaait zich om en loopt met het kindje de treinwagen in.
Ik knipper, voel een steek in mijn hart, haal diep adem en ren de
hel weer in.
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‘Het komt goed, schatje. Het komt wel goed.” Ik weet niet
zo goed wie ik daarvan probeer te overtuigen, haar of mezelf.
Misschien wel allebei. Heen en weer bewegend probeer ik ons
weer rustig te krijgen en de herinneringen te vergeten.

Hoe heb ik ooit kunnen denken dat ik haar zou kunnen
helpen? Wat heeft me bezield? Dit vraag ik me wel een paar
keer per dag af, maar dan bedenk ik dat ze waarschijnlijk zonder
mij nog veel slechter af zou zijn. Hoe moet een kind, een mens
dat door zo'n soort hel is gegaan goed terechtkomen binnen
het reguliere systeem? Ons zorgsystem en onze jeugdzorg zijn
helemaal niet ingericht om mensen met haar achtergrond te
begeleiden. Nu ben ik ook niet bepaald een expert, maar ik weet
tenminste wel beter dan de meeste specialisten wat zij
waarschijnlijk allemaal heeft meegemaake. Ik ben daar geweest.
Ik heb veel gezien. Ik heb veel gehoord, gevoeld en geroken. En
ik zal het nooit kunnen vergeten. De beelden zullen voor altijd
in mijn hoofd blijven spoken, al heeft de Navy Seal nog zo veel
moeite gedaan om ze uit mijn hoofd te wissen en doe ik zo mijn
best om het allemaal te vergeten.

De dingen die ik gezien en gedaan heb ... hoe moet een mens
daarmee leven? Want we deden veel meer dan alleen kindjes
redden. Kinderen uit tunnels en andere ondergrondse plekken
bevrijden was denk ik het eerzaamste wat we moesten doen. Ik
heb het zo lang volgehouden als ik kon bij de geheime afdeling
van het Special Forces-programma van de US Navy. Ik geloofde
in wat ik deed en wist, hoe zwaar het ook was, dat mijn werk
ervoor zorgde dat de wereld een betere plek wordt. Tot ik het
niet meer trok. Ik kon het simpelweg niet meer opbrengen. Ze
konden mijn geheugen zo vaak wissen als ze wilden, toch
kwamen er soms vreselijke herinneringen naar boven, dingen die
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te erg zijn om mee te leven. En ik voelde me leeg. Ik voel me nog
steeds leeg. Al maak ik beetje bij beetje kleine stappen vooruit.

Het enige wat me overeind houdt is Alexandra. Mijn Lexie.
Dit meisje is mijn alles geworden. Ze is dan wel niet mijn eigen
vlees en bloed, maar ik zou niet meer van haar kunnen houden
al ze dat wel was. Met haar liefde en creativiteit brengt ze licht
in mijn leven. Ze is een geschenk uit de hemel. Zonder haar zou
ik doelloos door het leven gaan, zoals ik dat ook een tijdje heb
gedaan toen ik uit dienst besloot te treden. Ik denk dan ook
dat ik haar niet heb gered. Zij heeft 724/ gered, door er gewoon
te zijn zodat ik voor haar kan zorgen. Zij heeft weer echt leven
in mijn leven geblazen. Haar adopteren was de beste beslissing
die ik ooit in mijn leven heb genomen. Maar het bleek een veel
zwaardere verantwoordelijkheid te zijn dan ik van tevoren had
kunnen overzien.

Mijn geheugen heeft misschien wel hele grote gaten, maar
het moment dat ik deze levensveranderende beslissing nam kan
ik me als de dag van gisteren voor me halen. De letters in het
militaire handboek leken tot leven te komen en er speciaal voor
mij neergepend te zijn:

“Elke operator is vrij om uit dienst te treden op elk gewenst
moment, zonder opzegtermijn. Betreffende operator zal tot aan
zijn dood salaris blijven ontvangen en heeft recht op een laatste
tegemoetkoming van de Amerikaanse regering. Dit kan in de vorm
van een opleiding, overplaatsing, financiéle steun voor hem of
haarzelf of familie zijn, etc. Ook andere niet benoemde
alternatieven zijn bespreckbaar. De operator heeft een grote
bijdrage geleverd aan de veiligheid en de doelen van zijn land. We

zullen hem of haar daar eeuwig dankbaar voor blijven.”
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TM EVERY WOMAN. IT’S all in meee... zingt Lexie als ze in
bad ligt. Terwijl het bad zich vulde heb ik de radio in de kamer
hiernaast aangezet, en toen het nummer van Whitney Houston
opkwam moest ik hem harder aanzetten van Lexie. Ze houdt
erg veel van muziek. Ik heb net gedoucht en kniel nu, met een
handdoek om mijn heupen, naast haar op de grond, terwijl ik
conditioner in haar haar kneed. Ze heeft nu lang, bruin haar en
wil het nooit laten knippen. Wat betekent dat ik tegenwoordig
grote hoeveelheden conditioner moet kopen. Haar wilde bos
haren is anders bijna niet te temmen.

De barbiepop waar ze mee speelt ondergaat dezelfde
behandeling als zijzelf. Wanneer ik Lexie’s haar shampoo, doet
zij dat ook met de barbie. Het hoge stemmetje waarmee ze mee
zingt is hartverwarmend schattig.

‘Pappie, wat betekent “I'm every woman”?” Ze zit met haar
rug naar me toe in bad en maakt oogcontact met me via de
spiegel die voor ons hangt. Ondertussen wordt ze al groot en
spreekt ze prima Engels. Alleen wanneer ze overstuur is praten
we Italiaans, en dan alleen een paar woordjes, want zo goed is
mijn kennis van die mooie taal nou ook weer niet.

‘Dat is een goede vraag, zeg!” Ik pak de douchekop en begin
de conditioner uit haar haar te spoelen terwijl ik erover nadenk.
‘Ik weet het niet zo goed. Ik denk dat het betekent dat ze de beste
vrouw is, leg ik uit, terwijl ik mijn handen door haar haar haal.

‘Oké¢, pappie. Het is niet erg als je het niet weet. Je hoeft niet
alles te weten. Je bent wel super, maar geen Superman. Want die

is niet echt. Toch, pappie?’
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Het is bijzonder hoe haar hersens werken. De laatste tijd
probeer ik haar te leren dat niet alles wat zij denkt of op televisie
ziet echt is. Dat een boel zaken verzonnen zijn. Je hoeft niet
alles te geloven. Je moet vooral zelf logisch blijven nadenken.
Tegelijkertijd besef ik wel dat zij nog een kind is en ook een kind
mag zijn. Een kind mag dus ook nog wel in de Kerstman, de
tandenfee en zelfs Superman geloven.

‘Ik ben geen Superman, nee. Maar misschien kan ik wel jouw
superman zijn?’ Er verschijnt een lach op mijn gezicht terwijl ik
haar een kusje op haar schattige schoudertje geef.

‘Is goed! gilt ze enthousiast, en ze draait zich om om me
een kusje op mijn wang te geven. ‘Barbie en ik zijn wel klaar nu;
verklaart ze resoluut. Waar ze haar zelfverzekerdheid vandaan
haalt na alles wat dit kind heeft meegemaakt begrijp ik ook niet
zo goed, maar ik vind het geweldig. Zo zie je maar weer hoe
veerkrachtig en sterk een mens kan zijn.

Ik doe de kraan dicht en til haar uit het bad. Dan pak ik de
theedoek en handdock die ik al op de we-pot klaar had liggen.
De theedock is natuurlijk voor barbie. Lexi begint er meteen
druk mee te drogen. Ik doe hetzelfde bij haar. Ze zit met haar
voeten in de wastafel en haar rugje naar me toe, zodat ze in de
andere spiegel kan kijken. Dit hele bad-gebeuren is een ritueeltje
dat we goed onder de knie hebben en waar we allebei naar
hartenlust van genieten.

Ondertussen begint een ander liedje te spelen. Het gaat om
cen jaren tachtig nummer dat volgens mij “Alone” heet en
gezongen wordt door Heart. Ik pak de borstel en kam uit de lade
onder de wasbak. De kam geef ik aan Lexie, zodat ze de haren
van haar pop kan kammen.



BESTWIL 31

“Waar gaat het liedje over, pappie?” Ze heeft het over de
vrouw in het liedje, die zingt dat ze “alone” is.

“Ze vraagt zich af hoe het komt dat ze alleen s, leg ik uit.

‘Dat is wel zielig, pappie’

Ja, dat is inderdaad zielig? Het doet me denken aan hoe
alleen ik me een tijdlang voelde en hoe ik me nu voel, sinds Lexie.

Ik geef mijn meisje een kusje op haar wang terwijl ik doorga met

=

DIE MIDDAG VERSCHIJNT het woord “onbekend” op mijn

telefoonschermpje. Toch weet ik wie er belt. Dat mijn vriend,

borstelen.

oud legerkameraad en computer-genie me nu zou bellen hadden
we al eerder afgesproken. Hij nam contact met me op via de
speciale laptop en heeft voor een beveiligde telefoonverbinding
gezorgd zodat we kunnen communiceren zonder dat bepaalde
ongewenste partijen ons kunnen traceren.

Yo, G’

‘Hey, my man! Hoe hangt het?’

‘Ik dacht dat we afgesproken hadden dat ik voorlopig geen
nieuwe projecten meer aanneem? Ik moet voor Lexie zorgen. Ik
moet haar helpen voorbereiden voor de kleuterschool waar ze
over een paar maanden naartoe gaat’ Nadat ik uit dienst trad
had ik geen idee wat ik met mezelf aan moest. Zo heb ik eerst
cen tijdje doelloos over de aarde gezworven en van tijd tot tijd
opdrachten van G aangenomen. Mijn expertise in ontsnappen,
ontwijken, vechten, inlichtingen verzamelen en vreemde talen
zijn erg populair voor bepaalde operaties waar de overheid niet
officieel aansprakelijk voor wil worden gesteld.
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‘Nou nou, moet het nou zo? Misschien bel ik je helemaal
niet voor een opdracht. Misschien was ik gewoon benieuwd naar
hoe het met je gaat” Als ik hem niet goed zou kennen, zou ik
bijna geloven dat ik hem beledigd heb.

‘Hou maar op met je onzin. Ik moet weer terug naar Lexie,
we gaan zo paardrijden.” De boerderij waar we nu in wonen heb
ik overgenomen van een oud echtpaar en helemaal in mijn eentje
gerestaureerd zodat Lexie hier kan genieten van alle kippen,
geiten, koeien en paarden op het terrein. Een band opbouwen
met dieren helpt haar emotionele en mentale genezingsproces.

‘Oké, doe eens rustig. Je weet dat ik je niet gebeld zou
hebben als ik niet iets belangrijks te vertellen had.

‘En ga je dat vandaag nog doen?” Mijn toon is droog en
ongeinteresseerd, maar dat doe ik niet expres. Zo praat ik altijd.
Ik besef heus wel dat ik soms een klootzak ben, maar ook daar
kan ik me niet over opwinden. Dat geldt voor heel veel zaken.
Die vaardigheid ben ik kwijt en zal nooit meer terugkomen.
Mijn vriend kent me goed en begrijpt me.

‘Don Ciccio, het hoofd van het Milaanse syndicaat, is op
zoek naar ondersteuning bij de uitvoering van een delicate
privékwestie.

‘En waarom zou mij dit boeien?’

‘Omdat de kwestie te maken heeft met ene Sebastian Strong
en zijn club in Chicago, een club waar jij goed bekend mee bent
en waar ene Cristina Johnson ook deel van uitmaakt.

Mijn hart slaat over. De namen van twee mensen uit mijn
vroegere leven waarvan ik nooit gedacht had dat ik ze ooit weer
zou horen. Veel over die tijd kan ik me niet meer herinneren. Het
was voor ik bij de marine ging. Wat ik nog wel weet is dat ik erg
graag weg wilde. Ik was op zoek naar een uitweg, ecen manier om
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te vluchten voor mijn vader en om geld te verdienen voor een
tockomst met mijn vlinder.

Cristina. Mijn vlinder. Over haar kan ik me ook niet zo heel
veel herinneren. Ik weet nog wel dat ik veel van haar hield, al
waren we toen slechts kinderen. Eenmaal uit dienst ben ik veel
zaken vergeten. Dus ook haar. Ik had wel telkens nachtmerries
over grote blauwe ogen die mij aanstaarden en door mijn ziel
heen leken te prikken. Ze zweefden door de lucht en keken boos.
Ze beschuldigden me ergens van, waarvan weet ik niet. Er was
cen tijd dat de dromen te veel voor me werden. Nat en bezweet
werd ik er telkens wakker van. Na een tijdje keken de ogen niet
langer boos, niet langer beschuldigend. Maar ze waren wel nog
steeds een constant voorkomende gedachte. In mijn dromen
brachten ze opeens rust en troost. In de afgelopen jaren kwamen
steeds meer beelden van haar terug en kon ik me steeds meer
herinneren van het meisje met de blauwe ogen. Nu heeft mijn
maat haar voor me gevonden.

‘Hallo? Ben je daar nog? Ik schrik wakker uit mijn
gedachtes en realiseer me dat ik nog geen reactie heb gegeven.
Mijn hoofd wordt overspoeld door onvolledige herinneringen
en verwarrende gevoelens.

“Wat is de opdracht precies?), vraag ik uiteindelijk.

‘Het gaat om de persoonlijke bewaking en bewapende
ondersteuning van Don Ciccio en zijn zoon als hij zijn nichtje
Nina gaat opzocken in de VS. Het is een persoonlijke kwestie en
is daarom op zoek naar hulp buiten zijn gewone crew.

‘Ik ben van de partij.’ Ik verbaas mezelf met de woorden die
uit mijn mond vliegen.

‘Dat dacht ik al. Ik ga het regelen’



