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Synopsis

C ristina

Vroeger was ik altijd in controle over mijn emoties.

Dat was een van de redenen dat ik zo goed was in mijn werk. Ik

was een berekenend kreng dat goed is met een geweer. En daar

was ik trots op. Maar ik ging door het leven als op een soort

automatische piloot. Ik dacht dat ik gelukkig was, maar besefte

niet hoe zwaar mijn verleden van invloed was op elk klein

dingetje dat ik deed, dacht en voelde. Ik dacht dat ik de zaken

goed op orde had, maar was diep vanbinnen ontzettend

ongelukkig. Ik was wie ik was en meer niet. Dat kon ik niet

veranderen, net zoals ik mijn verleden ook niet kon aanpassen.

Onze herinneringen en ervaringen geven vorm aan ons bestaan

en bepalen nou eenmaal wie we zijn. Of niet soms?

Gabriel

Ze noemen me ‘Spook’. En dat was ik een lange tijd ook:

een huurling zonder scrupules, zwervend over de aarde zonder

ergens om te geven. Na twintig jaar kwam ik haar weer tegen:

het meisje dat ik in de steek gelaten heb. Het meisje van mijn

dromen.

Toen ik in de gelegenheid kwam om de grootste fout van

mijn leven recht te zetten, heb ik die kans met beide handen

aangegrepen. Niet alleen voor mij, maar vooral voor haar. Al

betekende het wel dat ik keihard tegen haar zou moeten liegen.

Wat? Wou je zeggen dat dat immoreel is? Dat jij niet hetzelfde
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zou doen als je in mijn schoenen stond? Dan ben jij een beter

mens dan ik. Gelukkig ben ik slecht. Heel slecht. Een monster

zonder geweten, maar wel eentje die vecht voor de mensen van

wie die houdt.
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Muziek

H eb je Spotify® Premium? Dan kun je meeluisteren naar alle

liedjes die mij geïnspireerd hebben tijdens het schrijven

van dit boek. Klik hier1 of zoek de afspeellijst ‘Bestwil – Bad girls

6’. Veel plezier!

1. https://open.spotify.com/playlist/

0U670HMkiA360LJlUss4Xc?si=31e8c163cf454308
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Proloog

S ebastian

Ik: ‘Waar is ze?’

Zo start ik de groepschat. De naam van de groep is ‘BAD

girls’. Toen ik de dames erop attendeerde dat ik nog steeds een

man ben en geen plannen heb om dat te veranderen werd mij

gevraagd of ik alsjeblieft niet zo stom wilde doen. Er werd mij

tevens uitgelegd dat ‘BAD’ voor 'Beautiful’, ‘Ass-whoopping’ en

‘Dickzwaaiend’ (wat dat ook moge betekenen) staat. Ik legde ze

natuurlijk uit dat ik de enige in de groep ben die ook echt een pik

heeft om mee te zwaaien, maar dat bleek geen probleem te zijn

in hun ogen. De discussie liep zoals gebruikelijk helemaal uit de

hand, dus liet ik het maar even voor wat het was, aangezien we

belangrijkere zaken te bespreken hadden.

Dus ik vraag ‘Waar is ze?’ in de groepschat. Simpele vraag,

toch? En zoals gebruikelijk kort en krachtig, zonder belachelijke

beleefdheden als ‘Goedemorgen’, ‘Hallo’ of ‘Hoe gaat het?’, want

ze kennen me allang en weten dat ik nooit om zaken heen draai.

Wat ze ook heel goed weten is dat mijn vraag over Cristina

gaat. Het is namelijk dezelfde vraag die ik al een paar maanden

lang aan het stellen ben en waar ik nog steeds geen antwoord

op heb gekregen. Nou ja, wel een antwoord. Verschillende

antwoorden zelfs. Maar nooit het juiste antwoord. En

ondertussen blijft ze veel te lang weg. Ze heeft zelfs de geboorte
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van de kindjes van Noa en Barbara gemist, en dat past helemaal

niet bij haar.

Deze radiostilte is nu klaar. Wilde ze privacy? Wilde ze

vluchten? Of een vakantie? Had/Heeft ze een midlifecrisis? Wat

het dan ook is dat ze nu meemaakt, ze heeft het nu lang genoeg

kunnen doen; nu moeten we maar eens verder met ons leven.

Wie ben ik om dat te bepalen, denk jij? Ik ben Sebastian

Motherfucking Strong. Diegenen die mij kennen zullen niet

verbaasd zijn. Diegenen die mij nog niet kennen ... tja ... die

adviseer ik ermee te leren leven dat ik de baas ben. Of niet.

Daar geef ik geen fuck om. Sorry. Of toch not sorry, want ik

doe ook niet aan verontschuldigingen. Of aangenaam, trouwens.

Whatever.

Anyway ... om terug te komen op de groepschat, kan ik je

vertellen dat ik normaal gesproken niet aan berichtjes doe. Ik doe

liever videobellen, zodat ik hun gezichten kan zien en ze me niet

voor de gek kunnen houden. Ze hebben alle drie niet bepaald

een poker face, namelijk. Gelukkig maar.

Aangezien de dames druk zijn met het leiden van hun eigen

leven, heeft bellen de laatste tijd geen enkele zin. Dat heb ik

nu wel geleerd. Blijkbaar bel ik telkens ongelegen. Dan liggen

de baby’s te slapen, want ja, de bad girls zijn tegenwoordig ook

moeders (god helpe ons), en dus drukken ze me te pas en te

onpas weg en sturen ze me naar de voicemail. Als ze mij

terugbellen is dat maar kort, kort, kort, want ze moeten snel,

snel, snel weer verder.

Ergens zou je kunnen denken dat onze band niet meer zo

hecht is als vroeger. Maar dat denk je verkeerd. We zijn altijd

hecht met elkaar, hoe vaak we ook bellen of appen. We hebben

een band die nooit zal verdwijnen, wat er ook gebeurt. Ook al
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veranderen onze levens. Want veranderen, ja, dat gebeurt. Of je

het wilt of niet. Daar kan ík zelfs niets aan doen. En verandering

is goed. Het is goed dat ze hun eigen leven hebben en ervan

genieten. Want dat is waar ik altijd over gedroomd heb en alles

wat ik voor ze wilde; waar ik zo hard voor heb gewerkt. Een

vol en gelukkig leven, buiten de criminaliteit. Maar mijn doel

is nog niet bereikt, want Cristina is nog niet gelukkig. Ze leeft,

maar niet echt. Ze gaat als een robot door het leven. Ik zal pas

rusten wanneer alle vrouwen in mijn leven hun ‘lang en gelukkig’

hebben. Dat is dus inclusief mijn vlinder, Cristina.

Terugkomend op waarom we nu niet gewoon bellen? Het

meeste succes heb ik met groepsberichtjes zoals deze. En dat is

prima.

Wat niet prima is, is dat het bijna kerst is en Cristina nog

steeds nergens te bekennen is. Ze had me beloofd dat ze voor de

kerst thuis zou komen en zij komt altijd haar beloftes na. Het is

heel raar dat ze niet even iets van zichzelf laat weten. Ze weet dat

ik me zorgen maak. Ze vindt het misschien vervelend dat ik dat

doe, want ze beschuldigt me er vaak van dat ik me als een vader

gedraag, maar ik ben liever een vader dan een sukkel. En ik zou

een sukkel zijn als ik me nu geen zorgen zou maken.

Het laatste dat ik van haar weet, is dat ze naar Italië ging voor

een opdracht. Daar had ik al een slecht gevoel over. Ik wist dat

ik haar niet had moeten laten gaan. Maar ja, ze is een volwassen

vrouw, bla bla bla ... met een eigen leven en zo, bla bla bla ...

fucking irritant vind ik dat. Maar ja, volgens mijn vrouw moet

ik leren om zaken op hun beloop te laten en daar had ik eens

een keer voor de verandering naar geluisterd. De volgende keer

dat ik naar mijn vrouw luister, of naar wie dan ook, doe me dan

alsjeblieft een plezier: sla me dan op mijn kop met een hamer.
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Ondertussen zijn we nu dus maanden verder en weten we

nog steeds niets over Cristina. De dames zeggen dat ze op een

soort sabbatical is. Noa beweert dat ze waarschijnlijk met

Gabriel is, aangezien hij een dag na haar in een vliegtuig is

gesprongen en achter haar aan is gevlogen naar Rome. Hij heeft

toen een hotelkamer geboekt in hetzelfde hotel als zij. Een dag

later zijn ze allebei uitgecheckt en sindsdien lijken ze allebei van

de aardbodem te zijn verdwenen. Ik heb dus goede redenen om

mij zorgen te maken.

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Sebastian, je laat die

tortelduifjes met rust, hoor je me? Ze zei toch tegen je dat

je haar voorlopig niet terug hoefde te verwachten? De meid

moest nodig haar voorraad orgasmes bijvullen en dat is

waarschijnlijk precies wat ze nu aan het doen is, you dig?’

Nette Sloerie: ‘Nou ja, Noa, dat zeg je toch niet?’

Het mag duidelijk zijn dat ik hun namen niet zelf zo in

mijn telefoon heb gezet. Dat heeft Noa gedaan. In mijn telefoon

verander ik telkens hun namen terug, maar nog geen dag later

blijkt dat Noa haar digitale talent weer eens heeft ingezet om mij

het leven zuur te maken en de namen weer terug heeft veranderd.

Haar creativiteit ten aanzien van hoe ze zichzelf en haar vriendin

noemt is eindeloos. Als je ons kent, zul je waarschijnlijk wel

kunnen raden dat ‘Sexy as fuck digitale krijger’ Noa betreft en

dat ‘Nette Sloerie’ Barbara is. Hoe ze mij genoemd heeft kan ik

niet zien ... en wil ik eerlijk gezegd ook niet weten, want hen

kennende zal dat wel niet veel goeds zijn.

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Wat niet? Want ik zeg alles!

You know me!’

Ik: ‘Rustig dames. Nee, ik dig het niet. Ik dig het

helemaal niet dat ze totaal nul komma nul van zichzelf laat
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weten. Zo is zij niet. En wat ik nog minder dig is dat jullie

vergeten lijken te zijn dat wij nogal een criminele

geschiedenis hebben en dus over de jaren heen aardig wat

vijanden hebben gemaakt. We kunnen het ons dus niet

veroorloven om elke vorm van contact met elkaar te

verliezen/verbreken en maandenlang niets van elkaar te

horen.’

Nette Sloerie: ‘Je vergeet dat de kans groot is dat ze met

Gabriel is ... ’

Ik: ‘Dat de kans groot is wil niet zeggen dat het zeker is,

toch?’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘True, that! Maar hij is óók

alweer van de aardbodem verdwenen. Ik denk dat hij een

soort Nsjd uielk’

Ik: ‘Wat?’

Nette Sloerie: ‘Excuseer mij?’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Exqueeze me! Fuck! Mijn

baby is een moeder sucker zeg! Er blijft niets van mijn tatas

over zo! Het is net een horror show hier!’

Nette Sloerie: ‘Heb je al tepelzalf geprobeerd?’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Natuurlijk heb ik tepelzalf

geprobeerd. Dat is het eerste wat je doet wanneer je

bloedeigen kind het leven uit je tieten eruit probeert te

zuigen, toch?’

Nette Sloerie: ‘Misschien is een tepelhoedje wel iets voor

je dan.’

Ik: ‘Ik weet niet zo goed wat ik met al deze informatie

moet, maar ik weet wel zeker dat het niet zal helpen Cristina

te lokaliseren.’

Nette Sloerie: ‘Dat is waar.’
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Sexy as fuck digitale krijger: ‘Het Spook heeft

waarschijnlijk een digitaal genie, iemand zoals ik, you dig?

Want hoe wist hij anders dat zij naar Rome zou gaan? En ook

in welk hotel ze zou verblijven?’

Ja, tot die conclusie was ik ook al gekomen. En ik ben blij dat

Gabriel eindelijk actie heeft ondernomen zijn hoofd uit zijn kont

heeft getrokken (spreekwoordelijk gezien natuurlijk) en heeft

besloten ervoor te gaan. Hij is een goede man. Maar ik begrijp

die geheimzinnigheid niet. Waarom heeft hij mij niet verteld wat

hij allemaal van plan is? Ik zou hem helpen en steunen waar ik

zou kunnen. En nu zijn we weer terug bij af, met mij en mijn

zorgen. Zou er iets ergs aan de hand zijn?

Nette Sloerie: ‘Kun je niet achterhalen wie dat is dan,

Noa?’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Ben ik een sexy as fuck

digitale krijger?’

Nette Sloerie: ‘Oké dan, waarom doe je dat dan niet?’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Omdat ik wil dat jullie eerst

toegeven dat ik een sexy as fuck digitale krijger ben. Duh!’

Nette Sloerie: ‘Ik denk dat je nu iets minder sexy bent,

gezien je bloedende horrortieten, niet?’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘True that, sister!’

Nette Sloerie: ‘Ik ben je zus niet.’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Een sister van een andere

mister toch wel?’

Nette Sloerie: ‘En ook van een andere moeder.’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Precies, Nette Sloerie van

me.’

Nette Sloerie: ‘O! Heet ik nu Nette Sloerie? Ik vond

Heerlijk Blondje toch iets beter, hoor!’
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Sexy as fuck digitale krijger: ‘No probs! Dan verander ik

je naam toch weer terug naar ‘Heerlijk Blondje’?’

Nette Sloerie: ‘Ja, graag!’

Mijn geduld met deze twee vrouwen begint nu echt op te

raken. Het is maar goed dat dit een groepsapp is en geen video.

Nu heb ik tenminste de tijd om goed na te denken voor ik iets

typ in plaats van uit mijn slof te schieten, zoals ik dat normaal

gesproken zou doen.

Ik: ‘Ik geef jullie een week om uit te vogelen waar Cristina

en Gabriel zijn. Als jullie dat niet lukt, huur ik iemand in.

Begrepen?

Ik kan het niet laten te denken dat deze twee vrouwen meer

weten dan ze mij vertellen. Noa zou niet het digitale genie zijn

die ze is als ze ze niet allang had gelokaliseerd. Er is hier iets aan

de hand en om een of andere reden durven deze twee dames mij

niet de waarheid te vertellen. Ik vertrouw erop dat ze daar goede

redenen voor hebben en ga er voorlopig mee akkoord. Maar niet

lang meer ...

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Check.’

Nette Sloerie: ‘Dubbelcheck.’

Het feit dat ze zo snel toegeven op mijn verzoek bevestigt

mijn gevoel.

Ik: ‘We hebben een afspraak. Sebastian out.’

Barbara en Noa; een paar seconden later in een aparte chat met de

groepsnaam ‘Sebastian is niet onze baas’.

HEERLIJK BLONDJE: ‘DENK je dat hij erin is getrapt?’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Nope.’
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Heerlijk Blondje: ‘De tijd dringt ... ik hoop dat het

Gabriel aka Spook lukt om haar voor zich te winnen.’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘We hebben het lang genoeg

weten te rekken, meer kunnen we niet doen.’

Heerlijk Blondje: ‘Cristina kan koppig zijn ... ’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘True that!’

Heerlijk Blondje: ‘Laten we bidden.’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Word. Sexy as fuck digitale

krijger out.’

Heerlijk Blondje: ‘O! Wacht! Ik heb denk ik een goede

nieuwe naam voor Sebastian voor in de groepschat!’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Vertel!’

Heerlijk Blondje: ‘Sir zorg a lot.’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Is dat leuker dan de

‘Sebastian Stinky Bruinbroek’ van nu?’

Heerlijk Blondje: ‘Hmm ... nee, je hebt gelijk. Laten we

het op Sebastian Stinky Bruinbroek houden! Nette Sloerie

out.’

Sexy as fuck digitale krijger: ‘Ik had je alweer als Heerlijk

Blondje staan.’

Heerlijk Blondje: ‘O, leuk, thanks! Heerlijk Blondje out.’
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1.Belachelijk

C ristina – Een jaar eerder

Ik zie dat een van mijn beste vriendinnen belt en druk

zonder na te denken op het knopje om op te nemen. Wat ik ook

doe is diep ademhalen om de pijn onder controle te houden.

Anders rijd ik zo van de weg af en dat kan ik er nu even niet bij

gebruiken. Al pratend zal het wel lukken om scherp en wakker te

blijven om het bewustzijn niet te verliezen. Het gaat slechts om

een vleeswond, maar god, wat spuit het bloed eruit.

Risico van het vak, helaas. Wanneer je jacht maakt op rijke

pedofielen, aanranders en allerlei menselijk uitschot dat

bewakers en persoonlijke beveiliging heeft, zit het er helaas soms

in dat ze mij ook te pakken krijgen. De klootzakken.

‘Je hebt ongelooflijk goede timing, Noa.’ Ik probeer mijn

lichaam in een iets comfortabelere houding te krijgen door mijn

autostoel iets naar achteren te schuiven. Gelukkig lukt het me

om daarbij mijn gewoonlijk ingehouden toon te gebruiken en

zal ze hopelijk niet horen dat ik eigenlijk diep in de problemen

zit en in een ambulance zou moeten zitten.

‘Ja? En waarom is dat, sexy fatherfucker van me?’ Haar toon

is belachelijk vrolijk en benadrukt het feit dat mijn vriendin geen

idee heeft van de situatie waarin ik verkeer. Zelfs wanneer ik

bijna doodga, kan mijn vriendin blijkbaar niet normaal praten.

Oké, oké. Ik overdrijf natuurlijk. Waarschijnlijk ga ik helemaal

niet dood en Noa weet helemaal niet dat ik gewond ben. Maar
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toch. Ergens is het wel een fijne gedachte dat, mocht ik nu toch

doodgaan van een belachelijk ondiepe vleeswond, haar stem de

laatste zal zijn die ik hoor.

‘Ik ben doodmoe, maar jouw stem houdt me gelukkig

wakker.’ Wat is zeg is waar, alleen laat ik de gapende wond even

achterwege.

God, als ik toch blijf leven wordt het een helse onderneming

om al deze bloedvlekken uit het interieur van mijn geweldig

mooie Aston Martin DB11 te krijgen. Al is dat misschien het

allerminste waar ik me nu zorgen over zou moeten maken ...

‘Ik dacht dat je wel zou willen weten dat ik dat Spook van je

nog niet heb kunnen vinden.’ Mijn hart knijpt zich samen bij het

horen van zijn naam. Nou ja, naam ... zijn veel te mooie naam is

eigenlijk Gabriel Gosling. Vroeger wilde hij altijd door mij Gabe

genoemd worden. En dat was bijzonder, want ik was de enige

die hem zo mocht noemen, maar ik vond het eigenlijk ook erg

jammer: ik wilde hem ook Gabriel noemen, dat vond ik juist

zo’n prachtige naam ... Een van de aartsengelen heet namelijk zo

en dat vond ik zo toepasselijk. Voor mij was hij ook een soort

engel; eentje die beschermt en troost en rust brengt. Maar dat

was duidelijk voordat hij het Spook werd.

Toen was hij nog een jongen en ik een meisje, in wat aanvoelt

als een heel ander leven. Dat was toen die belachelijke tattoos

niet elke centimeter van zijn goddelijke lijf bedekten. Jezus, wat

ziet dat er belachelijk uit zeg! En nog iets belachelijks ... hij is niet

mijn spook. Hij is niets van mij. Niet meer in ieder geval.

En wie noemt zichzelf nou Spook wanneer je zo’n mooie

naam hebt als Gabriel? Ik vraag me af wat er gebeurd is, dat

iedereen hem zo noemt ...
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Ik had hem al jaren niet meer gezien toen hij opeens voor

mij stond. Twintig jaar lang was hij uit mijn leven verdwenen.

En toen plotseling, alsof er niets gebeurd was en er geen twintig

jaar voorbij waren gegaan, stond hij daar grapjes te maken over

de vlinder-tattoo die ik op mijn rechterschouder heb zitten. En

tegen Nina, de vrouw van Sebastian, praatte hij ineens in het

Italiaans. What the hell? Ik ging bijna twijfelen of hij het wel

was! Maar zijn groene ogen en die wijze manier van kijken

konden maar van een man zijn: Gabriel Gosling. Belachelijk,

gewoon. Dat is alweer acht maanden geleden, maar de

herinnering aan die dag staat nog vers in mijn geheugen gegrift.

Eenmaal bij Sebastians appartement aangekomen, parkeer ik

de auto ergens waar ik goed zicht heb op de ingang. Ik blijf alert

en adem rustig, zoals opa Sarge mij heeft geleerd. Het werkt altijd.

Mijn zintuigen staan op scherp. Elk geurtje, elk geluidje wordt

geregistreerd en gearchiveerd. Ik mis nooit iets. Omdat ik mijn

gevoelens uitschakel, slaag ik er altijd in om een bepaalde afstand

te creëren; een afstand die alles overtreft, die deel uitmaakt van

de omgeving, maar er toch niets mee te maken heeft. Het is een

tegenstrijdig gevoel en moeilijk te omschrijven, maar het werkt

altijd. Ik ben in de zone. Totale focus. Ik besta niet meer op mezelf,

maar ben onderdeel van alles om me heen.

Een auto parkeert voor de deur en er stappen drie mannen uit.

Drie mannen die ik goed ken. Twee die ik niet wil kennen. Bij de

derde moet ik echt mijn ogen knijpen, want ik kan het bijna niet

geloven. Het gaat om een man die ik in een ander leven gekend heb,

maar dacht nooit meer te zullen zien. Een man die ik tevergeefs

gezocht heb, jarenlang, maar die totaal van de aardbodem

verdwenen leek te zijn. Een man waarvan ik dacht dat hij dood

was. Gabriel. Mijn engel.
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Mijn hart begint te kloppen alsof ik aan het hardlopen ben. Het

zweet breekt me uit. De ijzeren grip over mijn emoties waarover ik

net nog wel beschikte is opeens nergens meer te bekennen en mijn

handen trillen. In een soort trance bekijk ik hem door de verrekijker

die op de stoel naast me lag terwijl hij in slow motion richting de

ingang van het gebouw beweegt.

Hij is niet meer de jongen die ik gekend heb. Nu is hij een echte

man. Een niet alleen een mooie man. Nee, een prachtig menselijk

wezen. Geweldig lang, donker haar. Een ruig uiterlijk met een

lichte schaduw op zijn kaken, die erop wijst dat hij zich al een

dag of twee niet meer heeft geschoren. Zijn formaat is groot: niet

alleen lang, maar ook breed. Stevig, maar toch licht. Gespierd,

maar niet opgeblazen. Hij is perfect. Hij zou zo model kunnen

staan voor erotische boeken waarin de hoofdpersoon gevaarlijk sexy

is. Gevaarlijk in de zin dat hij eruitziet alsof hij het ene moment

zonder scrupules iemand koud zou kunnen maken en het andere

moment je harder dan ooit klaar zou kunnen laten komen. Een

dubbele bedreiging dus.

Hij torent boven iedereen uit; het is een imposante aanblik.

Hij heeft een zwarte legerbroek aan met overal zakken, een strak,

donkergrijs T-shirt met korte mouwen en een pistool achter aan zijn

riem hangen. Zijn armen en nek zitten onder de tattoos. Is dit echt

Gabriel? De man die ik ooit gekend heb zou nooit voor de maffia

werken. Echt nooit. Zijn vader zat erin en Gabriel wilde niet zoals

zijn vader worden. Hij deed er alles aan om dit te voorkomen. Zelfs

mij verlaten en nooit meer terugkomen. Hij kijkt alert om zich heen

en ik ga snel iets lager zitten zodat hij me niet ziet. Mijn hart klopt

zo hard dat ik me afvraag of hij het kan horen.

Zijn gezicht is een koud, emotieloos masker. De kou die hij

uitstraalt doet mijn hele lichaam rillen. Ik zoom verder in en
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analyseer de manier waarop hij kijkt. Mijn conclusie is dat hij weg

is. Het is leeg daarbinnen. Hij staat. Hij loopt. Hij ademt, maar

dat is het. Zijn mij zo bekende donkergroene ogen en de slome

oogopslag waar ik vroeger juist zo’n warm gevoel van kreeg zijn nu

weg. Hij bestaat, maar dat is dan ook alles. En wanneer hij lacht,

bereikt die lach zijn ogen niet. Niets raakt hem. Niets doet hem iets.

Daar word ik bang van.

Mijn hart gaat nog harder tekeer; ik voel me alsof ik flauw

ga vallen. Rustig Cristina, rustig. Ik merk dat ik begin te

hyperventileren en stop mijn hoofd tussen mijn benen om mijn

ademhaling weer onder controle te krijgen. Je kunt dit. Je kunt dit

altijd. Jij bent de baas over jouw eigen gevoelens. Er is niets wat

ertoe doet op deze wereld. Niemand kan je pijn doen. Alleen jijzelf.

Adem in. Adem uit.

Het rare is dat, al ziet deze man er nog zo angstwekkend uit, ik

het liefste de auto uit zou willen stappen en naar hem toe zou willen

rennen om hem vast te pakken en hem nooit meer los te laten. Dat

gevoel beangstigt me nog het meest. Ik was vergeten hoe erg ik hem

gemist heb al die jaren. Hoe hard ik hem nodig heb gehad. Maar

hij was er niet...

Ik dacht dat hij dood was! Want dat zou de enige reden zijn

dat hij ooit uit mijn leven zou kunnen verdwijnen ... toch?

Tenminste ... dat was wat ik altijd geloofde. Maar nu ... nu staat

hij daar en ik zou eigenlijk opgelucht moeten zijn dat hij niet dood

is, maar dat ben ik niet. Wat ik wel ben, is woedend. Het gevoel is

allesomvattend, en dermate overweldigend dat het door mijn hele

lichaam brandt. Ik voel het door mijn aderen stromen als lava.

Dus ik stap de auto niet uit en pak hem niet vast. Deze man

is duidelijk niet meer de jongen die ik gekend heb. Ik haal diep

adem, concentreer me, probeer af te koelen en mezelf weer scherp te
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krijgen. Ik bekijk hoe de mannen het gebouw in verdwijnen en voel

me raar, alsof mijn lichaam vol lood zit en vastgeplakt zit aan de

stoel.

Wanneer ik uit de auto stap en me weer als mezelf begin te

voelen, zijn de mannen uit het zicht verdwenen en vraag ik me af

hoelang ik hier als een idioot in de auto heb gezeten. Hopend dat

ik niet te laat ben versnel ik mijn tempo en pak ik terwijl ik loop

mijn wapen uit mijn enkelhouder. Als ik op Sebastians verdieping

aankom hoor ik Gabriels diepe stem op de gang. Zo diep als deze

is, er lijkt geen warmte in te zitten. Ik doe een stap naar voren en

bereid mezelf voor op de confrontatie. Een seconde later staat hij

daar ineens. Hij houdt Nina aan haar elleboog vast en ik twijfel

niet. Ik twijfel nooit. Ik druk mijn wapen tegen zijn slaap aan en

het geklik van de beveiliging die ik eraf haal, weerklinkt door de

ruimte. Dat zorgt ervoor dat het ineens stil wordt. Tja, dat is wat

er altijd gebeurt. Degene met de vuurkracht heeft de macht. Altijd.

Overal.

Ik besef dat Gabriel mij waarschijnlijk zal herkennen en houd

mijn gezichtsuitdrukking zo vlak mogelijk. Daarmee zeg ik’ 'Ik ben

stoere Cristina. Ik ben niet het meisje dat jij gekend hebt; het meisje

dat jij achtergelaten hebt om nooit meer naar om te kijken. Het

doet me niets dat jij nu ineens voor me staat. Het doet me niets

dat je niet dood bent, zoals ik altijd gedacht heb. Het doet me nog

minder dat je mij blijkbaar zo makkelijk bent vergeten. Ik zal je

nooit meer de gelegenheid geven om mij pijn te doen zoals je dat

gedaan hebt. Ik zal niemand meer die gelegenheid geven. Never

nooit niet.

Mijn stem klinkt hard en standvastig: ‘Iedereen blijft staan

waar hij staat.’

BESTWIL 17



Ik doe alsof hij niet mijn Gabriel was, mijn engel. Ik doe alsof

ik hem niet ken, want ik ken hem ook niet meer. Hij is twintig jaar

weggeweest en is nu een vreemde voor me.

Daarom roep ik: ‘Jij! Tattookerel. Jij laat Nina los. Nina, jij

komt rustig naast mij staan.'

Vanuit mijn ooghoek zie ik dat hij me rustig bekijkt met een

rare blik in zijn ogen. Zijn lippen maken vreemde krullende

bewegingen, waardoor het lijkt alsof hij vecht tegen een lach. Een

koude, enge lach die mij vertelt dat hij niet bang voor me is, niet

onder de indruk is van de vuurkracht die ik in mijn handen

vasthoud.

Wat de fuck? Wat gebeurt hier nu eigenlijk? Vindt hij me soms

grappig en is dit de gezichtsuitdrukking die hij daarbij gebruikt?

‘Tattookerel’ was niet grappig bedoeld! Eerder denigrerend. Maar

misschien is deze man te dom om dat te begrijpen. Mijn Gabe was

niet dom. Mijn Gabe zou dondersgoed begrijpen wat ik bedoel.

Kom op, meid. Hij is niet meer jouw Gabe. Waarschijnlijk is

hij dat ook nooit geweest.

Mijn gezicht voelt warm aan. O nee ... Ik hoop niet dat ik een

rode kop heb gekregen. Dan zou iedereen kunnen denken dat ik

aan het blozen ben, of dat hij me intimideert. Want dat doet hij

niet, hoor. No way! Wat hij wel doet, is een woede in me uitlokken

waarvan ik niet wist dat ik die ooit voor een ander mens zou

kunnen voelen. En geloof me, ik ben in mijn leven veel boos geweest

en heb flinke woede gevoeld. Maar wat ik nu voel, is sterker dan

ooit ... en moeilijk onder controle te krijgen.

Snel zet ik mijn normale, meest ongeïnteresseerde gezicht op, en

krijg ik mijn emoties gelukkig weer op orde. Met mijn wapen maak

ik een beweging om Nina aan te sporen tot actie te komen.
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Voordat ze de kans krijgt, hoor ik Sebastian zich tot mij

richten: 'Nee, Cristina. Het is oké.’ Hij maakt oogcontact met me

zodat ik zie dat hij het serieus meent en vervolgt: ‘Nina wil graag

met Don Ciccio mee. Laat ze maar gaan.' De verslagen toon

waarmee hij dit zegt, spreekt boekdelen. Zonder naar hem om te

kijken loopt Nina weg met Don Ciccio en Gabriel. Die laatste

bekijkt me van top tot teen met die dode, mosgroene ogen, die een

opgewonden rilling door mijn verraderlijke lichaam veroorzaken.

Sebastian en ik kijken verslagen toe, al komt mijn gevoel door een

andere reden.

De herinnering verdwijnt wanneer ik mijn vriendin door de

telefoon hoor gillen: ‘Wijfie, hallo! Ben je daar nog?’

Ik schud mijn hoofd om de gedachtes te laten verdwijnen en

antwoord: ‘Heb je Sebastian al gevraagd? De vorige keer koste

het hem geen enkele moeite om hem op te sporen,’ suggereer ik,

flink geërgerd.

‘Ja, hij zegt dat niemand hem kan bereiken. Het is alsof hij

van de aardbodem verdwenen is. Of hij heeft iemand die al zijn

digitale sporen wist, iemand zoals ik ... ’

‘Dus je belt me om te zeggen dat je niets voor me hebt?’ Ik

zucht, grijp mijn pijnlijke bovenbeen beet en knijp er flink in om

het bloeden een beetje te stelpen. Natuurlijk besef ik dat ik nu

onredelijk en geïrriteerd klink. Het komt waarschijnlijk door de

grote pijnlijke wond en absoluut niet door Gabriel.

‘Nee, girl. Doe eens rustig en houd je broekje aan. Ik bel om

te laten weten dat ik er nog steeds mee bezig ben, dat ik je niet

vergeten ben en dat ik je steun. Met wat dan ook. En ik wil ook

zeggen dat als je de behoefte hebt om erover te praten en me te

vertellen hoe jij deze man precies kent en waarom je hem zoekt,

dat ik er dan ook voor je ben.’
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‘Als ik ooit de behoefte heb om mijn gevoelens met je te

delen kun je ervan uitgaan dat je niet met Cristina te maken

hebt, maar met een of andere kloon, want ik zou dat nooit doen.’

‘Oki doki, ik wist niet dat je boos werd... Zie je wel dat je wel

gevoelens hebt?’

‘Blijf dromen, schat,’ zeg ik droog.

‘Jij ook lieverd. En doe geen dingen die ik niet zou doen.’

‘Tuurlijk niet. Ik doe alleen de dingen die ik zou doen. Ik

hou het real.’ Af en toe probeer ik wat in Noa-taal te zeggen, ik

merk dat dat onze band versterkt. En het compenseert het feit

dat ik zojuist zo’n trut was tegen haar.

‘Bye girl!’, hoor ik haar gillen voor ze ophangt.

Ik geef gas en zorg ervoor dat ik veilig thuiskom. Zoals ik dat

altijd doe. En daar heb ik niemand anders voor nodig. Me, myself

en I is alles wat ik nodig heb.

Eenmaal thuis vind ik gauw alles wat ik moet gebruiken om

mijn wond te kunnen behandelen: het juiste gereedschap en een

fles zware drank. Ik voer de handelingen uit, precies zoals opa

Sarge mij dat geleerd heeft, en naai mezelf dicht terwijl ik een

paar grote slokken wodka neem. Als het verband om mijn been

zit, berg ik de spullen al hinkelend op, neem ik plaats op de bank

en zet ik de tv aan. Niet omdat ik iets wil kijken, maar voor het

geluid. Zo voel ik me minder alleen. Hoelang ik daar zit weet

ik niet, maar uiteindelijk val ik in slaap. Het zal wel door de

adrenaline rush komen.

Als ik weer wakker word, besef ik dat ik beter naar bed

kan gaan. Maar ik mag niet gaan slapen voordat ik mijn oude

nagellak eraf heb gehaald. Hoe moe ik ook ben, is dat een

dagelijks ritueel waar ik altijd rustig van word. Ook geleerd van
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opa Sarge. Zoals ik alles van hem geleed heb. Het biedt structuur

en vastigheid, wat er ook gebeurt.

Vind je dat raar? Dat een oude, stoere man, een ex-marinier,

elke avond en ochtend zich bezig hield met de nagels van een

klein meisje? Achteraf kan ik me wel indenken dat dit voor veel

mensen raar kan overkomen. Maar dat is nou eenmaal wat hij

deed. Hij vond een manier om mij rustig te krijgen en deed wat

nodig was. Altijd.

Van hem heb ik geleerd wat discipline en structuur

betekenen. Wat het is om vrij te denken en je niets aan te trekken

van wat anderen van je vinden. Om altijd waarom te vragen

en zelf tot conclusies te komen. En om vertrouwen in je eigen

oordeel te hebben: je moet altijd doen wat jou goed lijkt.

Morgenochtend zal ik mijn nagels weer lakken. Vuurrood.

Zoals ik dat elke ochtend doe, zoals opa Sarge mij dat geleerd

heeft.

Wanneer ik op bed lig, vergeet ik Gabriel. Ik vergeet de dag

van vandaag en het feit dat ik gewond ben geraakt. De eikels die

op me geschoten hebben krijg ik nog wel een keer. In mijn hoofd

laat ik alles los; ik voel geen pijn meer.. Niet vanwege mijn wond,

niet vanwege de eenzaamheid en ook niet vanwege Gabriel. De

hele nacht niet. Pijn bestaat alleen als jij dat toelaat. Dat is nog

iets wat ik van opa heb geleerd. Het verdwijnt.

Opa zou trots op me zijn.

“I need to hide away from the pain”

“These Dreams” – Heart
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2. Een geschenk uit de hemel

G abriel – Acht maanden eerder

Ik schrik wakker en schiet nog half in slaap en met het

hart in mijn keel uit bed, in de richting van het gegil. Het is

Lexie. Ze heeft weer een nachtmerrie. Dit gebeurt gelukkig niet

meer elke nacht, zoals dat in het begin het geval was.

‘Ik kom eraan! Ik kom eraan!’, gil ik in het Italiaans. Als ik

haar kamer in ren, word ik geconfronteerd met een paniekerig

kind, haar gezichtje helemaal rood en nat van het huilen.

‘Shhhh ... shhhh ... ’ Ik ga naast haar zitten, pak haar vast en

probeer het snikkende kind te troosten. Het helpt om Italiaans

te praten. Dat is iets dat al vrijwel meteen duidelijk werd toen

ik haar in huis nam. Het is het enige waar ze rustig van wordt

en daarom heb ik meteen toen ik haar adopteerde een snelcursus

gevolgd. Het kind had aardig wat trauma’s te verwerken en het

hielp niet dat we elkaar toen nog niet konden verstaan.

Haar dekentje laat ze niet los, ze blijft het met witte knokkels

tussen ons in vasthouden terwijl ze huilt. Het is haar dekentje.

Natuurlijk is het niet dezelfde deken als toen, want die kreeg

ik niet schoon. De stof was hard geworden door alle bloed en

vuiligheid. Na een paar keer wassen heb ik het opgegeven. Ik heb

het verbrand en vervangen door eentje die erop lijkt, want ze kan

echt niet zonder haar dekentje slapen.

Elke keer dat ik dat ding zie, zorgt het er wel voor dat er in

mijn hoofd bepaalde beelden omhoog komen borrelen. Dingen
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die ik het liefst zou willen vergeten, maar waar ik nooit in zal

slagen, al doe ik nog zo mijn best. Gelukkig zijn het niet veel

dingen. Ik weet niet zo heel veel meer uit die tijd. Mijn geheugen

is meerdere keren gewist. Voor onze speciale eenheid van de

Navy Seals is dat standaard procedure na elke geheime missie.

Dat doen ze niet alleen zodat wij niks door kunnen vertellen.

Ze doen het voornamelijk omdat het voor een gezond mens

onmogelijk zou zijn om te leven met bepaalde dingen die hij

gezien en gedaan heeft. De trauma’s zouden te groot zijn.

De herinneringen aan die tijd zijn een grote puzzel in mijn

hoofd, en misschien is dat maar goed ook. Maar soms zijn er

herinneringen die toch omhoog komen borrelen. Zaken die

nachtmerries veroorzaken. Helaas heb ik deze zaken niet zelf

bedacht. Het was mijn werkelijkheid.

Mijn team en ik zijn hyperalert terwijl we langzaam en om

ons heen kijkend een voet voor de andere neerzetten. Het idee

is om zo weinig mogelijk geluid te maken terwijl we ons in het

donker voortbewegen. Gevaar schuilt achter elke hoek. De vijand

kan overal vandaan komen, want zij kennen deze tunnel beter

dan wij. Er kunnen boobytraps zijn, of gangen die niet in kaart

gebracht zijn. Om minder risico te lopen heb ik onze groep in

tweeën gesplitst, maar we houden wel oogcontact voor het geval we

elkaar moeten dekken.

We hebben maandenlang uitvoerig getraind en allerlei speciale

ondergrondse vechttechnieken geleerd, maar ik merk nu dat al die

voorbereidingen niet genoeg zijn geweest. Niets had ons kunnen

voorbereiden op wat we hier aan zouden treffen. Het is hier hels.

De hitte en stank zijn niet te verdragen. Voor de zoveelste keer voel

ik mijn maag protesteren en dwing ik mezelf te slikken om het

kotsen te voorkomen.
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De gang maakt nu een strakke bocht naar links en ik sein naar

het tweede team, dat een paar meter achter ons loopt, om stil te

staan. Wij gaan eerst en als het veilig is mogen zij verder. Ik kijk

naar mijn mensen en tel met mijn vingers af. Dan richten we onze

wapens en lopen we de hoek om. Waar we terecht komen is een

grote, donkere ruimte met een hoog plafond. In het midden staan

allerlei kratten op elkaar gestapeld in de vorm van een reusachtige

piramide. Daaromheen staan allerlei apparaten met

beeldschermen en brandende lichtjes. Er lijkt niemand te zijn,

totdat ik in de piramide beweging detecteer.

Wat mijn ogen dan waarnemen kan ik en wil ik in eerste

instantie niet geloven. Het zijn geen kratten, maar kooien. Er

zitten kleine mensen in. Ik stel mijn ogen scherp en zie dan dat

het helemaal geen kleine mensen betreft, maar kinderen. We wisten

dat we mensen en met name kinderen zouden aantreffen. Het

hoort ook bij deze missie om ze te bevrijden. Maar ik had me de

onmenselijke manier waarop ze hier als vee opgestapeld zitten nooit

kunnen voorstellen. Het is ongelofelijk. Werkelijk onvoorstelbaar.

Kom op, Gabriel. Hier ben je voor getraind. Je kunt dit. Ik

kijk naar mijn mensen en knik. We stappen dichterbij. Als we

concluderen dat er geen onmiddellijke dreiging is, laten we de

wapens achter onze rug hangen. We bewegen langzaam, precies

zoals we dat geleerd hebben, zodat de kinderen niet schrikken. Ik

durf nauwelijks in de kooien te kijken, maar dwing mezelf om het

toch te doen.

Dan zie ik haar. Naakt, helemaal onder het bloed en modder.

Zo mager dat je je niet voor kunt stellen hoe iemand die zo mager is

toch levend kan zijn. Maar dat maakt niet uit. Te midden van zo

veel vreselijke ellende is ze in mijn ogen het mooiste dat ik ooit heb

gezien. Een blond meisje met blauwe ogen, die me aankijken maar
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niks lijken te zien. Mijn pistool heeft een demper en daarmee schiet

ik snel en geluidsloos de kooi waarin ze zit open. Van het harde

geluid schrikt ze niet. In waakzame toestand focus ik me op de taak

die ik moet volbrengen en negeer ik de reactie van mijn lichaam op

de vreselijke stank. Het keiharde, alle zintuigen verdovende alarm

en het flitsen van de rode lichten die opeens starten leiden me ook

niet af. En ook niet de kinderen in de andere kooien, die gillen om

eruit gehaald te worden.

Dit is hel op aarde. Andere woorden zijn er gewoon niet voor.

De situatie is zo onvoorstelbaar dat het iets uit een horrorfilm lijkt.

Je kunt je niet voorstellen dat mensen zo slecht kunnen zijn dat ze

dit andere mensen, laat staan onschuldige kinderen, aan kunnen

doen. Als de adrenaline niet door mijn lichaam zou gieren, zou ik

waarschijnlijk een hoek hebben opgezocht om mezelf daar op mijn

knieën te laten vallen. Maar dat doe ik niet. Ik kies ervoor straks in

te storten. Niet nu. Nu heeft dit meisje me nodig.

Ze kijkt nog steeds voor zich uit, helemaal in haar eigen wereld.

Ze heeft niet eens door dat het deurtje van haar kooi nu open is en

dat ze er zo uit kan springen als ze dat wil. Ze beweegt heen en

weer en houdt een vies en nat stuk stof vast dat eruitziet als een oud

babydekentje.

De rest van het team is nu ook bezig met kooien openen. Ik

trek het niets wegende meisje voorzichtig uit de kooi en plaats haar

op mijn heup. Ze kijkt me niet aan, maar houdt mijn kleding wel

stevig vast. Naar mijn mensen gebaar ik dat ik weer terugga en dat

ze moeten volgen. Ik zet hem op een rennen terwijl ik alert om mij

heen kijk.

Wat ik op dat moment nog niet weet is dat zij het eerste kindje

zou zijn dat ik uit die vreselijke tunnels zou redden. En dat er

in de jaren erop nog veel meer zouden volgen. Eenmaal bij de
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Maglev-trein aangekomen, ren ik naar het gedeelte dat als

ziekenboeg is ingedeeld, waar een verpleegster mij al op staat te

wachten. Haar ogen worden groot als ze ziet dat ik een kindje

vasthoud, maar ze weet meteen wat te doen. Ze begint wat zaken

klaar te leggen op een brancard en vraagt me ondertussen hoe het

meisje gaat heten. Volgens het protocol mag de operator die het

kindje redt, hem of haar ook een naam geven.

Ik weet dat het altijd zo gaat, maar toch ben ik verbaasd dat ze

mij op dit moment die vraag stelt. Ik kijk naar het kindje, dat ik als

een baby in mijn armen vasthoud, en geef haar een kusje op haar

klamme voorhoofd. Ze vindt me niet eng, maar sluit haar oog jes

toe. Ik hou mijn armen aarzelend uit en begrijp niet waarom ik zo

veel moeite heb met haar aan de verpleegster af te geven.

‘Zorg je goed voor haar?’ Een beknellend gevoel beneemt me

de adem. Ik wil het kindje niet achterlaten, maar weet dat ik snel

terug moet. Er zijn nog een boel anderen om te redden.

‘Heb je al een naam?, vraagt de vrouw weer. Aan de ene kant

snap ik niet hoe ze van me kan verwachten dat ik onder deze

omstandigheden een kind een naam geef. Aan de andere kant snap

ik wel dat deze kindjes allang genoeg anoniem zijn geweest. De

meesten hebben niet eens een geboorteakte. Ze bestaan officieel niet.

Dus moeten ze nu zo snel mogelijk een identiteit krijgen, want

vanaf nu hebben ze rechten, zoals ieder mens dat zou moeten

hebben.

‘A ... ’ komt er twijfelend uit mijn mond. De eerste letter van

het alfabet voor mijn eerste kindje.

‘Ik schrijf A op, dan kun je straks terugkomen met een echte

naam.’ Ze draait zich om en loopt met het kindje de treinwagen in.

Ik knipper, voel een steek in mijn hart, haal diep adem en ren de

hel weer in.
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‘Het komt goed, schatje. Het komt wel goed.’ Ik weet niet

zo goed wie ik daarvan probeer te overtuigen, haar of mezelf.

Misschien wel allebei. Heen en weer bewegend probeer ik ons

weer rustig te krijgen en de herinneringen te vergeten.

Hoe heb ik ooit kunnen denken dat ik haar zou kunnen

helpen? Wat heeft me bezield? Dit vraag ik me wel een paar

keer per dag af, maar dan bedenk ik dat ze waarschijnlijk zonder

mij nog veel slechter af zou zijn. Hoe moet een kind, een mens

dat door zo’n soort hel is gegaan goed terechtkomen binnen

het reguliere systeem? Ons zorgsystem en onze jeugdzorg zijn

helemaal niet ingericht om mensen met haar achtergrond te

begeleiden. Nu ben ik ook niet bepaald een expert, maar ik weet

tenminste wel beter dan de meeste specialisten wat zij

waarschijnlijk allemaal heeft meegemaakt. Ik ben daar geweest.

Ik heb veel gezien. Ik heb veel gehoord, gevoeld en geroken. En

ik zal het nooit kunnen vergeten. De beelden zullen voor altijd

in mijn hoofd blijven spoken, al heeft de Navy Seal nog zo veel

moeite gedaan om ze uit mijn hoofd te wissen en doe ik zo mijn

best om het allemaal te vergeten.

De dingen die ik gezien en gedaan heb ... hoe moet een mens

daarmee leven? Want we deden veel meer dan alleen kindjes

redden. Kinderen uit tunnels en andere ondergrondse plekken

bevrijden was denk ik het eerzaamste wat we moesten doen. Ik

heb het zo lang volgehouden als ik kon bij de geheime afdeling

van het Special Forces-programma van de US Navy. Ik geloofde

in wat ik deed en wist, hoe zwaar het ook was, dat mijn werk

ervoor zorgde dat de wereld een betere plek wordt. Tot ik het

niet meer trok. Ik kon het simpelweg niet meer opbrengen. Ze

konden mijn geheugen zo vaak wissen als ze wilden, toch

kwamen er soms vreselijke herinneringen naar boven, dingen die
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te erg zijn om mee te leven. En ik voelde me leeg. Ik voel me nog

steeds leeg. Al maak ik beetje bij beetje kleine stappen vooruit.

Het enige wat me overeind houdt is Alexandra. Mijn Lexie.

Dit meisje is mijn alles geworden. Ze is dan wel niet mijn eigen

vlees en bloed, maar ik zou niet meer van haar kunnen houden

al ze dat wel was. Met haar liefde en creativiteit brengt ze licht

in mijn leven. Ze is een geschenk uit de hemel. Zonder haar zou

ik doelloos door het leven gaan, zoals ik dat ook een tijdje heb

gedaan toen ik uit dienst besloot te treden. Ik denk dan ook

dat ik haar niet heb gered. Zij heeft mij gered, door er gewoon

te zijn zodat ik voor haar kan zorgen. Zij heeft weer echt leven

in mijn leven geblazen. Haar adopteren was de beste beslissing

die ik ooit in mijn leven heb genomen. Maar het bleek een veel

zwaardere verantwoordelijkheid te zijn dan ik van tevoren had

kunnen overzien.

Mijn geheugen heeft misschien wel hele grote gaten, maar

het moment dat ik deze levensveranderende beslissing nam kan

ik me als de dag van gisteren voor me halen. De letters in het

militaire handboek leken tot leven te komen en er speciaal voor

mij neergepend te zijn:

“Elke operator is vrij om uit dienst te treden op elk gewenst

moment, zonder opzegtermijn. Betreffende operator zal tot aan

zijn dood salaris blijven ontvangen en heeft recht op een laatste

tegemoetkoming van de Amerikaanse regering. Dit kan in de vorm

van een opleiding, overplaatsing, financiële steun voor hem of

haarzelf of familie zijn, etc. Ook andere niet benoemde

alternatieven zijn bespreekbaar. De operator heeft een grote

bijdrage geleverd aan de veiligheid en de doelen van zijn land. We

zullen hem of haar daar eeuwig dankbaar voor blijven.”
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‘I’M EVERY WOMAN. IT’S all in meee...’ zingt Lexie als ze in

bad ligt. Terwijl het bad zich vulde heb ik de radio in de kamer

hiernaast aangezet, en toen het nummer van Whitney Houston

opkwam moest ik hem harder aanzetten van Lexie. Ze houdt

erg veel van muziek. Ik heb net gedoucht en kniel nu, met een

handdoek om mijn heupen, naast haar op de grond, terwijl ik

conditioner in haar haar kneed. Ze heeft nu lang, bruin haar en

wil het nooit laten knippen. Wat betekent dat ik tegenwoordig

grote hoeveelheden conditioner moet kopen. Haar wilde bos

haren is anders bijna niet te temmen.

De barbiepop waar ze mee speelt ondergaat dezelfde

behandeling als zijzelf. Wanneer ik Lexie’s haar shampoo, doet

zij dat ook met de barbie. Het hoge stemmetje waarmee ze mee

zingt is hartverwarmend schattig.

‘Pappie, wat betekent “I’m every woman”?’ Ze zit met haar

rug naar me toe in bad en maakt oogcontact met me via de

spiegel die voor ons hangt. Ondertussen wordt ze al groot en

spreekt ze prima Engels. Alleen wanneer ze overstuur is praten

we Italiaans, en dan alleen een paar woordjes, want zo goed is

mijn kennis van die mooie taal nou ook weer niet.

‘Dat is een goede vraag, zeg!’ Ik pak de douchekop en begin

de conditioner uit haar haar te spoelen terwijl ik erover nadenk.

‘Ik weet het niet zo goed. Ik denk dat het betekent dat ze de beste

vrouw is,’ leg ik uit, terwijl ik mijn handen door haar haar haal.

‘Oké, pappie. Het is niet erg als je het niet weet. Je hoeft niet

alles te weten. Je bent wel super, maar geen Superman. Want die

is niet echt. Toch, pappie?’
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Het is bijzonder hoe haar hersens werken. De laatste tijd

probeer ik haar te leren dat niet alles wat zij denkt of op televisie

ziet echt is. Dat een boel zaken verzonnen zijn. Je hoeft niet

alles te geloven. Je moet vooral zelf logisch blijven nadenken.

Tegelijkertijd besef ik wel dat zij nog een kind is en ook een kind

mag zijn. Een kind mag dus ook nog wel in de Kerstman, de

tandenfee en zelfs Superman geloven.

‘Ik ben geen Superman, nee. Maar misschien kan ik wel jouw

superman zijn?’ Er verschijnt een lach op mijn gezicht terwijl ik

haar een kusje op haar schattige schoudertje geef.

‘Is goed!’, gilt ze enthousiast, en ze draait zich om om me

een kusje op mijn wang te geven. ‘Barbie en ik zijn wel klaar nu,’

verklaart ze resoluut. Waar ze haar zelfverzekerdheid vandaan

haalt na alles wat dit kind heeft meegemaakt begrijp ik ook niet

zo goed, maar ik vind het geweldig. Zo zie je maar weer hoe

veerkrachtig en sterk een mens kan zijn.

Ik doe de kraan dicht en til haar uit het bad. Dan pak ik de

theedoek en handdoek die ik al op de wc-pot klaar had liggen.

De theedoek is natuurlijk voor barbie. Lexi begint er meteen

druk mee te drogen. Ik doe hetzelfde bij haar. Ze zit met haar

voeten in de wastafel en haar rugje naar me toe, zodat ze in de

andere spiegel kan kijken. Dit hele bad-gebeuren is een ritueeltje

dat we goed onder de knie hebben en waar we allebei naar

hartenlust van genieten.

Ondertussen begint een ander liedje te spelen. Het gaat om

een jaren tachtig nummer dat volgens mij “Alone” heet en

gezongen wordt door Heart. Ik pak de borstel en kam uit de lade

onder de wasbak. De kam geef ik aan Lexie, zodat ze de haren

van haar pop kan kammen.
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‘Waar gaat het liedje over, pappie?’ Ze heeft het over de

vrouw in het liedje, die zingt dat ze “alone” is.

‘Ze vraagt zich af hoe het komt dat ze alleen is,’ leg ik uit.

‘Dat is wel zielig, pappie.’

‘Ja, dat is inderdaad zielig.’ Het doet me denken aan hoe

alleen ik me een tijdlang voelde en hoe ik me nu voel, sinds Lexie.

Ik geef mijn meisje een kusje op haar wang terwijl ik doorga met

borstelen.

DIE MIDDAG VERSCHIJNT het woord “onbekend” op mijn

telefoonschermpje. Toch weet ik wie er belt. Dat mijn vriend,

oud legerkameraad en computer-genie me nu zou bellen hadden

we al eerder afgesproken. Hij nam contact met me op via de

speciale laptop en heeft voor een beveiligde telefoonverbinding

gezorgd zodat we kunnen communiceren zonder dat bepaalde

ongewenste partijen ons kunnen traceren.

‘Yo, G.’

‘Hey, my man! Hoe hangt het?’

‘Ik dacht dat we afgesproken hadden dat ik voorlopig geen

nieuwe projecten meer aanneem? Ik moet voor Lexie zorgen. Ik

moet haar helpen voorbereiden voor de kleuterschool waar ze

over een paar maanden naartoe gaat.’ Nadat ik uit dienst trad

had ik geen idee wat ik met mezelf aan moest. Zo heb ik eerst

een tijdje doelloos over de aarde gezworven en van tijd tot tijd

opdrachten van G aangenomen. Mijn expertise in ontsnappen,

ontwijken, vechten, inlichtingen verzamelen en vreemde talen

zijn erg populair voor bepaalde operaties waar de overheid niet

officieel aansprakelijk voor wil worden gesteld.
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‘Nou nou, moet het nou zo? Misschien bel ik je helemaal

niet voor een opdracht. Misschien was ik gewoon benieuwd naar

hoe het met je gaat.’ Als ik hem niet goed zou kennen, zou ik

bijna geloven dat ik hem beledigd heb.

‘Hou maar op met je onzin. Ik moet weer terug naar Lexie,

we gaan zo paardrijden.’ De boerderij waar we nu in wonen heb

ik overgenomen van een oud echtpaar en helemaal in mijn eentje

gerestaureerd zodat Lexie hier kan genieten van alle kippen,

geiten, koeien en paarden op het terrein. Een band opbouwen

met dieren helpt haar emotionele en mentale genezingsproces.

‘Oké, doe eens rustig. Je weet dat ik je niet gebeld zou

hebben als ik niet iets belangrijks te vertellen had.’

‘En ga je dat vandaag nog doen?’ Mijn toon is droog en

ongeïnteresseerd, maar dat doe ik niet expres. Zo praat ik altijd.

Ik besef heus wel dat ik soms een klootzak ben, maar ook daar

kan ik me niet over opwinden. Dat geldt voor heel veel zaken.

Die vaardigheid ben ik kwijt en zal nooit meer terugkomen.

Mijn vriend kent me goed en begrijpt me.

‘Don Ciccio, het hoofd van het Milaanse syndicaat, is op

zoek naar ondersteuning bij de uitvoering van een delicate

privékwestie.’

‘En waarom zou mij dit boeien?’

‘Omdat de kwestie te maken heeft met ene Sebastian Strong

en zijn club in Chicago, een club waar jij goed bekend mee bent

en waar ene Cristina Johnson ook deel van uitmaakt.’

Mijn hart slaat over. De namen van twee mensen uit mijn

vroegere leven waarvan ik nooit gedacht had dat ik ze ooit weer

zou horen. Veel over die tijd kan ik me niet meer herinneren. Het

was voor ik bij de marine ging. Wat ik nog wel weet is dat ik erg

graag weg wilde. Ik was op zoek naar een uitweg, een manier om
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te vluchten voor mijn vader en om geld te verdienen voor een

toekomst met mijn vlinder.

Cristina. Mijn vlinder. Over haar kan ik me ook niet zo heel

veel herinneren. Ik weet nog wel dat ik veel van haar hield, al

waren we toen slechts kinderen. Eenmaal uit dienst ben ik veel

zaken vergeten. Dus ook haar. Ik had wel telkens nachtmerries

over grote blauwe ogen die mij aanstaarden en door mijn ziel

heen leken te prikken. Ze zweefden door de lucht en keken boos.

Ze beschuldigden me ergens van, waarvan weet ik niet. Er was

een tijd dat de dromen te veel voor me werden. Nat en bezweet

werd ik er telkens wakker van. Na een tijdje keken de ogen niet

langer boos, niet langer beschuldigend. Maar ze waren wel nog

steeds een constant voorkomende gedachte. In mijn dromen

brachten ze opeens rust en troost. In de afgelopen jaren kwamen

steeds meer beelden van haar terug en kon ik me steeds meer

herinneren van het meisje met de blauwe ogen. Nu heeft mijn

maat haar voor me gevonden.

‘Hallo? Ben je daar nog?’ Ik schrik wakker uit mijn

gedachtes en realiseer me dat ik nog geen reactie heb gegeven.

Mijn hoofd wordt overspoeld door onvolledige herinneringen

en verwarrende gevoelens.

‘Wat is de opdracht precies?’, vraag ik uiteindelijk.

‘Het gaat om de persoonlijke bewaking en bewapende

ondersteuning van Don Ciccio en zijn zoon als hij zijn nichtje

Nina gaat opzoeken in de VS. Het is een persoonlijke kwestie en

is daarom op zoek naar hulp buiten zijn gewone crew.’

‘Ik ben van de partij.’ Ik verbaas mezelf met de woorden die

uit mijn mond vliegen.

‘Dat dacht ik al. Ik ga het regelen.’
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