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1.  
 

Hij merkte wel, dat de mensen die hij tegenkwam hem wat lacherig aankeken. Dat 

was tot op heden echter geen reden geweest om zijn kleding en uiterlijk te 

veranderen. Voor een deel kon dat ook niet, omdat hij bij een gerenommeerd 

Londens kantoor werkte en zijn typisch Engelse kleding daar erg op prijs werd 

gesteld. Voor een ander deel was het zijn eigen bewuste keuze. Hoewel, bewust. 

Hij zag zichzelf nog niet lopen in die modernistische kleding die werknemers van 

andere kantoren uit het gebouw wel droegen.  

Hij kon zich de reacties van de mensen op straat ook wel voorstellen. Het was die 

dag wisselend bewolkt, maar wel 27 graden en hij liep in een grijs tweedpak, 

droeg ook nu zijn onafscheidelijke bolhoed en had naast zijn aktetas een kleine 

airportkoffer bij zich en zijn zwarte paraplu. 

Londen was een stad die bij hem paste, vond hij. Hij woonde in een redelijk luxe 

appartement en werkte in een van de hoge moderne torens in City die uitkeken 

op de Tower en de Tower Bridge. Het contrast in deze stad verbaasde hem 

regelmatig, zoals de tegenstrijdigheden in hemzelf hem ook meer dan eens 

verbaasden. Traditie, allure naast vooruitgang, vernieuwing. Hij wist wel dat 

vernieuwing ook allure kon inhouden en dat het geen tegenstelling hoefde te 

zijn. Hij troostte zich vaker met de gedachte, dat tradities ooit ontstaan waren en 

op dat moment nieuwe elementen waren. Deze gedachte gebruikte hij als 

leidraad om zich staande te houden in een samenleving die in snel tempo 

veranderde. Deze gedachte gebruikte hij ook om wat los te komen van zijn 

ingeslepen rituelen, waarmee hij zijn leven leidde. Zijn contrast was innerlijke 

zachtaardigheid en kwetsbaarheid, gehuld in een pantser van traditionele kleding, 

werk en opvattingen. 

Op sommige momenten kon hij niet voorkomen, dat de zachtaardigheid 

tevoorschijn kwam. Hij voelde zich dan opgesloten in zijn kantoor, in zijn kostuum 

en in zijn leven. Hij stapte dan even uit zijn wereld door te dagdromen en enige 
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tijd uit het raam over de stad te turen. Vooral nu het zomer was en de toeristen 

van heinde en ver naar Londen kwamen om de stad te bezichtigen. Hij zag de 

drommen rond en in de Tower schuifelen, evenals op de oever van de Theems en 

op de Tower Bridge. Soms mengde hij zich in de middagpauze tussen de 

toeristen, die veronderstelden dat hij een deel was van het decorum van de 

Tower, net zoals de traditioneel geklede wachters. Liep hij terug naar kantoor, dan 

viel hij weer op en zag hij weer enkele geamuseerd kijkende mensen. 

 

Hij voelde zich niet echt op zijn gemak op weg naar metrostation Tower Hill. Het 

waarom was hem niet duidelijk. Hij had al de hele dag een vreemd gespannen 

gevoel, dat hij gemakshalve maar toeschreef aan de belangrijke bespreking die hij 

moest gaan voeren. Hij miste net de trein, omdat hij te langzaam vooruitkwam in 

de drukte en door de traagheid van zijn manier van bewegen. Bovendien wilde hij 

niet te hard lopen, omdat zijn kostuum doorweekt zou kunnen worden met 

zweet. Wellicht kon hij zich op het vliegveld even omkleden naar wat luchtigere 

kleding. Hij had morgen pas een vergadering met collega’s van de Nederlandse 
vestiging. 

In de overvolle gangen van de ondergrondse werd hij regelmatig omvergelopen 

door mensen die wel sneller konden en vooral wilden. Het was benauwd op het 

perron. Hij moest zijn bolhoed afzetten, omdat de zweetdruppels onder zijn hoed 

vandaan zijn nek inliepen. Hij zag vanuit zijn ooghoeken de omstanders, die hem 

vreemd aankeken en meewarig met hun hoofd schudden, die geamuseerd 

lachten, die met elkaar praatten over hem achter hun hand, of die openlijk zelfs 

naar hun voorhoofd wezen. 

Onderweg naar Liverpool Street station bleef hij in de metro bij de ingangsdeur 

staan. Voor hem zaten twee jonge vrouwen. Mooi, gebruind en met shirts aan die 

niets te raden overlieten van hun jonge lichamen. Gebiologeerd staarden hij naar 

hen, zonder dat hij zich daar zelf bewust van was. Met een schok kwam hij tot dat 

besef, toen een van de vrouwen tegen hem zei, dat hij maar pornosites moest 

gaan bekijken als hij zo behoeftig was. Hij kreeg een rood hoofd, mompelde 

excuses en staarde de resterende minuten beschaamd naar de grond. Ook omdat 

de omstanders hem nu openlijk durfden uit te lachen. 

Op het metrostation verliet hij snel de trein, liep de gangen door, de trap 

omhoog en verdronk in de mensenmassa in de enorm grote hal. Op de 

metershoge schermen die opgehangen waren hoog in het midden van de hal, las 

hij dat zijn trein naar Stansted enige vertraging had. De omroepster schalde even 

later de reden over de hoofden van de treinreizigers, waarvan enkele honderden 
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al uren gestrand bleken te zijn door werkzaamheden op het baanvak naar de 

luchthaven. Tegen zijn gewoonte in vloekte hij, maar zo binnensmonds dat het 

niet werd opgemerkt door opdringerige reizigers die kennelijk de kortste weg 

naar de andere kant van de hal wilden lopen. Zelfs als dat betekende, dat ze er 

anderen voor omver moesten duwen. Die zijn dan maar eerder dood dan ik, dacht 

hij, geheel in de trant van hardlopers zijn doodlopers. Hij had zich nog niet eerder 

op zo’n relativerende opmerking kunnen betrappen die dag. 
Hij overwoog om zich nu al om te kleden, maar de hoeveelheid mensen in de hal 

was zo groot, dat hij enorm veel moeite zou moeten doen om bij het toilet te 

komen. Bovendien vreesde hij, dat zijn kostuum vuil zou worden met omkleden of 

zou gaan ruiken naar de vuiligheid op de vloeren. 

Voetje voor voetje en intussen doornat bezweet, schuifelde hij naar de overkant 

van de hal, waar de trein naar Stansted aan zou komen en weer zou vertrekken. 

Met goed geluk! Wellicht? Nog voor hij de overzijde bereikt had, gaf de 

omroepster aan dat de trein naar Stansted was aangekomen op perron twee. 

Door de massale golfbeweging die nu ontstond onder de treinreizigers, werd hij 

automatisch meegevoerd naar het goede perron.  

Ook nu gebruikte hij zijn treintruc die hij had geleerd tijdens zijn militaire 

diensttijd. Hij ging op een vaste plek staan anderhalve meter van de rand van het 

perron. Vrijwel altijd stopte de trein zo, dat een van de deuren in die cirkel van 

anderhalve meter terecht kwam. Met een forse stap was hij als een van de eersten 

bij de deur. Daarnaast moest hij alleen nog standvastig de uitstappende reizigers 

trotseren. Ook nu had hij daardoor een zitplaats. 
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2.  
 

De conducteurs hadden tientallen mensen de toegang tot de trein moeten 

ontzeggen, omdat hij anders gevaarlijk vol zou zijn. Tomas Newcom keek naar de 

woedende mensen op het perron en voelde zich opgelucht, dat hij wel een 

plaatsje had. Niet alleen waren alle banken bezet, ook in het middenpad en in de 

hallen stonden de mensen schouder aan schouder. 

Krakend en piepend zette de trein zich tergend langzaam in beweging. Hij 

observeerde zijn medereizigers. Tegenover hem een niet onknappe vrouw van 

midden veertig, die de Vogue als waaier gebruikte. Een plezierige bijkomstigheid 

was, dat de daardoor ontstane lichte verkoeling ook hem bereikte. Naast haar een 

man van in de zestig. Klein, sluik wit haar, gezet. Hij keek Tomas vriendelijk aan 

met ogen die innerlijke rust aangaven. Hij benijdde de man daarom, overigens 

zonder jaloers te zijn. Iedereen had zijn eigen weg te gaan. Naast hem zat een 

jonge vrouw van midden twintig, vlot gekleed maar anders dan de twee jonge 

vrouwen in de metro. Ze had een lang en slank postuur en was volledig verdiept 

in een boek. Tomas schatte in dat ze studente was. Toen hij kans kreeg om de 

titel te lezen, zag hij tot zijn verbazing dat het een boek was voor het bereiken 

van geluk en liefde. Zou hij zo’n boek ook niet eens moeten lezen? Wellicht dat 
hij daaruit wat aanwijzingen zou kunnen halen hoe hij zijn leven verder moest 

inrichten. Meestal was hij wel tevreden met zijn leven, maar gelukkig was hij in elk 

geval niet. In een van de weinige persoonlijke gesprekken met een vrouwelijke 

collega, had zij geopperd dat zijn tevredenheid voortkwam uit de geringe 

verwachtingen die hij van het leven had. Hij had het niet durven bevestigen uit 

angst dat zijn leven onrustig werd als hij die mening een hoog waarheidsgehalte 

zou geven. Het gesprek met haar had hem al onrustig genoeg gemaakt. 
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Er ontstond enig rumoer toen de trein bij een station stopte en toen bleek dat 

iemand die midden in de trein stond, er op dit station uit moest. Ook hier op het 

perron boze en teleurgestelde reizigers. 

Op de volgende drie stations waren de taferelen hetzelfde. Op het vierde station 

leek het ineens of de trein die zwanger leek van de vele mensen, hen nu geboren 

liet worden in een vloedgolf van lijven, zweet en ongeduld. Hier kwamen er 

nauwelijks reizigers bij, zodat er veel ruimte ontstond en de wind vrijelijk door de 

geopende ramen kon waaien. Tot grote opluchting van Tomas die met de minuut 

zijn pak natter voelde worden en de angst voelde groeien dat hij morgen niet op 

de vergadering kon verschijnen in dit verfrommelde en stinkende kostuum. Hij 

nam zich voor om een ander kostuum te kopen op de luchthaven. Daardoor 

ontspande hij.  

Het landschap was licht glooiend met weinig huizen erin. Soms zag hij een auto 

als een insect door het groen schuiven, mensen zag hij niet. Een enkele keer flitste 

er een oud en verlaten stationnetje aan zijn raam voorbij. Zo snel dat hij niet eens 

de naam kon lezen die op het stationsgebouw was geschilderd. 

Zijn coupé was nu grotendeels leeg. De studente was er nog, de oudere man 

eveneens. Een eind verderop zat een jong koppel dicht tegen elkaar aan. Ze 

schenen geen last van de warmte te hebben. Hun lichamen moesten toch ook 

bezweet zijn, zeker omdat ze echt zomers gekleed waren. Tomas hield niet van de 

zweetgeur van naakte lijven, zelfs niet van dat van hemzelf. De twee merkten niet 

eens dat Tomas hen observeerde. De oude man deed dat wel. Hij keek met een 

licht geamuseerde, licht meewarige blik naar Tomas en het leek alsof hij de 

persoonlijkheid van Tomas las. Zijn ogen werden daarna zachter en hij knikte heel 

vaag als teken van instemming of herkenning. 

In het coupégedeelte achter hem zaten een moeder en een zoon van rond de 

twaalf. Tomas schatte in dat het een gescheiden vrouw was of een weduwe met 

slechts een kind. Hij concludeerde dat uit de wijze waarop de vrouw met de 

jongen sprak. Zorgzaam, maar sturend. Hij dacht even terug aan zijn eigen jeugd 

toen hij zo oud was. Was het bij hem thuis anders geweest? Waren moeders wel 

ooit anders dan zo? En hoe zat dat met de andere vrouwen dan moeders? Waren 

die wel anders? Helène was anders, dat stond vast. Maar zo anders, dat hij daar 

absoluut niet mee om kon gaan. Haar onafhankelijkheid, haar gedecideerdheid en 

haar openheid hadden hem erg op zijn hoede laten zijn voor haar. Zij had op haar 

beurt niet zoveel gekund met zijn twijfels, zijn terughoudendheid. Het was een 

korte, maar niet hevige relatie geweest. Voor haar een ervaring, die ze in zich op 

had genomen en waar ze lering uit had getrokken. Voor hem een ingrijpende 
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bijna levensbedreigende situatie, die de karaktertrekken waar Helène moeite mee 

had, nog had versterkt. 

De oude man zat zachtjes te neuriën. Het leek Tomas een kerkelijk gezang. Of het 

dat was wist hij niet, maar het had voor hem duidelijk die associatie. De man had 

toch al een wat onaardse uitstraling, vond Tomas nadat hij hem enige tijd 

onoplettend in de gaten had gehouden. Niet alleen uit tijdverdrijf. Op de een of 

andere manier intrigeerde deze man met zijn zachte uitstraling hem. Hij was 

zowel vaderfiguur als oudere broer. Op sommige momenten als de man toch 

even naar Tomas keek en deze zich betrapt voelde daardoor, leek hij zelfs een 

jongensachtige uitdrukking op zijn gezicht te krijgen. Het zou niet gek zijn, als je 

er op die leeftijd nog zo zou uitzien. 

Ineens hoorde Tomas een krakend geluid, geluid van metaal op metaal. De trein 

schokte en werd fors afgeremd, even was het donker alsof ze een tunnel waren 

binnengereden. In een flits vroeg hij zich af wat er gebeurde. Waren ze al in 

station Stansted? Dat zou de donkere tunnel kunnen verklaren. Wat was het 

kraken en piepen dan? Had de trein iets meegenomen wat op de rails lag? Hij 

besefte dat er in Londen was aangekondigd dat de vertraging te maken had met 

werkzaamheden aan het spoor. Vreemd echter dat de trein dan nu weer gewoon 

soepel reed. Weliswaar in het aardedonker, omdat de binnenverlichting van de 

trein was uitgegaan, maar hij vergiste zich daarin niet. Hij voelde dat de trein op 

snelheid kwam. 

Even later ging het coupélicht weer aan en reed de trein de tunnel uit. 
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3.  
 

Er was iets gebeurd, er was iets veranderd. Niet alleen herkende hij het landschap 

buiten niet meer, ook zijn medereizigers waren anders geworden. Het jonge stel 

leek ouder te zijn geworden, evenals de jongen van twaalf. De moeder 

daarentegen leek een heel stuk jonger. De studente was vrijwel dezelfde. 

Onverstoorbaar leek ze in haar boek op zoek te zijn naar het geluk.  

De oude man was er niet meer. Was hij in het donker naar een andere coupé 

gegaan? Er leek Tomas geen reden voor te zijn, maar hij begreep niet altijd de 

beweegredenen van mensen, vaak niet eens die van hemzelf. 

Langzaam minderde de trein vaart. Tomas keek naar buiten en zag het 

heuvelachtige landschap in een milde avondzon. Het was hier glooiender met 

veel meer bosschage. Hier leken de huizen onzichtbaar te zijn. 

Voor het eerst deze reis klonk er een stem door de luidspreker boven de 

coupédeur.  

“Volgend station bestemd voor de heer Samuel Poorter. Wil de heer Poorter zich 
klaarmaken om op het volgende station uit te stappen”. 
Het bleef daarna even stil en het leek alsof de vrouwenstem uit de luidspreker 

direct antwoord gaf op de vraag die Tomas zichzelf in zijn hoofd stelde. 

“Het volgende station is de uitstapplaats van Samuel Poorter. Willen alle andere 
reizigers in de trein blijven en wachten op hun oproep?” 
Tomas zag dat de oude man die eerder tegenover hem zat op dit station 

uitstapte. Hij draaide zich nog even naar Tomas toe, groette hem met een 

glimlach en een hoofdknik en liep toen naar wat de uitgang leek te zijn, een 

vreemd gevormde poort in Chinese stijl.  

Intussen had de studente haar boek dichtgeklapt en naast Tomas op het 

wandtafeltje gelegd. Ze pakte onder de bank een tas, die Tomas nog niet eerder 

had opgemerkt, keek erin en rangschikte wat spullen. Toen stond ze op, keek 

Tomas met een vertederende glimlach aan, die zijn hart sneller deed kloppen en 
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liep naar de deur. Tomas was zo gefascineerd door haar blik, dat hij naar haar 

bleef staren. Op het moment dat de stem weer uit de luidspreker klonk en de 

naam van een vrouw doorgaf, realiseerde hij zich dat ze haar boek had laten 

liggen. Hij riep haar bij de zojuist doorgegeven naam. Ze bleef even staan, keek 

hem weer glimlachend aan.  

Voor hij zich verstaanbaar kon maken, zei ze: ”Ik heb het boek niet meer nodig. Ik 
weet nu wat me te doen staat. Ik schenk het je. Jij bent toch ook op zoek naar 

geluk!”  
Met die laatste woorden verdween ze door de deur, die zachtjes achter haar sloot. 

Tomas zag haar alleen nog van achteren, terwijl ze op weg was naar het einde van 

het perron. Toen de trein haar voorbij reed, zwaaide ze nog even en riep: ”Lees 
het boek!”  
Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Een heel boek lezen. Hij ging weer 

zitten, nam het boek op en begon te lezen. Hij werd zich weer bewust van zijn 

omgeving toen zijn naam uit de luidspreker klonk. 

“Tomas Newcom. Wil je je klaarmaken om op jouw station uit te stappen.” 
Hij keek naar het boek en moest tot zijn verbazing constateren dat hij aan de 

laatste bladzijde bezig was. Hoe lang had hij gelezen? Wat stond er allemaal in? 

Hij las als laatste regels: ”Veel belangrijker dan de woorden uit dit boek is de 
energie, die ze oproepen. Veel belangrijker dan de woorden te begrijpen, is ze te 

doorvoelen met het hart. Daarin ligt het ware geluk, dat de reiziger wacht op het 

einde van zijn tocht”. 
Hij voelde hoe de trein al vaart minderde. Bijna instinctief zette hij zijn bolhoed op 

en nam zijn paraplu. Geen moment dacht hij aan zijn kleine koffer, die hij had 

meegenomen op reis naar. In het halletje tussen de twee coupés, zag hij dat er 

verderop in de trein ook nog enkele mensen zaten. Het leek alsof ze hem niet 

zagen. Maar misschien waren ze wel met hun eigen gedachten bezig, zoals hij dat 

eerder ook had gedaan. 

Hij aarzelde even toen de trein stilhield en de deur zich uitnodigend voor hem 

opende.  

“Ga maar!” hoorde hij een stem ergens vandaan zeggen. Het was een zachte 
vrouwenstem die hem even later aan zijn moeder deed denken. Hij bleef nog 

even op het perron staan, terwijl de trein in de verte verdween op weg naar een 

onbekende bestemming. Welke bestemming? Hij kon er niets bij bedenken. Wel, 

dat het niet Stansted zou zijn. Wat er gebeurd was, wist hij niet. Dat er iets 

gebeurd was, voelde hij in elke vezel van zijn lichaam. 
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4.  
 

De trein was allang weg, toen Tomas zijn blik over de omgeving liet dwalen. Even 

verderop was een klein trapje naar het landschap rondom. Een grote vlakte vol 

paden die tussen vijvers doorliepen. Het was geen doolhof, omdat de begroeiing 

laag was en er genoeg overzicht was waar je naartoe kon. Hier en daar stonden 

bomen en struiken en het groen rondom de vijvers werd opgefleurd met enkele 

felgekleurde bloemen die als sterren straalden. De ruimte werd begrensd door 

wat een grote haag leek. Was daar dan wel een doolhof? In een hoek van dit 

landschapsgedeelte zag hij een glazen gebouw staan. Hij besloot daar naartoe te 

gaan. Meer keuze had hij tenslotte ook niet, tenzij hij over de paden wilde blijven 

lopen. Iets in hem zei hem echter, dat dat zijn bestemming niet was. 

Op het moment dat hij het trapje af liep en voet zette op het pad, hoorde hij voor 

het eerst weer geluid. Dat realiseerde hij zich nu pas. Zachte muziek met af en toe 

vogelgezang. Hij bleef even staan om te luisteren, maar voelde direct de 

aandrang om verder te gaan. Een soort stuwing die hem licht voortdreef naar het 

glazen gebouw. Eerder dan hij besefte, was hij bij de toegangsdeur. 

Het gebouw was geheel van glas en veel groter dan hij verwacht had. De vorm 

was achthoekig met een dak, dat vanuit de acht zijden naar het midden toeliep. 

Daarop stond een torentje in dezelfde vorm bekroond met een koepel. Hij 

opende de deur, trad voorzichtig binnen alsof hij verwachtte dat de vloer ook van 

glas zou zijn.  

Hij had van buiten naar binnen kunnen kijken, maar andersom kon dat niet. De 

wanden leken hierbinnen te bestaan uit fluorescerende kleuren, uit wisselend 

licht, dat soms versprong van het ene naar het naastliggende vlak. In het midden 

stond een grote kelkvorm, die Tomas deed denken aan een doopvont zoals hij 

die uit enkele kathedralen kende. Toen hij vlak naast de doopvont ging staan, 

schoot er een enorm brede lichtbundel uit de koepel de kelkvorm in, waarvan de 
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inhoud direct begon te bruisen. Zo sterk zelfs dat die over de randen heen 

stroomde, over de vloer rondom hem liep. 

Ergens vandaan klonk een stem die hem opdracht gaf om zijn kleren, hoed en 

paraplu in de kelk te leggen. Toen hij aarzelde, klonk de stem nadrukkelijker 

hoewel nog steeds liefdevol. Tot driemaal toe herhaalde de stem zijn verzoek, 

voordat Tomas bereid was op dat verzoek in te gaan. Schaamte om zijn naaktheid 

veroorzaakte de aarzeling. 

“Er wordt voor je gezorgd”, klonk de stem weer toen hij zijn hoed en paraplu in 
de kelk legde. De inhoud kolkte weer over de rand. De vertrouwdheid met de 

stem zorgde ervoor, dat Tomas zijn schroom overwon, zich helemaal uitkleedde 

en alle kleren in de kelk deed. Ook nu reageerde de kelkinhoud overvloedig. 

Daar stond hij dan, naakt en zonder bezittingen. Een eind verderop was een 

tafeltje, dat hij nog niet eerder had opgemerkt. Ook de deur er vlak achter was 

hem eerder kennelijk ontgaan. Of was die er straks niet geweest? Op het tafeltje 

lag een lang dun gewaad van zachte witte zijde. Hij streelde de stof, woog de 

lichtheid ervan in zijn handen en voelde een zachte tinteling toen hij het gewaad 

aan deed. Het gaf hem een geruststellend gevoel. Het leek alsof zijn vertrouwen 

iets was toegenomen. Of kwam dat doordat hij nu zijn schaamte weer kon 

loslaten? Er lag ook een paar sandalen, licht van gewicht en uitermate soepel. 

De deur bleek een doorgang te zijn naar een plein, dat hij even van tevoren vaag 

had zien schemeren door de zijwanden naast de deur. Het was kolossaal groot. 

Veel groter dan het Sint-Pieterplein in Rome, veel groter dan het park bij de 

Eifeltoren in Parijs, groter dan Hyde Park in Londen. Een plein helemaal gelegd 

van tegels van één bij één meter. Rondom het plein zag hij een landschap met 

bergen van wisselende hoogte en met gevarieerde vormen. Op het plein waren 

hier en daar kleine tuinen aangelegd die voortreffelijk pasten in het patroon van 

de tegels. 

Minder passend in het patroon waren de groepen mensen die hier en daar 

stonden. Vreemd dat hij die niet als eerste had opgemerkt. Overeenkomsten 

vielen hem meestal eerder op dan verschillen. Dat was ook handig in zijn werk. 

Zijn werk? Zijn leven? Zijn doel hier? Wilde hij de vraagtekens wegwerken, dan 

zou hij actie moeten ondernemen.  

Hij besloot om naar een groep toe te lopen, die niet zo ver van hem vandaan bij 

een van de tuinen stond. Dichterbij gekomen, zag hij dat in het midden van de 

groep iemand stond te praten, kennelijk op een verhoging. Zijn bewegingen 

ondersteunden zijn betoog dat hij vol vuur over de hoofden van zijn toehoorders 

uitstortte. Het verbaasde Tomas dat hij de woorden niet kon horen, hoewel hij 
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toch al aardig dichtbij was en de man zo hard leek te praten dat het tientallen 

meters verder op dit lege plein hoorbaar moest zijn. Was er iets met zijn oren aan 

de hand? Ook toen hij bij de achterste toehoorders ging staan, hoorde hij niet 

wat de man vertelde. Toch zag hij, dat de omstanders reageerden op wat de man 

zei. Op het moment dat Tomas zich afvroeg of hij doof was geworden, onderbrak 

de man zijn betoog, keek Tomas recht aan met liefdevolle maar zeer indringende 

ogen en sprak duidelijk verstaanbaar voor hem. 

“Het is een lange weg die je hebt te gaan, Tomas Newcom, maar het loont de 
moeite. Het zal je vrij maken en maken tot wat je bent. Daar op die zeven bergen 

vind je wat je zoekt.” 
Hij wees naar bergen die recht voor Tomas te zien waren, maar achter hem lagen, 

zodat hij een vreemde beweging in die richting maakte. Hij leek op te vliegen 

door de wijde mouwen van zijn gewaad, die fladderden rond zijn armen. 

“Daar, Tomas, daarginds begint jouw tocht, begint jouw geluk. Zet het boek uit je 
hoofd, maar houdt het in je hart. Dan pas heeft het zin, krijgt het jouw zin.” 
Zo abrupt als hij zich eerder tot Tomas had gewend, zo abrupt keerde hij weer 

terug naar zijn betoog voor de omstanders, die al die tijd in dezelfde houding 

waren blijven staan. De redenaar ging weer volledig op in zijn vurige woorden en 

gebaren en keek geen enkel moment meer naar Tomas. Ook de omstanders 

hadden er geen enkele blijk van gegeven, dat ze Tomas hadden gezien. Vreemde 

mensen, vreemde wereld, dacht hij toen hij achterlangs de groep liep in de 

aangegeven richting.  

Zeven bergen. De zeven heuvelenweg, dacht hij. Had hij die naam niet ooit 

ergens anders gehoord? Of had hij die naam in het boek van de studente 

gelezen? Wat had de man gezegd over dat boek? ‘Zet het uit je hoofd en houd 
het in je hart!’ Het zou leuk zijn als hij nog even had uitgelegd wat hij met dat 
raadsel bedoelde. 

Tomas liep nadenkend in de aangegeven richting. Het was weer stil op het plein. 

Vreemd. Weer stil. Zou het mogelijk zijn, dat alle mensen alleen de woorden 

hoorden, die voor hen speciaal bestemd waren? Het moest zo wel zijn. Doof was 

hij niet. Dat bleek net wel. Hij had de redenaar echt gehoord en hij had zich 

nadrukkelijk naar Tomas gewend. Dus moest het iets anders zijn, waarom hij niet 

kon horen wat de toehoorders wel konden horen. 

Hij was aan de rand van het plein gekomen. Er liep een gracht om het plein heen, 

die de afscheiding vormde met een veel onherbergzamer landschap dat zich nu 

voor Tomas uitstrekte.  
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Hij liep langs de gracht om een doorwaadbare plaats te vinden, maar de oever 

werd steeds steiler en begroeider. Het leek bijna onmogelijk om nog bij de gracht 

te komen. De enige mogelijkheid was voorlopig zijn ingeslagen weg te vervolgen. 

Meende hij dat nou, of hoorde hij daadwerkelijk iemand roepen. Hij hoorde toch 

zijn naam! Hij duwde wat takken aan de kant om door het struikgewas te komen 

en zag toen een pad, of wat daarvoor door moest gaan, dat schuin naar beneden 

liep. Hij moest voorzichtig lopen, want de goede begaanbaarheid van het plein 

had plaatsgemaakt voor een stenig, kronkelig pad. Voorzichtig zette hij zijn 

voeten neer om zich niet te verwonden. 

Weer hoorde hij zijn naam noemen. Ditmaal als begroeting, want hij had een vlak 

stuk oever bereikt waar hij werd opgewacht door een fors uitziende man met 

baard en woeste haren. Tomas schrok licht van zijn verschijning, maar vermande 

zich omdat de vreemdeling zijn naam had geweten. Bovendien was de stem van 

de man zacht, evenals de uitdrukking van zijn ogen. 

“Je bent keurig op tijd. Maar dat ben je altijd wel”, sprak de man die zich daarna 
voorstelde als Balthasar. 

Tomas keek hem kennelijk nogal verbaasd aan, want Balthasar schudde zijn 

behaarde hoofd en lachte breeduit.  

“OK, je verdient enige uitleg. Enige uitleg, want op dit moment kun je nog niet op 
alle vragen antwoorden krijgen. Zo is dat nu eenmaal hier. Ontdekken 

vooronderstelt dat je er langzaam achter komt en vooral dat je zoekt en daarna 

vindt. Nu heb ik je nog geholpen door je te roepen. Reken daar in het 

vervolgtraject maar niet te veel meer op.” 
Tomas was sprakeloos. Wat gebeurde hier allemaal. Ja, hij had een heleboel 

vragen, maar die kreeg hij van verbazing niet over zijn lippen. 

“Hoe weet u dit allemaal?” stamelde hij. 
“Hoe ik dat weet. Lijkt me nogal logisch. En dat zou het voor jou ook moeten zijn, 
nadat je het boek van Elvira hebt gelezen.” 
“Elvira! Wie is dat nou weer?” 
“Jullie hebben een hele tijd bij elkaar gezeten en niet met elkaar gepraat?” 
Nu was het Balthasars beurt om verbaasd te zijn. 

“Meneer zit een hele treinreis tegenover een mooie vrouw en weet niet waarover 
ik het heb?” 
Hij lachte weer luid.  

“De studente in de trein?” 
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“Studente? Niks, studente. Elvira is een hoogontwikkelde vrouw die een 
vooraanstaande positie heeft in het welzijnswerk. Nou twijfel ik toch enigszins aan 

je opmerkingsvermogen, beste Tomas. Ben jij nou een man van de wereld?” 
Tomas moest voor zichzelf toegeven dat hij inderdaad geen man van de wereld 

was, hoewel hij de wereld bereisde. Van de zielenroerselen van anderen had hij 

nauwelijks enig idee, laat staan van die van hem zelf. 

“Je zou jezelf een groot plezier doen, als je je zou kunnen herinneren wat in het 
boek stond dat ze je in beheer heeft gegeven.” 
“In beheer gegeven?” Hij liep rood aan.   
“Mijn god, ik heb het boek niet meer.”  
Laten liggen? Kwijtgeraakt in de kelk samen met zijn kleren? 

“Een volgende keer wat beter op je spullen letten, Tomas”, grapte Balthasar terwijl 
hij hem het boek van Elvira aanreikte. ‘Wegen naar geluk en liefde’, las hij. 
Inderdaad het was hetzelfde boek. Hij herkende ook de lichte knik in de kaft die 

hij er zelf in had gemaakt, toen hij achter haar aan wilde rennen in de trein om 

haar het boek te geven. 

“Hoe….?” 
“Laat nou maar even. Er valt nog veel te beleven en veel te ontdekken in deze 
wereld. Kom ga mee, dan zet ik je de rivier over.” 
Hij leidde Tomas naar een bootje, waarvan de bodem water doorliet. Balthasar 

pakte een grote staf die bovenop voorzien was van een zetting met daarin een 

glinsterend kristal. Hij liet Tomas als eerste in de boot stappen en volgde vlak 

erna, waardoor de boot bijna slagzij maakte. Tomas ging angstig languit liggen 

en greep zich aan de randen vast. 

“Veel vertrouwen in mijn stuurkunsten heb je niet! Is het wel?” Zijn lach bulderde 
over het water. Toen vervolgde hij heel rustig en ernstig: ”Begin hier maar met het 
opbouwen van je vertrouwen. Luister vooral naar de stem van je hart. Dat is je 

kompas op deze reis. Luister naar die stem, want door haar zul je de inhoud van 

het boek over geluk en liefde helder te weten komen. Je zult slagen. Daar ben ik 

zeker van. Maar een goede raad is op zijn plaats. Volg de stem van je hart en leer 

de stem van je angst te herkennen. Zij probeert je op een dwaalspoor te brengen. 

Ik meen het goed met je en de vele anderen die je op je pad zult ontmoeten 

eveneens.” 
Hij haalde uit zijn gewaad een halsketting tevoorschijn met daaraan een 

medaillon met inscriptie. Tomas herkende een omhoog wijzende driehoek met 

daarin het getal zeven. 

“Doe die maar om als pelgrimsteken. En nu, wees stil in jezelf.” 
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Balthasar zette de staf op de bodem van de rivier en duwde de boot zwijgend 

naar de andere oever. Zodra hij de oever had verlaten, bleef hij rondkijken alsof 

hij iets of iemand in de gaten moest houden. In de verte klonk de schreeuw van 

een vogel, leek het. Tomas had zijn ogen gesloten en praatte zichzelf moed in. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



20 

  

 

 

 

5.  

Hij opende pas zijn ogen toen de boot met een schok tegen de oever liep en 

vervolgens een draai maakte, zodat hij in de volle lengte tegen de kant lag. Het 

gezicht van Balthasar stond minder bezorgd dan tijdens de oversteek. Hij had nog 

enkele malen om zich heen gekeken en kennelijk geen onraad bespeurd. 

Tomas wilde nog even in de boot blijven zitten, maar Balthasar drong er bij hem 

op aan op de oever te gaan zitten. Tomas voldeed aan zijn verzoek, stapte aan 

wal en keek zittend op een rotsblok rond in de omgeving. In de verte zag hij nog 

net een stukje van het grote plein en de gracht eromheen. Van hieruit was goed 

te zien, dat de rivier overliep in de gracht. Tomas kon absoluut niet bedenken 

waarom de rivier bij het plein gekanaliseerd was. Toen hij zich omdraaide richting 

Balthasar zag hij tot zijn ontsteltenis, dat die met boot en al verdwenen was. Hij 

had hem niet eens bedankt voor de overtocht. Er zou toch niets vervelends 

gebeurd zijn? Nee, dat geloofde hij niet. Zeker niet toen hij naast het rotsblok, 

waarop hij zat een grote platte tas bemerkte met daarop in sierlijke gouden 

letters ‘Tomas’ geborduurd. Meestal was hij erg nieuwsgierig als hij een cadeau 
had ontvangen, maar op de een of andere manier had hij niet zo’n haast om de 
inhoud van de tas te bekijken. Toen hij voor zichzelf naging wat daarvan de 

oorzaak kon zijn, besefte hij al snel, dat de weerstand gebaseerd was op angst. Hij 

had geen idee wat hij erin aan zou treffen. Misschien was het wel een grap van 

Balthasar of juist een vuile streek. Was Balthasar daarom zo snel en ongemerkt 

verdwenen? 

In de riem van de tas net boven de rand was een schede bevestigd met daarin 

een mes. Hij schrok. Tot op heden had hij er zich geen beeld van gevormd hoe de 

reis eruit zou zien of in welke gebeurtenissen hij terecht zou kunnen komen. Dat 

er een mes bij zijn hoognodige reisbescheiden zat, deed vermoeden dat hij die 
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nodig zou hebben. Waarvoor? Om zichzelf gerust te stellen, besloot hij dat hij 

hem wel nodig zou hebben om eten door te snijden of wellicht takken.  

Tomas liep langzaam naar de tas toe, tilde hem op en bemerkte dat die vederlicht 

was. Toen hij de geborduurde naam erop aanraakte, nam het gewicht toe en was 

de tas even zo zwaar, dat Tomas hem niet meer kon houden en uit zijn handen 

liet glijden. De tas viel open op de grond en toonde gedeeltelijk zijn inhoud. 

Tomas zag een oud boek waarop zijn naam ook stond. Hij nam het op, sloeg het 

open op de eerste bladzijde en staarde naar beelden van de geboorte van een 

kind. De ouders die hij zag, leken veel op zijn ouders in hun jonge jaren. Kon het 

vreemde gevoel waar zijn, dat hij keek naar zijn eigen geboorte? 

Hij zag vervolgens beelden van een verpleegster die hem meenam, kleren 

aandeed en in een wiegje legde. Ook zag hij beelden van zijn moeder die had 

geleden onder de bevalling en die niet zo blij reageerde als een kind zich wenst. 

Zijn vader stond er wat hulpeloos bij en wist niet hoe te reageren. Dat beeld vond 

Tomas tekenend voor zijn houding en de wijze waarop hij met zijn vrouw en 

kinderen was omgegaan. Tomas voelde een stekende pijn in zijn borststreek en 

was even bang dat hij een hartaanval kreeg. Naarmate de pijn duurde, 

vervaagden de beelden om samen met de pijn langzaam te verdwijnen. Tomas 

staarde naar de lege bladzijde die was overgebleven en twijfelde even aan zijn 

verstand. Hij, de rationalist, degene die altijd zijn verstand als sieraad had 

behandeld, begon aan zijn eigen verstand te twijfelen. Dit kon simpel gezegd niet. 

Waar was hij terecht gekomen? Wat was dit voor een wereld waarin het 

onverklaarbare kennelijk het geldende principe was? 

Het gaf hem na enige aarzeling toch een goed gevoel, dat Balthasar die tas daar 

voor hem had neergezet. Vreemd dat hij was weggegaan zonder afscheid te 

nemen. Misschien vond hij dat wel net zo vervelend als Tomas. Of had hij het juist 

gedaan, omdat Tomas er zo slecht tegen kon. Hoe dan ook, hij wilde hem 

bedanken en deed dat door het heel hard te roepen over de rivier, gevolgd door 

Balthasars naam. Zo zou die het toch gehoord moeten hebben. 

 

Naast de tas lag een knoestige wandelstok, een grillig gevormde tak die alleen 

maar een glad gedeelte had als een soort handgreep. “Het lijkt mijn leven wel”, 
dacht hij. Een leven vol onprettige ervaringen die de knoesten waren op zijn stok. 

Dan weer een klein gedeelte gladder en plezieriger, maar bijna altijd direct 

gevolgd door de grillen van het lot. 

De enige reactie was de schreeuw van een vogel heel ver weg. Tomas meende dat 

hij die schreeuw al eerder had gehoord en werd wat onrustig. Hij pakte de stok in 
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zijn rechterhand, liet hem even balanceren, pakte toen de gladde plek vast en 

zette hem kordaat op de grond. Het leek alsof de stok hem weer moed gaf. Hij 

lag perfect in zijn hand, was heel veerkrachtig en sterk. Hij wilde al gaan lopen 

toen hij zich realiseerde dat zijn tas er nog lag.  

Hij keek er weer opnieuw in en zag vruchten, brood en een veldfles met water. De 

riem deed hij over zijn linkerschouder, zodat het mes zich aan zijn voorzijde 

bevond. Leek hem makkelijker. En veiliger. Hij was op alles voorbereid. Die 

gedachte werd direct door een andere weerlegd. Waar was hij dan op voorbereid 

in dit vreemde land, waar niemand leek te wonen en er hooguit reizigers waren. 

Ja, hij was een van die reizigers, maar waarheen hij reisde wist hij niet. Zijn enige 

kompas waren de zeven bergen die zich een eind verderop aftekenden tegen de 

blauwe hemel. 

Ook zoiets vreemd, constateerde Tomas, dat de hemel wolkenloos was, maar de 

temperatuur erg behaaglijk. Hij keek rond om te zien of hij nog andere mensen 

zag of dieren, maar waar hij ook keek heerste de stilte, de roerloosheid. Hij was 

de enige die bewoog. De eeuwig bewegende, kwam in zijn gedachten. 

Tomas bestudeerde nog enige tijd de omgeving, maar kon niets afwijkends 

ontdekken, noch enig teken van leven. Hij besloot op weg te gaan naar de eerste 

berg. Hij rekte zich uit en sprong enkele keren, alsof hij de zwaartekracht wilde 

testen. Hij maakte een aantal bewegingen, die hem aan Tai Chi-oefeningen deden 

denken en stond toen weer stil naast het rotsblok waarop hij had gezeten.  

Hij schrok door een scherpe en hoge gil die van achter hem ergens vandaan 

kwam. Hij zag een grote vogel hoog in de lucht zweven verderop 

stroomopwaarts, die even later getroffen werd door een lichtstraal. Met nog een 

hoge gil verdween hij in de stromende rivier. Als Tomas wilde, zou hij hem over 

enige minuten waarschijnlijk zien langs komen drijven. Weer zo’n vreemd voorval. 
Zijn gevoel zei hem, dat hij beter zijn spullen kon pakken en verder kon trekken. 

Hij had echter geen idee waarheen.  

Hij zag dat hij zijn boek had laten liggen, pakte zijn tas die weer wonderlijk licht 

was, deed het boek er weer in en hing hem terug over een schouder. De gladde 

greep van zijn stok paste precies in zijn hand. Zelfs de hoogte van de greep leek 

afgestemd op zijn lengte en zijn gewicht. Tomas kon er voluit op leunen zonder 

dat de stok brak. Hij glimlachte om zijn gedachte, dat het een pelgrimsstaf was. 

Waarom ook niet? Hoewel, hij een pelgrim, dat waren voordien twee totaal 

verschillende werelden geweest. Hij was niet zo’n wandelaar en geloof in iets 
hogers dan de aandelenkoersen kende hij ook niet. 
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“Dan wordt het tijd!” hoorde hij de stem van Balthasar zeggen. Hoe hij ook in de 
omgeving zocht, Balthasar was echter nergens te vinden. 

“Ga maar op weg en laat het denken en analyseren verder maar aan anderen 
over. Dat heb je nu niet nodig”, hoorde hij de stem weer. 
“Ja maar, dat is altijd mijn houvast geweest!”  
Tomas’ stem klonk iel in de grote lege ruimte van het landschap, waar hij nog 
altijd alleen was. 

“Ontdek je gevoel en vertrouw daarop! Je innerlijke stem, de stem van je hart, is 
vanaf nu je leidraad.” 
Waar kwam die stem van Balthasar toch vandaan? En was het wel zijn stem, of 

werd hij er door iets of iemand ingeluisd? 

“Ik zei je al dat denken en analyseren niet helpt. Je moet voelen, of het waar is wat 
ik zeg.” 
“Maar waar ben jij? Waarom kan ik je niet zien maar wel horen?” 
“Je blijft beredeneren, dat kan hier niet. Hier heb je te maken met andere wetten, 
andere regels. Helaas zul je die gedeeltelijk zelf moeten ontdekken. Ik kan je 

begeleiden en steunen, maar het eigenlijke werk is aan jou. Meer kan ik je daar nu 

niet over vertellen. Ga op weg! Je ziet daarachter de eerste berg. Jouw eerste 

doel.” 
Tomas merkte dat hij enorm zwaar op zijn stok leunde. Zijn benen trilden en hij 

had moeite om te blijven staan. Hier gelden andere wetten en andere regels, had 

Balthasar gezegd. Hij had al moeite gehad om de wetten en regels in zijn wereld 

te begrijpen en toe te passen. Hier werd wel erg veel van zijn 

aanpassingsvermogen gevraagd. Toch was er een vaag gevoel, dat hij er niet 

alleen sterk genoeg voor was, maar ook dat hij eraan toe was om zaken eens 

anders aan te pakken. Even zag hij het beeld voor zich van zichzelf op het station, 

keurig in pak, met daaromheen vele zomers geklede mensen. Hij herkende de 

blikken in hun ogen nu duidelijk. Hoe was het mogelijk, dat hij zo star was 

geweest, zo opgesloten in zijn keurslijf van vormelijkheid. Toen hij dat dacht, zag 

hij de oude man uit de trein voor zich. Zijn blik was anders geweest. Daar lag 

mededogen in, respect voor de keuze van Tomas. Hij kreeg sterk het gevoel, dat 

de oude man achter de façade had gekeken, maar ook dat hij hem desondanks 

niet had veroordeeld. Dat zou pas een vader voor hem zijn geweest! Hij werd blij 

van die gedachte, maar voelde direct steken in zijn borst die een schuldgevoel 

opriepen naar zijn eigen vader. Hoe zou hij zelf als vader zijn? Tomas schrok van 

die gedachte, omdat hij dat idee stelselmatig had verbannen naar de diepste 

spelonken van zijn geest. Er was nog nauwelijks een vrouw in hem geïnteresseerd 
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geweest. Dus vader worden zat er niet in. Technisch en theoretisch zou het wel 

nog kunnen, hij was tenslotte pas vierendertig. Zou hij in deze wereld hier vader 

kunnen worden?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


