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Hij merkte wel, dat de mensen die hij tegenkwam hem wat lacherig aankeken. Dat
was tot op heden echter geen reden geweest om zijn kleding en uiterlijk te
veranderen. Voor een deel kon dat ook niet, omdat hij bij een gerenommeerd
Londens kantoor werkte en zijn typisch Engelse kleding daar erg op prijs werd
gesteld. Voor een ander deel was het zijn eigen bewuste keuze. Hoewel, bewust.
Hij zag zichzelf nog niet lopen in die modernistische kleding die werknemers van
andere kantoren uit het gebouw wel droegen.
Hij kon zich de reacties van de mensen op straat ook wel voorstellen. Het was die
dag wisselend bewolkt, maar wel 27 graden en hij liep in een grijs tweedpak,
droeg ook nu zijn onafscheidelijke bolhoed en had naast zijn aktetas een kleine
airportkoffer bij zich en zijn zwarte paraplu.
Londen was een stad die bij hem paste, vond hij. Hij woonde in een redelijk luxe
appartement en werkte in een van de hoge moderne torens in City die uitkeken
op de Tower en de Tower Bridge. Het contrast in deze stad verbaasde hem
regelmatig, zoals de tegenstrijdigheden in hemzelf hem ook meer dan eens
verbaasden. Traditie, allure naast vooruitgang, vernieuwing. Hij wist wel dat
vernieuwing ook allure kon inhouden en dat het geen tegenstelling hoefde te
zijn. Hij troostte zich vaker met de gedachte, dat tradities ooit ontstaan waren en
op dat moment nieuwe elementen waren. Deze gedachte gebruikte hij als
leidraad om zich staande te houden in een samenleving die in snel tempo
veranderde. Deze gedachte gebruikte hij ook om wat los te komen van zijn
ingeslepen rituelen, waarmee hij zijn leven leidde. Zijn contrast was innerlijke
zachtaardigheid en kwetsbaarheid, gehuld in een pantser van traditionele kleding,
werk en opvattingen.
Op sommige momenten kon hij niet voorkomen, dat de zachtaardigheid
tevoorschijn kwam. Hij voelde zich dan opgesloten in zijn kantoor, in zijn kostuum
en in zijn leven. Hij stapte dan even uit zijn wereld door te dagdromen en enige
6



tijd uit het raam over de stad te turen. Vooral nu het zomer was en de toeristen
van heinde en ver naar Londen kwamen om de stad te bezichtigen. Hij zag de
drommen rond en in de Tower schuifelen, evenals op de oever van de Theems en
op de Tower Bridge. Soms mengde hij zich in de middagpauze tussen de
toeristen, die veronderstelden dat hij een deel was van het decorum van de
Tower, net zoals de traditioneel geklede wachters. Liep hij terug naar kantoor, dan
viel hij weer op en zag hij weer enkele geamuseerd kijkende mensen.

Hij voelde zich niet echt op zijn gemak op weg naar metrostation Tower Hill. Het
waarom was hem niet duidelijk. Hij had al de hele dag een vreemd gespannen
gevoel, dat hij gemakshalve maar toeschreef aan de belangrijke bespreking die hij
moest gaan voeren. Hij miste net de trein, omdat hij te langzaam vooruitkwam in
de drukte en door de traagheid van zijn manier van bewegen. Bovendien wilde hij
niet te hard lopen, omdat zijn kostuum doorweekt zou kunnen worden met
zweet. Wellicht kon hij zich op het vliegveld even omkleden naar wat luchtigere
kleding. Hij had morgen pas een vergadering met collega’s van de Nederlandse
vestiging.

In de overvolle gangen van de ondergrondse werd hij regelmatig omvergelopen
door mensen die wel sneller konden en vooral wilden. Het was benauwd op het
perron. Hij moest zijn bolhoed afzetten, omdat de zweetdruppels onder zijn hoed
vandaan zijn nek inliepen. Hij zag vanuit zijn ooghoeken de omstanders, die hem
vreemd aankeken en meewarig met hun hoofd schudden, die geamuseerd
lachten, die met elkaar praatten over hem achter hun hand, of die openlijk zelfs
naar hun voorhoofd wezen.

Onderweg naar Liverpool Street station bleef hij in de metro bij de ingangsdeur
staan. Voor hem zaten twee jonge vrouwen. Mooi, gebruind en met shirts aan die
niets te raden overlieten van hun jonge lichamen. Gebiologeerd staarden hij naar
hen, zonder dat hij zich daar zelf bewust van was. Met een schok kwam hij tot dat
besef, toen een van de vrouwen tegen hem zei, dat hij maar pornosites moest
gaan bekijken als hij zo behoeftig was. Hij kreeg een rood hoofd, mompelde
excuses en staarde de resterende minuten beschaamd naar de grond. Ook omdat
de omstanders hem nu openlijk durfden uit te lachen.

Op het metrostation verliet hij snel de trein, liep de gangen door, de trap
omhoog en verdronk in de mensenmassa in de enorm grote hal. Op de
metershoge schermen die opgehangen waren hoog in het midden van de hal, las
hij dat zijn trein naar Stansted enige vertraging had. De omroepster schalde even
later de reden over de hoofden van de treinreizigers, waarvan enkele honderden

7



al uren gestrand bleken te zijn door werkzaamheden op het baanvak naar de
luchthaven. Tegen zijn gewoonte in vloekte hij, maar zo binnensmonds dat het
niet werd opgemerkt door opdringerige reizigers die kennelijk de kortste weg
naar de andere kant van de hal wilden lopen. Zelfs als dat betekende, dat ze er
anderen voor omver moesten duwen. Die zijn dan maar eerder dood dan ik, dacht
hij, geheel in de trant van hardlopers zijn doodlopers. Hij had zich nog niet eerder
op zo'n relativerende opmerking kunnen betrappen die dag.

Hij overwoog om zich nu al om te kleden, maar de hoeveelheid mensen in de hal
was zo groot, dat hij enorm veel moeite zou moeten doen om bij het toilet te
komen. Bovendien vreesde hij, dat zijn kostuum vuil zou worden met omkleden of
zou gaan ruiken naar de vuiligheid op de vloeren.

Voetje voor voetje en intussen doornat bezweet, schuifelde hij naar de overkant
van de hal, waar de trein naar Stansted aan zou komen en weer zou vertrekken.
Met goed geluk! Wellicht? Nog voor hij de overzijde bereikt had, gaf de
omroepster aan dat de trein naar Stansted was aangekomen op perron twee.
Door de massale golfbeweging die nu ontstond onder de treinreizigers, werd hij
automatisch meegevoerd naar het goede perron.

Ook nu gebruikte hij zijn treintruc die hij had geleerd tijdens zijn militaire
diensttijd. Hij ging op een vaste plek staan anderhalve meter van de rand van het
perron. Vrijwel altijd stopte de trein zo, dat een van de deuren in die cirkel van
anderhalve meter terecht kwam. Met een forse stap was hij als een van de eersten
bij de deur. Daarnaast moest hij alleen nog standvastig de uitstappende reizigers
trotseren. Ook nu had hij daardoor een zitplaats.



De conducteurs hadden tientallen mensen de toegang tot de trein moeten
ontzeggen, omdat hij anders gevaarlijk vol zou zijn. Tomas Newcom keek naar de
woedende mensen op het perron en voelde zich opgelucht, dat hij wel een
plaatsje had. Niet alleen waren alle banken bezet, ook in het middenpad en in de
hallen stonden de mensen schouder aan schouder.

Krakend en piepend zette de trein zich tergend langzaam in beweging. Hij
observeerde zijn medereizigers. Tegenover hem een niet onknappe vrouw van
midden veertig, die de Vogue als waaier gebruikte. Een plezierige bijkomstigheid
was, dat de daardoor ontstane lichte verkoeling ook hem bereikte. Naast haar een
man van in de zestig. Klein, sluik wit haar, gezet. Hij keek Tomas vriendelijk aan
met ogen die innerlijke rust aangaven. Hij benijdde de man daarom, overigens
zonder jaloers te zijn. Iedereen had zijn eigen weg te gaan. Naast hem zat een
jonge vrouw van midden twintig, vlot gekleed maar anders dan de twee jonge
vrouwen in de metro. Ze had een lang en slank postuur en was volledig verdiept
in een boek. Tomas schatte in dat ze studente was. Toen hij kans kreeg om de
titel te lezen, zag hij tot zijn verbazing dat het een boek was voor het bereiken
van geluk en liefde. Zou hij zo'n boek ook niet eens moeten lezen? Wellicht dat
hij daaruit wat aanwijzingen zou kunnen halen hoe hij zijn leven verder moest
inrichten. Meestal was hij wel tevreden met zijn leven, maar gelukkig was hij in elk
geval niet. In een van de weinige persoonlijke gesprekken met een vrouwelijke
collega, had zij geopperd dat zijn tevredenheid voortkwam uit de geringe
verwachtingen die hij van het leven had. Hij had het niet durven bevestigen uit
angst dat zijn leven onrustig werd als hij die mening een hoog waarheidsgehalte
zou geven. Het gesprek met haar had hem al onrustig genoeg gemaakt.



Er ontstond enig rumoer toen de trein bij een station stopte en toen bleek dat
iemand die midden in de trein stond, er op dit station uit moest. Ook hier op het
perron boze en teleurgestelde reizigers.

Op de volgende drie stations waren de taferelen hetzelfde. Op het vierde station
leek het ineens of de trein die zwanger leek van de vele mensen, hen nu geboren
liet worden in een vloedgolf van lijven, zweet en ongeduld. Hier kwamen er
nauwelijks reizigers bij, zodat er veel ruimte ontstond en de wind vrijelijk door de
geopende ramen kon waaien. Tot grote opluchting van Tomas die met de minuut
zijn pak natter voelde worden en de angst voelde groeien dat hij morgen niet op
de vergadering kon verschijnen in dit verfrommelde en stinkende kostuum. Hij
nam zich voor om een ander kostuum te kopen op de luchthaven. Daardoor
ontspande hij.

Het landschap was licht glooiend met weinig huizen erin. Soms zag hij een auto
als een insect door het groen schuiven, mensen zag hij niet. Een enkele keer flitste
er een oud en verlaten stationnetje aan zijn raam voorbij. Zo snel dat hij niet eens
de naam kon lezen die op het stationsgebouw was geschilderd.

Zijn coupé was nu grotendeels leeg. De studente was er nog, de oudere man
eveneens. Een eind verderop zat een jong koppel dicht tegen elkaar aan. Ze
schenen geen last van de warmte te hebben. Hun lichamen moesten toch ook
bezweet zijn, zeker omdat ze echt zomers gekleed waren. Tomas hield niet van de
zweetgeur van naakte lijven, zelfs niet van dat van hemzelf. De twee merkten niet
eens dat Tomas hen observeerde. De oude man deed dat wel. Hij keek met een
licht geamuseerde, licht meewarige blik naar Tomas en het leek alsof hij de
persoonlijkheid van Tomas las. Zijn ogen werden daarna zachter en hij knikte heel
vaag als teken van instemming of herkenning.

In het coupégedeelte achter hem zaten een moeder en een zoon van rond de
twaalf. Tomas schatte in dat het een gescheiden vrouw was of een weduwe met
slechts een kind. Hij concludeerde dat uit de wijze waarop de vrouw met de
jongen sprak. Zorgzaam, maar sturend. Hij dacht even terug aan zijn eigen jeugd
toen hij zo oud was. Was het bij hem thuis anders geweest? Waren moeders wel
ooit anders dan zo? En hoe zat dat met de andere vrouwen dan moeders? Waren
die wel anders? Helene was anders, dat stond vast. Maar zo anders, dat hij daar
absoluut niet mee om kon gaan. Haar onafhankelijkheid, haar gedecideerdheid en
haar openheid hadden hem erg op zijn hoede laten zijn voor haar. Zij had op haar
beurt niet zoveel gekund met zijn twijfels, zijn terughoudendheid. Het was een
korte, maar niet hevige relatie geweest. Voor haar een ervaring, die ze in zich op
had genomen en waar ze lering uit had getrokken. Voor hem een ingrijpende
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bijna levensbedreigende situatie, die de karaktertrekken waar Helene moeite mee
had, nog had versterkt.

De oude man zat zachtjes te neurién. Het leek Tomas een kerkelijk gezang. Of het
dat was wist hij niet, maar het had voor hem duidelijk die associatie. De man had
toch al een wat onaardse uitstraling, vond Tomas nadat hij hem enige tijd
onoplettend in de gaten had gehouden. Niet alleen uit tijdverdrijf. Op de een of
andere manier intrigeerde deze man met zijn zachte uitstraling hem. Hij was
zowel vaderfiguur als oudere broer. Op sommige momenten als de man toch
even naar Tomas keek en deze zich betrapt voelde daardoor, leek hij zelfs een
jongensachtige uitdrukking op zijn gezicht te krijgen. Het zou niet gek zijn, als je
er op die leeftijd nog zo zou uitzien.

Ineens hoorde Tomas een krakend geluid, geluid van metaal op metaal. De trein
schokte en werd fors afgeremd, even was het donker alsof ze een tunnel waren
binnengereden. In een flits vroeg hij zich af wat er gebeurde. Waren ze al in
station Stansted? Dat zou de donkere tunnel kunnen verklaren. Wat was het
kraken en piepen dan? Had de trein iets meegenomen wat op de rails lag? Hij
besefte dat er in Londen was aangekondigd dat de vertraging te maken had met
werkzaamheden aan het spoor. Vreemd echter dat de trein dan nu weer gewoon
soepel reed. Weliswaar in het aardedonker, omdat de binnenverlichting van de
trein was uitgegaan, maar hij vergiste zich daarin niet. Hij voelde dat de trein op
snelheid kwam.

Even later ging het coupélicht weer aan en reed de trein de tunnel uit.
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Er was iets gebeurd, er was iets veranderd. Niet alleen herkende hij het landschap
buiten niet meer, ook zijn medereizigers waren anders geworden. Het jonge stel
leek ouder te zijn geworden, evenals de jongen van twaalf. De moeder
daarentegen leek een heel stuk jonger. De studente was vrijwel dezelfde.
Onverstoorbaar leek ze in haar boek op zoek te zijn naar het geluk.

De oude man was er niet meer. Was hij in het donker naar een andere coupé
gegaan? Er leek Tomas geen reden voor te zijn, maar hij begreep niet altijd de
beweegredenen van mensen, vaak niet eens die van hemzelf.

Langzaam minderde de trein vaart. Tomas keek naar buiten en zag het
heuvelachtige landschap in een milde avondzon. Het was hier glooiender met
veel meer bosschage. Hier leken de huizen onzichtbaar te zijn.

Voor het eerst deze reis klonk er een stem door de luidspreker boven de
coupédeur.

“Volgend station bestemd voor de heer Samuel Poorter. Wil de heer Poorter zich
klaarmaken om op het volgende station uit te stappen”.

Het bleef daarna even stil en het leek alsof de vrouwenstem uit de luidspreker
direct antwoord gaf op de vraag die Tomas zichzelf in zijn hoofd stelde.

“Het volgende station is de uitstapplaats van Samuel Poorter. Willen alle andere
reizigers in de trein blijven en wachten op hun oproep?”

Tomas zag dat de oude man die eerder tegenover hem zat op dit station
uitstapte. Hij draaide zich nog even naar Tomas toe, groette hem met een
glimlach en een hoofdknik en liep toen naar wat de uitgang leek te zijn, een
vreemd gevormde poort in Chinese stijl.

Intussen had de studente haar boek dichtgeklapt en naast Tomas op het
wandtafeltje gelegd. Ze pakte onder de bank een tas, die Tomas nog niet eerder
had opgemerkt, keek erin en rangschikte wat spullen. Toen stond ze op, keek
Tomas met een vertederende glimlach aan, die zijn hart sneller deed kloppen en
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liep naar de deur. Tomas was zo gefascineerd door haar blik, dat hij naar haar
bleef staren. Op het moment dat de stem weer uit de luidspreker klonk en de
naam van een vrouw doorgaf, realiseerde hij zich dat ze haar boek had laten
liggen. Hij riep haar bij de zojuist doorgegeven naam. Ze bleef even staan, keek
hem weer glimlachend aan.

Voor hij zich verstaanbaar kon maken, zei ze: "Ik heb het boek niet meer nodig. 1k
weet nu wat me te doen staat. Ik schenk het je. Jij bent toch ook op zoek naar
geluk!”

Met die laatste woorden verdween ze door de deur, die zachtjes achter haar sloot.
Tomas zag haar alleen nog van achteren, terwijl ze op weg was naar het einde van
het perron. Toen de trein haar voorbij reed, zwaaide ze nog even en riep: “Lees
het boek!”

Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Een heel boek lezen. Hij ging weer
zitten, nam het boek op en begon te lezen. Hij werd zich weer bewust van zijn
omgeving toen zijn naam uit de luidspreker klonk.

“Tomas Newcom. Wil je je klaarmaken om op jouw station uit te stappen.”

Hij keek naar het boek en moest tot zijn verbazing constateren dat hij aan de
laatste bladzijde bezig was. Hoe lang had hij gelezen? Wat stond er allemaal in?
Hij las als laatste regels: “Veel belangrijker dan de woorden uit dit boek is de
energie, die ze oproepen. Veel belangrijker dan de woorden te begrijpen, is ze te
doorvoelen met het hart. Daarin ligt het ware geluk, dat de reiziger wacht op het
einde van zijn tocht".

Hij voelde hoe de trein al vaart minderde. Bijna instinctief zette hij zijn bolhoed op
en nam zijn paraplu. Geen moment dacht hij aan zijn kleine koffer, die hij had
meegenomen op reis naar. In het halletje tussen de twee coupés, zag hij dat er
verderop in de trein ook nog enkele mensen zaten. Het leek alsof ze hem niet
zagen. Maar misschien waren ze wel met hun eigen gedachten bezig, zoals hij dat
eerder ook had gedaan.

Hij aarzelde even toen de trein stilhield en de deur zich uitnodigend voor hem
opende.

“Ga maar!” hoorde hij een stem ergens vandaan zeggen. Het was een zachte
vrouwenstem die hem even later aan zijn moeder deed denken. Hij bleef nog
even op het perron staan, terwijl de trein in de verte verdween op weg naar een
onbekende bestemming. Welke bestemming? Hij kon er niets bij bedenken. Wel,
dat het niet Stansted zou zijn. Wat er gebeurd was, wist hij niet. Dat er iets
gebeurd was, voelde hij in elke vezel van zijn lichaam.
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De trein was allang weg, toen Tomas zijn blik over de omgeving liet dwalen. Even
verderop was een klein trapje naar het landschap rondom. Een grote vlakte vol
paden die tussen vijvers doorliepen. Het was geen doolhof, omdat de begroeiing
laag was en er genoeg overzicht was waar je naartoe kon. Hier en daar stonden
bomen en struiken en het groen rondom de vijvers werd opgefleurd met enkele
felgekleurde bloemen die als sterren straalden. De ruimte werd begrensd door
wat een grote haag leek. Was daar dan wel een doolhof? In een hoek van dit
landschapsgedeelte zag hij een glazen gebouw staan. Hij besloot daar naartoe te
gaan. Meer keuze had hij tenslotte ook niet, tenzij hij over de paden wilde blijven
lopen. Iets in hem zei hem echter, dat dat zijn bestemming niet was.

Op het moment dat hij het trapje af liep en voet zette op het pad, hoorde hij voor
het eerst weer geluid. Dat realiseerde hij zich nu pas. Zachte muziek met af en toe
vogelgezang. Hij bleef even staan om te luisteren, maar voelde direct de
aandrang om verder te gaan. Een soort stuwing die hem licht voortdreef naar het
glazen gebouw. Eerder dan hij besefte, was hij bij de toegangsdeur.

Het gebouw was geheel van glas en veel groter dan hij verwacht had. De vorm
was achthoekig met een dak, dat vanuit de acht zijden naar het midden toeliep.
Daarop stond een torentje in dezelfde vorm bekroond met een koepel. Hij
opende de deur, trad voorzichtig binnen alsof hij verwachtte dat de vloer ook van
glas zou zijn.

Hij had van buiten naar binnen kunnen kijken, maar andersom kon dat niet. De
wanden leken hierbinnen te bestaan uit fluorescerende kleuren, uit wisselend
licht, dat soms versprong van het ene naar het naastliggende vlak. In het midden
stond een grote kelkvorm, die Tomas deed denken aan een doopvont zoals hij
die uit enkele kathedralen kende. Toen hij vlak naast de doopvont ging staan,
schoot er een enorm brede lichtbundel uit de koepel de kelkvorm in, waarvan de

14



inhoud direct begon te bruisen. Zo sterk zelfs dat die over de randen heen
stroomde, over de vloer rondom hem liep.

Ergens vandaan klonk een stem die hem opdracht gaf om zijn kleren, hoed en
paraplu in de kelk te leggen. Toen hij aarzelde, klonk de stem nadrukkelijker
hoewel nog steeds liefdevol. Tot driemaal toe herhaalde de stem zijn verzoek,
voordat Tomas bereid was op dat verzoek in te gaan. Schaamte om zijn naaktheid
veroorzaakte de aarzeling.

“Er wordt voor je gezorgd”, klonk de stem weer toen hij zijn hoed en paraplu in
de kelk legde. De inhoud kolkte weer over de rand. De vertrouwdheid met de
stem zorgde ervoor, dat Tomas zijn schroom overwon, zich helemaal uitkleedde
en alle kleren in de kelk deed. Ook nu reageerde de kelkinhoud overvloedig.

Daar stond hij dan, naakt en zonder bezittingen. Een eind verderop was een
tafeltje, dat hij nog niet eerder had opgemerkt. Ook de deur er vlak achter was
hem eerder kennelijk ontgaan. Of was die er straks niet geweest? Op het tafeltje
lag een lang dun gewaad van zachte witte zijde. Hij streelde de stof, woog de
lichtheid ervan in zijn handen en voelde een zachte tinteling toen hij het gewaad
aan deed. Het gaf hem een geruststellend gevoel. Het leek alsof zijn vertrouwen
iets was toegenomen. Of kwam dat doordat hij nu zijn schaamte weer kon
loslaten? Er lag ook een paar sandalen, licht van gewicht en uitermate soepel.

De deur bleek een doorgang te zijn naar een plein, dat hij even van tevoren vaag
had zien schemeren door de zijjwanden naast de deur. Het was kolossaal groot.
Veel groter dan het Sint-Pieterplein in Rome, veel groter dan het park bij de
Eifeltoren in Parijs, groter dan Hyde Park in Londen. Een plein helemaal gelegd
van tegels van één bij één meter. Rondom het plein zag hij een landschap met
bergen van wisselende hoogte en met gevarieerde vormen. Op het plein waren
hier en daar kleine tuinen aangelegd die voortreffelijk pasten in het patroon van
de tegels.

Minder passend in het patroon waren de groepen mensen die hier en daar
stonden. Vreemd dat hij die niet als eerste had opgemerkt. Overeenkomsten
vielen hem meestal eerder op dan verschillen. Dat was ook handig in zijn werk.
Zijn werk? Zijn leven? Zijn doel hier? Wilde hij de vraagtekens wegwerken, dan
zou hij actie moeten ondernemen.

Hij besloot om naar een groep toe te lopen, die niet zo ver van hem vandaan bij
een van de tuinen stond. Dichterbij gekomen, zag hij dat in het midden van de
groep iemand stond te praten, kennelijk op een verhoging. Zijn bewegingen
ondersteunden zijn betoog dat hij vol vuur over de hoofden van zijn toehoorders
uitstortte. Het verbaasde Tomas dat hij de woorden niet kon horen, hoewel hij
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toch al aardig dichtbij was en de man zo hard leek te praten dat het tientallen
meters verder op dit lege plein hoorbaar moest zijn. Was er iets met zijn oren aan
de hand? Ook toen hij bij de achterste toehoorders ging staan, hoorde hij niet
wat de man vertelde. Toch zag hij, dat de omstanders reageerden op wat de man
zei. Op het moment dat Tomas zich afvroeg of hij doof was geworden, onderbrak
de man zijn betoog, keek Tomas recht aan met liefdevolle maar zeer indringende
ogen en sprak duidelijk verstaanbaar voor hem.

“Het is een lange weg die je hebt te gaan, Tomas Newcom, maar het loont de
moeite. Het zal je vrij maken en maken tot wat je bent. Daar op die zeven bergen
vind je wat je zoekt.”

Hij wees naar bergen die recht voor Tomas te zien waren, maar achter hem lagen,
zodat hij een vreemde beweging in die richting maakte. Hij leek op te vliegen
door de wijde mouwen van zijn gewaad, die fladderden rond zijn armen.

“Daar, Tomas, daarginds begint jouw tocht, begint jouw geluk. Zet het boek uit je
hoofd, maar houdt het in je hart. Dan pas heeft het zin, krijgt het jouw zin.”

Zo abrupt als hij zich eerder tot Tomas had gewend, zo abrupt keerde hij weer
terug naar zijn betoog voor de omstanders, die al die tijd in dezelfde houding
waren blijven staan. De redenaar ging weer volledig op in zijn vurige woorden en
gebaren en keek geen enkel moment meer naar Tomas. Ook de omstanders
hadden er geen enkele blijk van gegeven, dat ze Tomas hadden gezien. Vreemde
mensen, vreemde wereld, dacht hij toen hij achterlangs de groep liep in de
aangegeven richting.

Zeven bergen. De zeven heuvelenweg, dacht hij. Had hij die naam niet ooit
ergens anders gehoord? Of had hij die naam in het boek van de studente
gelezen? Wat had de man gezegd over dat boek? ‘Zet het uit je hoofd en houd
het in je hart!" Het zou leuk zijn als hij nog even had uitgelegd wat hij met dat
raadsel bedoelde.

Tomas liep nadenkend in de aangegeven richting. Het was weer stil op het plein.
Vreemd. Weer stil. Zou het mogelijk zijn, dat alle mensen alleen de woorden
hoorden, die voor hen speciaal bestemd waren? Het moest zo wel zijn. Doof was
hij niet. Dat bleek net wel. Hij had de redenaar echt gehoord en hij had zich
nadrukkelijk naar Tomas gewend. Dus moest het iets anders zijn, waarom hij niet
kon horen wat de toehoorders wel konden horen.

Hij was aan de rand van het plein gekomen. Er liep een gracht om het plein heen,
die de afscheiding vormde met een veel onherbergzamer landschap dat zich nu
voor Tomas uitstrekte.
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Hij liep langs de gracht om een doorwaadbare plaats te vinden, maar de oever
werd steeds steiler en begroeider. Het leek bijna onmogelijk om nog bij de gracht
te komen. De enige mogelijkheid was voorlopig zijn ingeslagen weg te vervolgen.
Meende hij dat nou, of hoorde hij daadwerkelijk iemand roepen. Hij hoorde toch
zijn naam! Hij duwde wat takken aan de kant om door het struikgewas te komen
en zag toen een pad, of wat daarvoor door moest gaan, dat schuin naar beneden
liep. Hij moest voorzichtig lopen, want de goede begaanbaarheid van het plein
had plaatsgemaakt voor een stenig, kronkelig pad. Voorzichtig zette hij zijn
voeten neer om zich niet te verwonden.

Weer hoorde hij zijn naam noemen. Ditmaal als begroeting, want hij had een vlak
stuk oever bereikt waar hij werd opgewacht door een fors uitziende man met
baard en woeste haren. Tomas schrok licht van zijn verschijning, maar vermande
zich omdat de vreemdeling zijn naam had geweten. Bovendien was de stem van
de man zacht, evenals de uitdrukking van zijn ogen.

“Je bent keurig op tijd. Maar dat ben je altijd wel”, sprak de man die zich daarna
voorstelde als Balthasar.

Tomas keek hem kennelijk nogal verbaasd aan, want Balthasar schudde zijn
behaarde hoofd en lachte breeduit.

"OK, je verdient enige uitleg. Enige uitleg, want op dit moment kun je nog niet op
alle vragen antwoorden krijgen. Zo is dat nu eenmaal hier. Ontdekken
vooronderstelt dat je er langzaam achter komt en vooral dat je zoekt en daarna
vindt. Nu heb ik je nog geholpen door je te roepen. Reken daar in het
vervolgtraject maar niet te veel meer op.”

Tomas was sprakeloos. Wat gebeurde hier allemaal. Ja, hij had een heleboel
vragen, maar die kreeg hij van verbazing niet over zijn lippen.

“Hoe weet u dit allemaal?” stamelde hij.

“Hoe ik dat weet. Lijkt me nogal logisch. En dat zou het voor jou ook moeten zijn,
nadat je het boek van Elvira hebt gelezen.”

“Elvira! Wie is dat nou weer?”

“Jullie hebben een hele tijd bij elkaar gezeten en niet met elkaar gepraat?”

Nu was het Balthasars beurt om verbaasd te zijn.

“Meneer zit een hele treinreis tegenover een mooie vrouw en weet niet waarover
ik het heb?”

Hij lachte weer luid.

“De studente in de trein?”
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“Studente? Niks, studente. Elvira is een hoogontwikkelde vrouw die een
vooraanstaande positie heeft in het welzijnswerk. Nou twijfel ik toch enigszins aan
je opmerkingsvermogen, beste Tomas. Ben jij nou een man van de wereld?”
Tomas moest voor zichzelf toegeven dat hij inderdaad geen man van de wereld
was, hoewel hij de wereld bereisde. Van de zielenroerselen van anderen had hij
nauwelijks enig idee, laat staan van die van hem zelf.

“Je zou jezelf een groot plezier doen, als je je zou kunnen herinneren wat in het
boek stond dat ze je in beheer heeft gegeven.”

“In beheer gegeven?” Hij liep rood aan.

“Mijn god, ik heb het boek niet meer.”

Laten liggen? Kwijtgeraakt in de kelk samen met zijn kleren?

“Een volgende keer wat beter op je spullen letten, Tomas”, grapte Balthasar terwijl
hij hem het boek van Elvira aanreikte. "Wegen naar geluk en liefde’, las hij.
Inderdaad het was hetzelfde boek. Hij herkende ook de lichte knik in de kaft die
hij er zelf in had gemaakt, toen hij achter haar aan wilde rennen in de trein om
haar het boek te geven.

"Hoe....?"

“Laat nou maar even. Er valt nog veel te beleven en veel te ontdekken in deze
wereld. Kom ga mee, dan zet ik je de rivier over.”

Hij leidde Tomas naar een bootje, waarvan de bodem water doorliet. Balthasar
pakte een grote staf die bovenop voorzien was van een zetting met daarin een
glinsterend kristal. Hij liet Tomas als eerste in de boot stappen en volgde vlak
erna, waardoor de boot bijna slagzij maakte. Tomas ging angstig languit liggen
en greep zich aan de randen vast.

“Veel vertrouwen in mijn stuurkunsten heb je niet! Is het wel?” Zijn lach bulderde
over het water. Toen vervolgde hij heel rustig en ernstig: “Begin hier maar met het
opbouwen van je vertrouwen. Luister vooral naar de stem van je hart. Dat is je
kompas op deze reis. Luister naar die stem, want door haar zul je de inhoud van
het boek over geluk en liefde helder te weten komen. Je zult slagen. Daar ben ik
zeker van. Maar een goede raad is op zijn plaats. Volg de stem van je hart en leer
de stem van je angst te herkennen. Zij probeert je op een dwaalspoor te brengen.
Ik meen het goed met je en de vele anderen die je op je pad zult ontmoeten
eveneens.”

Hij haalde uit zijn gewaad een halsketting tevoorschijn met daaraan een
medaillon met inscriptie. Tomas herkende een omhoog wijzende driehoek met
daarin het getal zeven.

“Doe die maar om als pelgrimsteken. En nu, wees stil in jezelf.”
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Balthasar zette de staf op de bodem van de rivier en duwde de boot zwijgend
naar de andere oever. Zodra hij de oever had verlaten, bleef hij rondkijken alsof
hij iets of iemand in de gaten moest houden. In de verte klonk de schreeuw van
een vogel, leek het. Tomas had zijn ogen gesloten en praatte zichzelf moed in.
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Hij opende pas zijn ogen toen de boot met een schok tegen de oever liep en
vervolgens een draai maakte, zodat hij in de volle lengte tegen de kant lag. Het
gezicht van Balthasar stond minder bezorgd dan tijdens de oversteek. Hij had nog
enkele malen om zich heen gekeken en kennelijk geen onraad bespeurd.

Tomas wilde nog even in de boot blijven zitten, maar Balthasar drong er bij hem
op aan op de oever te gaan zitten. Tomas voldeed aan zijn verzoek, stapte aan
wal en keek zittend op een rotsblok rond in de omgeving. In de verte zag hij nog
net een stukje van het grote plein en de gracht eromheen. Van hieruit was goed
te zien, dat de rivier overliep in de gracht. Tomas kon absoluut niet bedenken
waarom de rivier bij het plein gekanaliseerd was. Toen hij zich omdraaide richting
Balthasar zag hij tot zijn ontsteltenis, dat die met boot en al verdwenen was. Hij
had hem niet eens bedankt voor de overtocht. Er zou toch niets vervelends
gebeurd zijn? Nee, dat geloofde hij niet. Zeker niet toen hij naast het rotsblok,
waarop hij zat een grote platte tas bemerkte met daarop in sierlijke gouden
letters 'Tomas’ geborduurd. Meestal was hij erg nieuwsgierig als hij een cadeau
had ontvangen, maar op de een of andere manier had hij niet zo'n haast om de
inhoud van de tas te bekijken. Toen hij voor zichzelf naging wat daarvan de
oorzaak kon zijn, besefte hij al snel, dat de weerstand gebaseerd was op angst. Hij
had geen idee wat hij erin aan zou treffen. Misschien was het wel een grap van
Balthasar of juist een vuile streek. Was Balthasar daarom zo snel en ongemerkt
verdwenen?

In de riem van de tas net boven de rand was een schede bevestigd met daarin
een mes. Hij schrok. Tot op heden had hij er zich geen beeld van gevormd hoe de
reis eruit zou zien of in welke gebeurtenissen hij terecht zou kunnen komen. Dat
er een mes bij zijn hoognodige reisbescheiden zat, deed vermoeden dat hij die
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nodig zou hebben. Waarvoor? Om zichzelf gerust te stellen, besloot hij dat hij
hem wel nodig zou hebben om eten door te snijden of wellicht takken.

Tomas liep langzaam naar de tas toe, tilde hem op en bemerkte dat die vederlicht
was. Toen hij de geborduurde naam erop aanraakte, nam het gewicht toe en was
de tas even zo zwaar, dat Tomas hem niet meer kon houden en uit zijn handen
liet glijden. De tas viel open op de grond en toonde gedeeltelijk zijn inhoud.
Tomas zag een oud boek waarop zijn naam ook stond. Hij nam het op, sloeg het
open op de eerste bladzijde en staarde naar beelden van de geboorte van een
kind. De ouders die hij zag, leken veel op zijn ouders in hun jonge jaren. Kon het
vreemde gevoel waar zijn, dat hij keek naar zijn eigen geboorte?

Hij zag vervolgens beelden van een verpleegster die hem meenam, kleren
aandeed en in een wiegje legde. Ook zag hij beelden van zijn moeder die had
geleden onder de bevalling en die niet zo blij reageerde als een kind zich wenst.
Zijn vader stond er wat hulpeloos bij en wist niet hoe te reageren. Dat beeld vond
Tomas tekenend voor zijn houding en de wijze waarop hij met zijn vrouw en
kinderen was omgegaan. Tomas voelde een stekende pijn in zijn borststreek en
was even bang dat hij een hartaanval kreeg. Naarmate de pijn duurde,
vervaagden de beelden om samen met de pijn langzaam te verdwijnen. Tomas
staarde naar de lege bladzijde die was overgebleven en twijfelde even aan zijn
verstand. Hij, de rationalist, degene die altijd zijn verstand als sieraad had
behandeld, begon aan zijn eigen verstand te twijfelen. Dit kon simpel gezegd niet.
Waar was hij terecht gekomen? Wat was dit voor een wereld waarin het
onverklaarbare kennelijk het geldende principe was?

Het gaf hem na enige aarzeling toch een goed gevoel, dat Balthasar die tas daar
voor hem had neergezet. Vreemd dat hij was weggegaan zonder afscheid te
nemen. Misschien vond hij dat wel net zo vervelend als Tomas. Of had hij het juist
gedaan, omdat Tomas er zo slecht tegen kon. Hoe dan ook, hij wilde hem
bedanken en deed dat door het heel hard te roepen over de rivier, gevolgd door
Balthasars naam. Zo zou die het toch gehoord moeten hebben.

Naast de tas lag een knoestige wandelstok, een grillig gevormde tak die alleen
maar een glad gedeelte had als een soort handgreep. “Het lijkt mijn leven wel”,
dacht hij. Een leven vol onprettige ervaringen die de knoesten waren op zijn stok.
Dan weer een klein gedeelte gladder en plezieriger, maar bijna altijd direct
gevolgd door de grillen van het lot.

De enige reactie was de schreeuw van een vogel heel ver weg. Tomas meende dat
hij die schreeuw al eerder had gehoord en werd wat onrustig. Hij pakte de stok in
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zijn rechterhand, liet hem even balanceren, pakte toen de gladde plek vast en
zette hem kordaat op de grond. Het leek alsof de stok hem weer moed gaf. Hij
lag perfect in zijn hand, was heel veerkrachtig en sterk. Hij wilde al gaan lopen
toen hij zich realiseerde dat zijn tas er nog lag.

Hij keek er weer opnieuw in en zag vruchten, brood en een veldfles met water. De
riem deed hij over zijn linkerschouder, zodat het mes zich aan zijn voorzijde
bevond. Leek hem makkelijker. En veiliger. Hij was op alles voorbereid. Die
gedachte werd direct door een andere weerlegd. Waar was hij dan op voorbereid
in dit vreemde land, waar niemand leek te wonen en er hooguit reizigers waren.
Ja, hij was een van die reizigers, maar waarheen hij reisde wist hij niet. Zijn enige
kompas waren de zeven bergen die zich een eind verderop aftekenden tegen de
blauwe hemel.

Ook zoiets vreemd, constateerde Tomas, dat de hemel wolkenloos was, maar de
temperatuur erg behaaglijk. Hij keek rond om te zien of hij nog andere mensen
zag of dieren, maar waar hij ook keek heerste de stilte, de roerloosheid. Hij was
de enige die bewoog. De eeuwig bewegende, kwam in zijn gedachten.

Tomas bestudeerde nog enige tijd de omgeving, maar kon niets afwijkends
ontdekken, noch enig teken van leven. Hij besloot op weg te gaan naar de eerste
berg. Hij rekte zich uit en sprong enkele keren, alsof hij de zwaartekracht wilde
testen. Hij maakte een aantal bewegingen, die hem aan Tai Chi-oefeningen deden
denken en stond toen weer stil naast het rotsblok waarop hij had gezeten.

Hij schrok door een scherpe en hoge gil die van achter hem ergens vandaan
kwam. Hij zag een grote vogel hoog in de lucht zweven verderop
stroomopwaarts, die even later getroffen werd door een lichtstraal. Met nog een
hoge gil verdween hij in de stromende rivier. Als Tomas wilde, zou hij hem over
enige minuten waarschijnlijk zien langs komen drijven. Weer zo'n vreemd voorval.
Zijn gevoel zei hem, dat hij beter zijn spullen kon pakken en verder kon trekken.
Hij had echter geen idee waarheen.

Hij zag dat hij zijn boek had laten liggen, pakte zijn tas die weer wonderlijk licht
was, deed het boek er weer in en hing hem terug over een schouder. De gladde
greep van zijn stok paste precies in zijn hand. Zelfs de hoogte van de greep leek
afgestemd op zijn lengte en zijn gewicht. Tomas kon er voluit op leunen zonder
dat de stok brak. Hij glimlachte om zijn gedachte, dat het een pelgrimsstaf was.
Waarom ook niet? Hoewel, hij een pelgrim, dat waren voordien twee totaal
verschillende werelden geweest. Hij was niet zo'n wandelaar en geloof in iets
hogers dan de aandelenkoersen kende hij ook niet.
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“Dan wordt het tijd!” hoorde hij de stem van Balthasar zeggen. Hoe hij ook in de
omgeving zocht, Balthasar was echter nergens te vinden.

“Ga maar op weg en laat het denken en analyseren verder maar aan anderen
over. Dat heb je nu niet nodig”, hoorde hij de stem weer.

“Ja maar, dat is altijd mijn houvast geweest!”

Tomas' stem klonk iel in de grote lege ruimte van het landschap, waar hij nog
altijd alleen was.

“Ontdek je gevoel en vertrouw daarop! Je innerlijke stem, de stem van je hart, is
vanaf nu je leidraad.”

Waar kwam die stem van Balthasar toch vandaan? En was het wel zijn stem, of
werd hij er door iets of iemand ingeluisd?

"Ik zei je al dat denken en analyseren niet helpt. Je moet voelen, of het waar is wat
ik zeg.”

“Maar waar ben jij? Waarom kan ik je niet zien maar wel horen?”

“Je blijft beredeneren, dat kan hier niet. Hier heb je te maken met andere wetten,
andere regels. Helaas zul je die gedeeltelijk zelf moeten ontdekken. Ik kan je
begeleiden en steunen, maar het eigenlijke werk is aan jou. Meer kan ik je daar nu
niet over vertellen. Ga op weg! Je ziet daarachter de eerste berg. Jouw eerste
doel.”

Tomas merkte dat hij enorm zwaar op zijn stok leunde. Zijn benen trilden en hij
had moeite om te blijven staan. Hier gelden andere wetten en andere regels, had
Balthasar gezegd. Hij had al moeite gehad om de wetten en regels in zijn wereld
te begrijpen en toe te passen. Hier werd wel erg veel van zijn
aanpassingsvermogen gevraagd. Toch was er een vaag gevoel, dat hij er niet
alleen sterk genoeg voor was, maar ook dat hij eraan toe was om zaken eens
anders aan te pakken. Even zag hij het beeld voor zich van zichzelf op het station,
keurig in pak, met daaromheen vele zomers geklede mensen. Hij herkende de
blikken in hun ogen nu duidelijk. Hoe was het mogelijk, dat hij zo star was
geweest, zo opgesloten in zijn keurslijf van vormelijkheid. Toen hij dat dacht, zag
hij de oude man uit de trein voor zich. Zijn blik was anders geweest. Daar lag
mededogen in, respect voor de keuze van Tomas. Hij kreeg sterk het gevoel, dat
de oude man achter de facade had gekeken, maar ook dat hij hem desondanks
niet had veroordeeld. Dat zou pas een vader voor hem zijn geweest! Hij werd bljj
van die gedachte, maar voelde direct steken in zijn borst die een schuldgevoel
opriepen naar zijn eigen vader. Hoe zou hij zelf als vader zijn? Tomas schrok van
die gedachte, omdat hij dat idee stelselmatig had verbannen naar de diepste
spelonken van zijn geest. Er was nog nauwelijks een vrouw in hem geinteresseerd
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geweest. Dus vader worden zat er niet in. Technisch en theoretisch zou het wel
nog kunnen, hij was tenslotte pas vierendertig. Zou hij in deze wereld hier vader
kunnen worden?
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