



Onder de valse hemel

De Scam van Bijgeloof

Auteur: Lancar Ida-Bagus

Inhoud

.....	1
Onder de valse hemel	3
Onder de valse hemel	9
Proloog – Onder Valse Hemel	9
Een Venster naar de Zon	12
Hart boven de oceaan	14
Een verzoek uit armoede	19
De waarheid van Maricel	21
De Vlucht naar de Waarheid	23
In Cebu	26
De dagen daarna	28
De Prijs van Overleven	31
De Terugtocht	37
De stilte thuis	39
In de Schaduw van Verlossing	44
Herontwaken en De Brief	47
De Stilte tussen de Zinnen	50
Wat Overblijft	54
Het Bijgeloof van het Filipijnse volk	59
De Magie van het Dorp San Isidro – Uitgebreide versie.....	71
Het Fluisteren van Usog	75

Het Pad van Pagpag.....	79
De Verboden Verbintenis	84
Het Geheim van het Anting-Anting.....	89
Rico en het Verloren Anting-Anting.....	93
De Geur van Tamarinde	96
De Bittere Hunkering.....	101
De Cirkel van Verlangen.....	105
Alon: Kind van de Herinnering	109
Alon: De Draagkracht van Stilte	114
Epiloog	122

© Copyright:

Vishnuh-Genootschap Suriname

Vishnuh-Genootschap Brazil

Stichting Vishnuh-Society the Netherlands

Foundation Vishnuh-Society Philippine

© Copyright: Gurubesar Lancar Ida-Bagus / R.R. Purperhart

© Bibliography, photographs, and Illustrations Vishnuh-Society

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt middels druk, fotokopie, microfilm, of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de rechthebbenden.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form by means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the written permission of the publisher.

Onder de valse hemel

Een roman over liefde, verlies en menselijkheid – en over het hardnekkige bijgeloof dat zich verweeft met het dagelijks leven, als een schaduw die blijft hangen, zelfs als het licht allang is teruggekeerd.

Het is een verhaal waarin herinneringen wortel schieten in de stilte tussen generaties, waar heling traag maar mogelijk is, en waarin de kracht van verbondenheid sterker blijkt dan angst.

Proloog – Onder Valse Hemel

Er zijn momenten in het leven die alles in beweging zetten. Eén blik. Eén stem. Eén bericht. En ineens lijkt de toekomst niet langer een rechte lijn, maar een open horizon vol belofte. Zo begon het voor Hans. Niet met donder of bliksem, maar met een zachte aanraking van hoop. Een vrouw, een glimlach, een paar woorden op een scherm – en de sluimerende wens om opnieuw te beginnen ontwaakte met een kracht die zelfs hij niet had verwacht.

De liefde bracht Hans naar de andere kant van de wereld. Naar de zonovergoten straten van de Filipijnen, waar het leven kleurrijk leek, eenvoudiger, oprechter. Waar elke zonsondergang iets beloofde wat hij in Nederland was kwijtgeraakt: verbinding, warmte, een gevoel van thuiskomen. Hij verkocht zijn bezittingen, verbrak zijn huur, nam afscheid van zijn routines — en sprong.

Wat hij daar vond, was aanvankelijk alles waar hij op had gehoopt. Een vrouw die hem bewonderde. En hem omarmde. Dagen vol aandacht, nabijheid, gedeelde plannen. Hij voelde zich eindelijk gezien. Eindelijk bemind. Hij wilde geloven — en dat deed hij ook. Met heel zijn hart.

Maar onder de glimlach school iets anders. Iets wat zich pas openbaarde toen het te laat was om terug te keren zonder schade. Kleine onwaarheden werden grotere leugens. Geldbedragen verdwenen zonder uitleg. Oprechtheid maakte plaats voor afstand. En langzaam begon de droom te rafelen, als een prachtig doek dat draadje voor draadje uiteenvalt.

Onder Valse Hemel is het verhaal van Hans. Van een man die alles achterliet voor liefde — en moest

ontdekken dat liefde niet altijd is wat het lijkt. Het is geen aanklacht, geen wraakverhaal, maar een eerlijke getuigenis van wat er kan gebeuren wanneer verlangen wordt beantwoord met misleiding. Wanneer vertrouwen wordt gegeven aan iemand die daar een prijskaartje aan hangt.

Toch is dit boek niet alleen een verhaal over bedrog. Het is ook een verhaal over de menselijke behoefte om te geloven. Hoop is broos. Ze leeft in het kleinste lichtpuntje wanneer alles om je heen donker lijkt. Ze fluistert zacht waar angst schreeuwt. En juist omdat hoop zo kwetsbaar is, vraagt ze om een ongekende kracht: de moed om door te gaan, ook wanneer je gebroken bent. Om op te staan uit de diepte, terwijl je nog trilt van de val.

Achter elke valse hemel — gemaakt van illusies, beloften zonder bodem, of het verlangen naar een gemakkelijke uitweg — schuilt een echte lucht. Eén die ademt, beweegt, stormt en klaart op. Maar alleen wie durft te kijken met open ogen en een open hart, leert het verschil te zien.

Het is in die helderheid dat echte hoop leeft. Niet als droom die je verleidt, maar als kracht die je draagt.

Met mededogen voor jezelf en anderen, en met een vastberadenheid die groeit in stilte, leer je dat elke wond ook een opening kan zijn. Een doorgang naar een leven dat niet perfect is, maar echt.

Lancar Ida-Bagus.

Een Venster naar de Zon

De regen tikte onvermoeibaar tegen de ruiten van Hans' flat. Het was maart, maar van de lente was nog geen spoor te bekennen. De lucht bleef grijs, de wind klam. Hij had net zijn avondeten achter de kiezen – opgewarmde erwtensoep uit een plastic supermarktcontainer – en zat nu met een kop lauwe oploskoffie voor zijn laptop. De stilte in huis was hem vertrouwd geworden, een soort achtergrondruis van zijn bestaan, maar de laatste jaren voelde ze anders: niet meer rustgevend, maar scherp, als een leegte die langzaam aan hem begon te knagen.

Zijn kinderen hadden hun eigen levens opgebouwd. Zijn ex-vrouw was opnieuw getrouwd en leek het geluk gevonden te hebben. Wat overbleef, was hijzelf – en het internet. Zijn stille metgezel.



Die avond, zonder het echt gepland te hebben, had hij voor het eerst een profiel aangemaakt op een internationale datingsite. Niet omdat hij wanhopig was, hield hij zichzelf voor, maar omdat een mens nu eenmaal iets nodig heeft om naar uit te kijken. Een klein sprankje hoop. Een stip aan de horizon.

Toen verscheen haar profiel op zijn scherm:

Maricel_Cebu_1989. Een vrouw met zwarte, golvende haren, en een glimlach die warmte uitstraalde – zelfs via pixels. Onder haar foto stond eenvoudig: *“Looking for honest love.”*

Hij bleef even staren. Twijfelde. Wat moest een vrouw als zij met iemand als hij? Maar iets in haar blik –