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5 

 

Voorwoord 

Op een der ongenaakbaarste toppen van de Ligurische 

Alpen huisden eenmaal twee reuzen-broeders. De oudste 

was sterk en brak de spitsen der bergen af om er een huis 

van te bouwen, waarin zij beiden konden wonen; de 

jongste was vlug en achtervolgde het snelle wild, opdat zij 

beiden voedsel zouden hebben om van te leven. Op 

zekeren dag sprak de oudste tot den jongste: ‘Broeder, ik 

ben de sterkste van ons beiden en dus de meester; gij zult 

mijn dienaar wezen, voor mij werken en mijn bevelen 

gehoorzamen’; maar de jongste antwoordde: ‘Broeder, ik 

ben de vlugste, zonder mij moet gij van honger omkomen 

omdat het wild op de bergen u te snel is; gehoorzaam mij 

dus en erken mij als meester.’ 

Geen van beiden wilde toegeven. 

Toen nam de oudste een zwaar rotsblok op en wierp het op 

zijn broeder neder, die verpletterd onder het gesteente in 

de golven van de Middellandsche zee nederstortte, doch 

toen de moordenaar alleen door het gebergte omdwaalde, 

niemand meer op zijn geroep antwoordde en het wild aan 

zijn greep ontsnapte, werd hem het leven te zwaar en naast 

den steen, waaronder zijn broeder begraven lag, stortte 

ook hij in de blauwe golven. 

Langen tijd lag het zware rotsblok onopgemerkt in de zee, 

door steile rotswanden van de bewoonde wereld 

afgesloten. Eindelijk nam moeder natuur het in bezit om er 

beschut voor de koude winden, welke over de Zwitsersche 

sneeuwtoppen heenstrijken, een lustoord van te maken, 

waar zij in het kristalheldere water des zomers zich 

spiegelen kon en in den koesterenden zonnegloed de 

noordsche winterkoude ontwijken. Door haar tooverstaf 

rees de slanke pijnboom uit de rots omhoog, zijn donkere 

kroon beschuttend over haar uitbreidend; grillige 

cactussen en machtige aloë's verborgen het ruwe 

gesteente; bloeiende oranjeboomen drenkten de lucht 

met hun doordringende geuren, sombere olijven boden 

een koele wijkplaats tegen de verblindende zonnestralen 

en toen uit verre streken de fiere dadel- met de sierlijke 
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waaierpalm werden aangevoerd en een zorgende 

menschenhand haar lievelingsplek met rijk bloeiende 

magnolia's, geurige rozen en gloeiende camelia's tooide, 

nam zij dankbaar het vereerend geschenk aan en 

verzorgde de vreemde spruiten met een liefde, die hun 

Monaco's rotsgrond tot een tweede vaderland maakte. 

Nochtans hadden broeder- en zelfmoord een vloek op haar 

lustoord gelegd. De heerschzucht met haar trawanten roof 

en geweld, sloeg er haar zetel op, toen een nieuw geslacht 

de erfenis kwam aanvaarden. Hercules ontrukte het met 

geweld aan Gerijon, in de Middeleeuwen heerschte er de 

monnik met het zwaard, de Saracenen ontstalen het aan de 

Christenen, meer dan een eeuw lang was het de prooi 

waarom Guelfen en Ghibelijnen streden, drie eeuwen was 

het onder de Grimaldi's een roofnest waar de 

broedermoord op den troon zat, Spanje ontroofde het aan 

Genua, Frankrijk aan Spanje, Piémont aan Frankrijk, en 

toen de negentiende eeuw het zijne politieke beteekenis 

had ontnomen, keerden geweld en roof zich naar binnen. 

Driehonderdduizend franken perste Honoré V Grimaldi 

jaarlijks uit een bevolking van zes duizend zielen, en zijn 

opvolger, die van tooneelspeler tot vorst van Monaco 

verheven werd, vond nog middelen om dat bedrag 

aanzienlijk te verhoogen, terwijl hij bij voorbaat op zijn 

grafsteen liet beitelen: Ci-gît qui voulut le bien. 

Eindelijk trok de nieuwe tijd met Karel III het geteisterd 

Eden binnen en bracht er, gelijk overal, verademing en 

rust. 

De blinde vorst zag helder in zijn tijd. 

Hij begreep dat het uit was met den oorlog van allen tegen 

allen, uit met het recht van den sterkste, uit met het brutaal 

geweld. Dood was de heerschzucht niet. Zoolang er twee 

menschenharten kloppen zullen, is ook haar bestaan 

gewaarborgd, maar zij verandert van gedaante en 

tegenwoordig heeft de oude duivel de monnikspij 

aangetrokken. 

Zijn onderdanen zoo gelukkig mogelijk te maken, is thans 

het streven van iederen vorst. Is hij daarbij machtig 

genoeg om den vreemdeling met een schijn van recht te 
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bestelen, dan verdient hij een eereplaats in de rij der 

gekroonde hoofden. Voor den machtelooze is de eeuw der 

philantropie aangebroken, der philantropie met dividend. 

Zoo werd Monte-Carlo een toevluchtsoord voor 

krankzinnigen, voor lijders aan speelmanie. De kuur is 

homoeopathisch. De hedendaagsche wetenschap betwist 

de stelling niet meer dat die kwaal - waar zij nog te 

genezen is - alleen homoeopathisch moet behandeld 

worden. De verpleging is uitmuntend. 

Nette lokalen, beleefde bediening, uitgezocht gezelschap, 

aangename verstrooiing in sombere oogenblikken, alles is 

er op ingericht het pijnlijke der kuur zooveel mogelijk te 

verzoeten. Dat er inderdaad pijn geleden wordt, betwijfelt 

niemand, die een hartstochtelijk speler eenige weken lang 

heeft gadegeslagen, zijn wangen heeft zien invallen, zijn 

oog verflauwen en de zenuwachtige trilling zijner vingers 

toenemen, wanneer zij de goudstukken opharken of het 

bankpapier ineenfrommelen. De soort van 

krankzinnigheid, welke hier wordt verpleegd, ontstaat nog 

steeds uit dezelfde heerschzucht, welke den oudste der 

reuzen tot broedermoordenaar maakte. Elke patiënt heeft 

eenmaal in zijn hart tot een, tot meerderen of tot al zijn 

medemenschen gezegd: ‘Ik ben de meester, gij zult mij 

dienen.’ 

Leven is heerschen, overweldigen, zich dienstbaar maken. 

Niets ademt of het bestaat ten koste van anderen. In al de 

myriaden levende wezens welke rondkrioelen op den bol 

dien wij onze aarde noemen, wortelt dezelfde 

onweerstaanbare drang zich het omringende te 

onderwerpen, te moorden, te verteeren, en in den 

meedoogenloozen strijd, die dag aan dag, uur aan uur met 

onverflauwde krachten wordt voortgezet, kent de 

overwinnaar geen ander doel dan de voldoening van zijn 

behoeften en de bevrediging van zijn lust. Uit den weg 

ruimen of gebruiken, in die twee woorden ligt een 

samenleving opgesloten die wij met zulke heerlijke 

theorieën te vergeefs pogen verder te leiden op den weg 

naar het geluk en voor welke toch zoo menige blik nog een 

grootsch doel in de blauwe verte der toekomst meent te 
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ontwaren. Ware 't niet dat de natuur die twee kille woorden 

onder een bedriegelijken bloemensluier der edelste 

gevoelens en teederste neigingen wist te verbergen, 

iedere menschenziel zou zich als een geketende slaaf door 

het leven voelen heengejaagd, en niemand zou meer 

troost vinden bij het geloof in een schijn waaraan hij zich 

nu zoo krachtig vastklampt met de ijdele hoop op een volle 

bevrediging. 

Gelukkig zij, tusschen wie een band van waardeering en 

vriendschap blijft bestaan, wanneer de zweep die hen 

door 't leven joeg in zijn slagen verflauwt, en de 

opgedrongen banden, door heerschzucht vastgeknoopt, 

beginnen te verslappen. 

Gelukkig zij, die de stage prikkel van het leven niet op 

zijwegen doet afdwalen, waar zelfs de schaarsche 

zonnestralen ontbreken wier gloed nu en dan koesterend 

op het rechte pad nederdaalt, en waar de verdoolde nooit 

den gapenden afgrond ontgaat, in welken hij zonder 

eenigen troost of bevrediging den pijnlijken, eenzamen 

dood moet vinden. Het spel is een dier gevaarlijke 

zijwegen. Speelhartstocht is heerschzucht even goed als 

liefde, even goed als eerzucht, maar 't is een heerschzucht, 

die zich aan de oppermacht der natuur zelve onttrekken 

wil, die niet dienstbaar wil zijn aan het levensdoel 

waarheen elke drang het levend schepsel voortdrijft, die 

stout elk gezag ontkent, alle wetten der noodzakelijkheid 

met voeten treedt en uitdagend haar in 't aangezicht slaat 

met de woorden: ‘ik ben de mecster, gij zult mij dienen.’ 

Lamartine had gelijk: in elken speler ligt de kiem van een 

held. Toch is er misgewas uit die kiem ontsproten, hetzij 

dan omdat zij in een schralen bodem is gevallen, hetzij 

omdat de ontluikende plant slecht werd verzorgd, hetzij 

omdat zij in een verkeerd jaargetijde uitbotte. De speler 

wil heerschen. Hoe echter dat doel te bereiken? Om als 

een Napoleon zich tot keizer te verheffen en zegevierend 

een half werelddeel te onderwerpen, om als een Bismarck 

heele volken te bedwingen en met ijzeren vuist een nieuw 

staatsverband om de uiteenspattende elementen te 

smeden, om als Shakespeare in de kunstwereld den 
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schepter te zwaaien en een wetboek uit te vaardigen, dat 

honderden jaren lang geëerbiedigd zal worden, om als 

een Christus door leer en voorbeeld een zedeleer te 

stichten die eeuwen lang den loop der 

wereldgebeurtenissen zal beheerschen, - voor dat alles is 

genie, is tijd, is arbeid noodig. 

De speler voelt, dat zijn volharding en zijn krachten te kort 

schieten om de menigte van hinderpalen te overwinnen, 

die hem naar alle zijden den weg versperren, dat de 

natuurlijke loop van zaken hem bestemd heeft om 

dienstbaar te zijn in stede van te heerschen, althans op een 

lageren trap te gebieden. Toch drijft de begeerte hem 

voort en hij verdwaalt. Als alle berekening hem in den 

steek laat, verdwaalt hij op het gebied waar geen 

berekening van weerstand meer mogelijk is, waar het 

gewone verband van oorzaak en gevolg aan het 

menschelijk waarnemingsvermogen ontsnapt. Het toeval 

alleen schijnt in staat, hem macht te verschaffen. Dit moet 

onderworpen worden. Met één slag moet hij zegepralen. 

Hoe echter dien éénen slag te slaan in den stikdonkeren 

nacht, die immer over de wegen van het lot ligt 

uitgespreid, ziedaar zijn angst, zijn lijden. Nu eens dringt 

hij aan de ondoorgrondelijke feiten een willekeurig 

verband op, dan weer meent hij door een ingeving licht in 

de duisternis te kunnen verspreiden. Te vergeefs. 

Vruchteloos staart hij in den diepsten nacht, en de eenige 

glans die zijn zoekend oog bedriegt, is het eigen licht der 

overprikkelde, afgematte gezichtszenuwen. Bezwijkt hij, 

dan heeft hij boven lijders aan lichaamskwalen voor, dat 

hij zich in den regel bij tijds van het tooneel des levens 

terugtrekt. 

Geneest hij, dan heeft de kuur vaak zijn geheele vermogen 

opgeslokt en zijn gezondheid geknakt. 

Gelukkig gaat de philantropie zelfs zoo ver, dat de Bank 

hem met een reispenning naar huis zendt. 

De inwoners van het prinsdom zegenen het bestuur, dat 

hunne zonen niet dwingt voor een onbegrepen belang op 

ver verwijderde slagvelden een graf te gaan zoeken, en 

toch kans ziet een leger op de been te houden van zestig 
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hel-blauwe gardes d'honneur, die in den regel als 

infanterie, maar op heilige dagen als artillerie dienst doen, 

en dertig karabiniers, die gaarne als cavalerie zouden 

dienen, indien zij maar van paarden voorzien werden. Zij 

zegenen de Bank, die hun geen belastingen oplegt en 

nochtans wegen en waterleidingen maakt, gas- en 

porceleinfabrieken opricht, prachtige hôtels bekostigt en 

winkels houdt. 

De tevreden burger volgt het voorbeeld van zijn beminden 

prins en wijdt zijn leven aan de verpleging der lijders, die 

uit alle oorden der wereld naar Monte-Carlo 

samenstroomen. 

Met een blik vol verachting naar de kogel-stapels en de 

oude kanonnen, die voor het kasteel liggen te verroesten, 

en een blik vol bewondering naar de locomotief, die zich 

door ontoegankelijke rotsen heen een doortocht tot het 

vorstendom heeft weten te banen, wacht hij aan het 

stationsgebouw de aankomende treinen op en veroorlooft 

hij zich menigmaal een niet onaardige speculatie à la 

hausse, wanneer quanti- en qualiteit der aangevoerde 

lijders hem gunstig voorkomen. Is de morgen voordeelig 

geweest, dan wandelt hij 's middags met vrouw en kind 

naar het plein, waar de troepen met de sabelbajonet op het 

geweer kunstig van rechts naar links en van links naar 

rechts loopen, maakt zijn oudsten lieveling opmerkzaam 

op de onberispelijk nette slobkousen, halsboorden en 

manchetten der kloeke Italianen, en knikt goedkeurend 

wanneer zijn buurman, die ook kamers verhuurt, de 

meening uit dat zij een gezegenden tijd voor Monaco 

beleven. 

Behalve de lijders brengt de locomotief ook gezonden aan, 

voor 't meerendeel nieuwsgierigen. Bevinden zich onder 

hen ongelukkigen, die vatbaarheid voor de ziekte hebben 

en de kracht missen om de besmetting te ontwijken of door 

de omstandigheden er in worden gevoerd, dan brengt een 

noodlottige aantrekkingskracht ook dezen weldra onder 

Mr. Blanc's behandeling. 
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Parrigolos 

Sinds eenige weken had in het hôtel de Londres de 

bezetting van het hoofd der tafel geene verandering 

ondergaan, het algemeen gesprek evenmin: 

‘Heeft u vandaag gewonnen, mevrouw Favrot?’ 

‘Verloren, mijnheer Tagnoli, alweer verloren. 

Onbegrijpelijk, niet waar, met een inspiratie als de mijne? 

Ik raad letterlijk elken slag. Mevrouw Gauté kan getuigen 

of ik niet elken slag heb voorspeld’ 

Mevrouw Gautié voelt zich genoopt een bewonderend: ‘'t 

is waar’ te laten hooren. 

‘Toch verlies ik omdat mij één ding ontbreekt... het 

zelfvertrouwen. Vandaag nog... ik zou van spijt kunnen 

huilen als ik er aan denk... ik had mijn laatste drie louis in 

de hand, vast besloten die tegelijk op te zetten. Rood moest 

uitkomen, het was een zekere slag. Ik strek de hand uit... 

aarzel een oogenblik... een seconde maar... de croupier 

roept: faites le jeu, Messieurs... nog juist bij tijds laat ik één 

louis vallen... en crac rood komt uit, zooals ik voorspeld 

had.’ 

‘Welnu?’ 

‘Welnu, ik had mijn louis op zwart geworpen! O, indien ik 

den moed had mijn inspiratie te volgen, dan was ik al lang 

millionaire! U schijnt echter een onfeilbaar systeem te 

hebben, mijnheer Tagnoli, ik zie u altijd winnen.’ 

‘Inderdaad mevrouw, op den duur is mijn systeem 

onfeilbaar, maar ik laat mij er altijd van afbrengen en thans 

heb ik te veel verloren om alles te kunnen inhalen. 

Bovendien, wanneer men geen veine heeft...’ 

Het koor valt in: O, wanneer men geen veine heeft! Schraal 

was het thema en schraal waren de variaties. Toch schijnt 

rood of zwart voor den kenner een onuitputtelijk 

onderwerp te zijn. Ongetwijfeld is het een der weinige 

onderwerpen, welke aanstonds een band vormen tusschen 

de toevallig saamgekomen elementen aan een table 

d'hôte, die als de afgevallen bladeren in een bosch, door 

een wervelwind uit alle hoeken zijn opgejaagd om 
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eindelijk, ver van de plek, die hen geboren zag worden, 

tot een klein hoopje vereenigd te worden neergesmeten. 

De voorzitster der tafel, mevrouw Gautié, was een kleine, 

pittige Parijsche, die eertijds veler bewondering door hare 

‘travestis’ had ingeoogst, en uit dien gezegenden tijd nog 

wat diamanten, turkooizen en bankpapier had 

overgehouden. Naast haar ter linker zijde zat een 

stokdoove Belg over zijn bord gebogen, een arbeidzaam 

man, die zich nauwelijks den tijd gunde tot eten. Van elf 

uur 's morgens tot zes uur 's avonds en van half acht tot 

middernacht verliet hij de groene tafel niet. Ten half zes 

ure stond hij op, om de uitgekomen nummers van den 

vorigen dag in een dik boek over te schrijven, welke 

bewerking hij zijn ‘dépouillement’ noemde. Men 

fluisterde, dat hij door een geheimzinnige welwillendheid 

van Blanc de eenige aandeelhouder in de Bank was, en dus 

tegen zich zelven speelde, maar bewezen is dit gerucht 

niet. Zijn buurvrouw ter linker zijde was de genoemde 

Madame Favrot, ook ex-artiste en tevens voorzien van een 

echtgenoot, die sedert eenige jaren was zoek geraakt en 

volgens het laatste vermoeden zich te Constantinopel 

ophield. Het stokoud echtpaar, dat op Madame Favrot 

volgde, nam niet geregeld aan het gesprek deel. Mijnheer 

en mevrouw Bersan uit Lyon waren om 

gezondheidsredenen naar Monaco gestuurd, maar 

verfoeiden het spel zoodanig uit den grond van hun 

vereenigd hart, dat zij besloten hadden nimmer een voet 

in het Casino te zullen zetten, zelfs niet om de muziek te 

hooren, hoewel zij wisten dat het orkest zeer goed was, en 

overtuigd waren dat Oudshoorn ‘d'une façon admirable 

des mélodies touchantes’ aan zijn violoncel ontlokte. 

Aan de overzijde volgde op mevrouw Gautié eerst eene 

blauwoogige Zweedsche schoone met een naam op -

ström, die eene buitengewone gemakkelijkheid in den 

omgang had, en misschien wel aan dat benijdenswaardig 

talent eene grondige kennis van Petersburgsche en 

Parijsche toestanden had te danken. Gelukkiger dan 

Mevrouw Favrot, bracht zij nu en dan een kleine vier en 

twintig uren met haar echtgenoot te Nizza door, wanneer 
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hij in het doortrekken Monaco aandeed en haar met een 

bezoek vereerde. Of hij om politieke dan wel om andere 

redenen dit herhaalde doortrekken boven een rustig 

verblijf verkoos, bleef in het duister. Een feit is het, dat nu 

en dan een der dischgenooten zoo gelukkig was, de 

Zweedsche aan de arm van een heer te ontmoeten. De 

beschrijvingen van den ‘passant’ liepen echter tamelijk 

uiteen. 

De buurman der Zweedsche was een magere, ‘civis 

Polonus, omnibus par, nemini inferior,’ met een bloem in 

het knoopsgat, die met een ‘sapin’ kwam aanrijden, 

wanneer de roulette hem gunstig was geweest, en 

wanneer hij verloren had... ‘ailleurs’ dineerde. 

Ondanks den verslapten rand van zijn hoed en de 

afgesleten knoopen van zijn jas, die dagelijks te vergeefs 

om ontslag uit den dienst smeekten, wist Osinsky eene 

groote waardigheid op te houden, wanneer hij zich niet liet 

overhalen om meer te drinken dan die waardigheid 

verdragen kon. Jammer dat hij aan die verleiding vaak 

weinig weerstand bood. Dan begonnen tegen het dessert 

zijn matte oogen van ongewoon vuur te gloeien en met het 

glas in de hand stond hij op, om eenige honderdtallen 

Engelsche, Fransche of Duitsche verzen zonder een 

oogenblik haperens met vuur en kracht voor te dragen. 

Heine was zijn lievelingsdichter en wanneer hij tot slot 

aanhief: 

 

‘Wass will die einsame Thräne? 

Sie trübt mir ja den Blick. 

Sie blieb aus alten Zeiten 

In meinem Auge zurück.’ 

 

dan liep er werkelijk eene ‘einsame Thräne’ over zijn holle 

kaken heen en dan bestelde hij een cognac fine 

champagne, om met de woorden: ‘suis je bête’ zijn stoel en 

zijn waardigheid terug te vinden. 

Ditmaal scheen zijn plaats weer ledig te zullen blijven, 

terwijl alle overigen bezet waren. Toen dus een 

jongmensch met blonden baard en zachte, blauwe oogen, 
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dofblond haar en merkwaardig dunne ooren, die reeds 

een paar middagen aan het lager eind van de tafel had 

aangezeten, maar niet in het hôtel woonde, zich nog 

aanmeldde nadat de soep reeds was rondgediend, zag 

monsieur Eugène, de eerste bediende, er geen bezwaar 

in, hem de opengebleven plaats van den Pool te doen 

innemen. 

Toch bleek het dat monsieur Eugène te haastig was 

geweest, want een rijtuig hield voor de deur stil, en 

Osinsky, die van een zeldzame veine aan de speeltafel 

zoolang mogelijk partij had getrokken, stapte deftiger dan 

ooit, met een geurige roos in het knoopsgat, de eetzaal 

binnen. Een ‘pardon’ van den eigenaar der plaats, een 

‘pardon’ van den tijdelijken bezitter, een ‘pardon’ van 

monsieur Eugène, en iedereen schikte in om aan de 

gevierde persoonlijkheid van Osinsky een bescheiden 

plaatsje tusschen den blonden jongeling en den reeds 

genoemden Italiaan Tagnoli te bezorgen. Osinsky was 

inderdaad een gevierde persoon ondanks zijn afgesleten 

kleeding en zijn weinig aantrekkelijk, teringachtig 

voorkomen; gevierd bij de vrouwen om zijn hoffelijkheid, 

gevierd bij de heeren om zijn calembourgs, gevierd bij de 

bedienden om zijn mildheid. Was hij van het gezelschap, 

dan verflauwde het gesprek nooit, en het onbeduidendst 

onderwerp wist hij door eene verrassende wending 

belangwekkend te maken. 

Het was duidelijk dat zijn blonde buurman hem 

aanvankelijk weinig belang inboezemde, en de blonde 

buurman deed van zijn kant geen poging om de aandacht 

te trekken. 

Het gewone gesprek nam dus weldra een aanvang. 

Mevrouw Favrot gaf een uittreksel ten beste van de lange 

lijst harer bijgeloovigheden in het spel; mevrouw Gautié 

vertelde de levensgeschiedenissen van eenige groote 

spelers, waarvan zij tot de kleinste bijzonderheden scheen 

te weten; de Zweedsche deed wanhopige pogingen om 

voor geestig door te gaan door het ontijdig te berde 

brengen van gewaagde woordspelingen, en de Pool, die 

bijzonder goed geluimd was, liet geen gelegenheid 
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voorbijgaan om elk der aanwezigen iets aangenaams te 

zeggen. Het stokoude echtpaar, de blauwoogige 

nieuweling en de doove Belg vergenoegden zich 

aanvankelijk met toe te luisteren, de laatste voor zoover 

hem dat mogelijk was. Toen eindelijk de Pool aan zijn 

derde flesch begon, werd de hardhoorige zonder het te 

bespeuren zelf het onderwerp van het gesprek. 

Mevrouw Favrot had met eigen oogen gezien, dat hij dien 

morgen vijftig louis aan de roulette gewonnen had. 

‘Verwonderlijk,’ merkte de voorzitter op, ‘die man moet 

een ongelooflijk sterk systeem hebben, want hij heeft 

nagenoeg altijd déveine en speelt nu toch al misschien vijf 

en twintig jaren.’ 

‘O! hij verdedigt zijn geld goed,’ antwoordde mevrouw 

Favrot, ‘en hij is gierig bovendien! Om papier uit te sparen 

schrijft hij de uitgekomen nummers achter op de 

programma's der concerten.’ 

Van de algemeene stilte, op een algemeenen uitroep van 

verbazing volgende, maakte de voorzitster gebruik om 

haar niets kwaads vermoedenden buurman in het oor te 

schreeuwen dat hij Champagne moest schenken omdat hij 

gewonnen had. 

Gewonnen! - hij! - hoe was 't mogelijk dat men zich aldus 

vergiste? Slechts een achtste deel van zijn verlies der drie 

vorige dagen had hij van morgen met buitengewone 

behendigheid teruggekregen. Eenmaal zou hij winnen, dit 

stond vast, want hij had een onvergelijkelijk zeker 

systeem, maar die tijd was wellicht nog zeer ver 

verwijderd. 

De Pool had intusschen de Zweedsche toegefluisterd, dat 

voor haar die gelukkige tijd ongetwijfeld reeds 

aangebroken was, daar een blik uit haar blauwe oogen 

zelfs een vijandige kaart van kleur moest doen 

veranderen. 

De Zweedsche, hoewel gevoelig voor de vleiende 

opmerking, vertrouwde toch meer op haar systeem en 

deelde tot ieders verbazing aan allen, die 't hooren wilde, 

mede dat zij er in geslaagd was, elken dag met een 

bescheiden, maar zekere winst naar huis te gaan. 
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De blonde buurman van den Pool, die reeds opmerkzaam 

was geworden, toen de oude Belg van een vast systeem 

had gewaagd, scheen thans naar een gelegenheid te 

hunkeren, zich in het gesprek te mengen. 

Die gelegenheid verschafte hem het oude echtpaar, 

waarvan de vrouw zich tot nog toe uitsluitend met het 

nieuwe gebit van haar wederhelft had bezig gehouden, dat 

zijn bezitter noodzaakte het taaie vleesch immer aan zijn 

buurman te laten, maar van de groenten en podding zulke 

hoeveelheden op zijn bord te scheppen, dat die buurman 

angstige blikken op het overschietende begon te werpen. 

Thans wendde mevrouw zich rechtstreeks tot de eigenares 

van het onfeilbaar systeem met de verklaring dat op den 

duur niemand winnen kon. Mogelijk was het, dat men zijn 

vermogen aan de speeltafel vermeerderde, maar zeker 

was het, dat men tegelijkertijd aan rust en zielevrede nog 

veel meer verloor. 

Een geheimzinnige stilte volgde op deze ongewone 

klanken. De spreekster, meenende dat haar woorden 

indruk hadden gemaakt, ging aldus voort: ‘Ach! het zou mij 

zulk een genot wezen, indien ik er in slagen mocht, een 

enkele afgedwaalde van het kwade pad terug te brengen. 

De mensch is zwak, dat weet ik, en daarom veroordeel ik 

niet, maar ik beklaag. Ik voor mij heb altijd het goede 

gewild, doch ik weet dat er menschen zijn, die in het kwaad 

grootgebracht, niet weten wat het goede is. Om te spelen 

zal ik nimmer een voet in het Casino zetten, maar indien 

iemand tot mij zeide: ga, en verkondig het goede aan die 

ongelukkigen, welke het goede niet kennen, dan zou ik 

niet aarzelen.’ 

‘Welnu mevrouw,’ hervatte de gebelgde Zweedsche, ‘ik 

wil die stem zijn en tot u zeggen: ga, en verkondig het 

goede aan die ongelukkigen, welke het goede niet 

kennen.’ 

‘Helaas, mevrouw, mijn zwakke stem zou in die groote 

zalen niet gehoord worden.’ 

‘Haar zwakke stem zou niet gehoord worden,’ herhaalde 

de echtgenoot. 
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Mevrouw Gautié merkte spottend aan, dat het dan wel te 

betreuren was voor al die ongelukkigen, dat mevrouw 

Bersan geen zingen had geleerd. Dit zou haar stem 

ontegenzeggelijk de noodige kracht verschaft hebben om 

alle spelers en speelsters op een achtermiddag te 

bekeeren. 

Op dit hachelijk oogenblik vond de aangevallene twee 

onverwachte bondgenooten in den Pool en zijn buurman. 

De eerste, wars van standjes, trachtte het gesprek af te 

leiden door aan de voorzitster de opmerking te maken, dat 

niet aan iedereen het talent was geschonken, hetwelk 

mevrouw Gautié bezat, om een machtige uitwerking door 

haar zang teweeg te brengen. 

Zijn buurman merkte aan, dat men inderdaad aan de Bank 

meer verloor dan zijn geld en dat hij iedereen benijdde, 

die nooit een stuk op de groene tafel had neergelegd. 

Nieuws bevatten die woorden, vooral na de rede van 

mevrouw Bersan, in 't geheel niet, maar de toon waarop zij 

geuit werden had zoo iets droevig ernstigs, dat op eens 

alle bijzondere gesprekken staakten en aller oogen op den 

nieuweling werden gericht. 

Hij was een hoofdpersoon geworden. 

Men zocht naar een aanleiding voor zijn treurigheid, en 

mevrouw Favrot, die het spel en de spelers door en door 

kende, begon tragische tooneelen eindigende in 

zelfmoord te ruiken. Die algemeene verwachting eener 

hevige aandoening werd echter voor het oogenblik bijster 

teleurgesteld, want de speler, die blijkbaar op zulk eene 

verrassende uitwerking zijner woorden niet gerekend 

had, verschool zich terstond achter een groot stuk pudding 

en scheen niet gezind, het gezelschap op verdere 

mededeelingen te onthalen. Toch gelukte het aan Osinsky, 

hem in een bijna fluisterend gevoerd gesprek nog het een 

en ander te ontlokken, en het bleek hem nu, dat zijn 

buurman een Griek was, die om redenen van gezondheid 

naar Mentone was gezonden, niet veel fortuin bezat en 

reeds meer had verspeeld dan hij verantwoorden kon. 

De schuchtere toon, waarop zijn vragen werden 

beantwoord, zou misschien menigen anderen ondervrager 
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hebben afgeschrikt, verder in de geheimen van iemand 

door te dringen, die zulk een nieuweling in het spel en in 

het leven bleek. De Pool voelde er zich integendeel door 

aangetrokken, zijne nasporingen nog verder uit te 

strekken. Toen dus zijn buurman hem toevoegde, dat hij 

inderdaad geen belangstelling waardig was, daar zijn 

verlies een onbeteekenend kleine som bedroeg, 

voldoende om hem diep ongelukkig te maken, maar niet 

groot genoeg om hem tot martelaar van den speel-

hartstocht te stempelen, vroeg hij vergunning toch eenig 

belang in dat onbeteekenend verlies te mogen stellen, 

onder voorwendsel dat een oud speler gaarne tegenover 

jongeren met zijn ondervinding pronkt. 

‘Ik vraag niet om te winnen,’ hernam de Griek; ‘kon uw 

ondervinding mij slechts terugbezorgen wat ik reeds 

verloren heb, maar tegen de Bank is met ondervinding 

weinig uit te richten.’ 

‘Om te overwinnen weet ik slechts één zeker middel,’ 

antwoordde Osinsky. 

‘En dat is?’ 

‘Niet te vechten, met andere woorden: niet te spelen.’ 

‘Voor dat middel is het bij mij veel te laat.’ 

‘Voor dat middel is het niet te laat, wanneer men nog jong 

is en zich een beter levensdoel kan scheppen dan de 

zekere nederlaag, welke ieder strijder lijden moet, die 

den ongelijken kamp tegen de speelbank wil volhouden.’ 

‘Indien u mijne omstandigheden kende, zou u toestemmen 

dat voor mij dit middel niet meer deugt. Wanneer het u 

waarlijk ernst is met uw belangstelling...’ 

‘Jongmensch, zoodra ik tot een man spreek, ben ik altijd 

ernstig.’ 

‘Dan wil ik u mijne geschiedenis verhalen, maar (het diner 

was intusschen afgeloopen en de gasten waren 

verdwenen) laat ons naar buiten gaan, 't is hier benauwd.’ 

 

* 

 

In Monaco's heerlijk klimaat zwaait geen wintervorst ooit 

zijn wreeden schepter. De herfst alleen waagt het er korten 
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tijd te vertoeven, wanneer donkere wolken de warme 

zonnestralen onderscheppen. Hoewel het jaargetijde 

reeds ver gevorderd was, scheen nog immer de zomer niet 

van haar lievelingsoord te kunnen scheiden, en bracht de 

nacht slechts aangename koelte na den brandend heeten 

dag. 

Voor het Casino was alles in leven en beweging. De nacht 

bleek onmachtig, aldaar zijn rechten te doen gelden. 

Schelle lantarens overschreeuwden den kalmen glans der 

bleeke godin, die rust kwam brengen na den langen dag, 

en de opgeschrikte nachtvlinders klapperden verbijsterd 

tegen de glazen van het helder verlichte koffiehuis of 

verdwaalden in het voorportaal van de benauwde 

speelzalen. In galop trokken de paarden de kleine open 

wagens en de zware omnibussen den steilen weg van 

Monte-Carlo op, de zweepen knalden, de voerluî 

schreeuwden en de bellen rinkelden. De ongeduldige 

bezoekers van het Café sloegen met sleutels en stokken op 

de tafels, om de aandacht der dravende bedienden te 

trekken. Pratend en lachend stroomden onophoudelijk tal 

van gasten het speelgebouw in en uit, en voordat de 

kleppende deuren achter hen tot rust waren 

teruggekeerd, zweefde telkens een lange galm muziek 

over het breede voorplein. 

Achter het Casino was het stiller. Op het eerste terras, waar 

de tonen van het orkest nog gedempt doordrongen, 

dwaalden eenige fluisterende paren tusschen de keurig 

onderhouden bloemperken rond; op het tweede, waar 

slechts ééne zitbank was aangebracht en deze ééne zelfs 

in den regel onbezet bleef, verbrak niemand de 

geheimzinnige stilte van den laatsten zomernacht. Noch 

door de fijngetande bladeren van den sierlijken 

waaierpalm, noch door de majestueuze kroon van zijn 

slanken naamgenoot trilde het zachtste koeltje. Nauw 

hoorbaar lekten de stervende golven de steile 

rotswanden, waarop zich de speeltempel verheft. De in de 

verte brommende rijtuigen en het zeldzame hijgen van een 

onzichtbaren trein door de diepe rotsspleten der helling, 

verhoogden slechts de kalmte, die van het wolkenlooze 
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uitspansel met zijn duizenden sterren nederdaalde en op 

de diepblauwe zee rusten bleef, waar zij de dartele golfjes, 

die met de zachte manestralen stoeiden, in kalmen sluimer 

wiegde, totdat het effen watervlak, een spiegel gelijk, het 

zilveren schijnsel weerkaatste. 't Was een dier nachten, 

waarin het zuiden het heilige der heiligen zijner 

schoonheid ontsluit. Is het noorden schoon, wanneer het 

deelt in den stroom onzer aandoeningen, als de storm 

buiten een echo is van den inwendigen strijd, als de 

sombere nevelen ons doen gelooven dat de geheele 

natuur met ons medelijdt, als de zonnestraal, die door de 

regenwolken breekt, een betere toekomst vol licht en 

warmte schijnt te voorspellen, - het zuiden is minder de 

trouwe gezellin van ons lief en leed, dan de fiere koningin 

welke wij vereeren, de machtige wier gefronste 

wenkbrauw ons loodzwaren angst op het gemoed laadt en 

wier zonnige glimlach ons aanbiddend doet nederknielen 

als voor een goddelijke schoonheid, die, ver boven alle 

aandoeningen verheven, in eeuwige kalmte en eeuwig 

licht haren zetel heeft. - 

Een oogenblik genoot ons tweetal zwijgend het 

aangrijpend schouwspel der sluimerende natuur. 't Was of 

zij den jongeling moed gaf, zijn schroom te overwinnen en 

buiten zich afleiding te zoeken voor den knagenden strijd 

in zijn binnenste. 't Was of zij hem toefluisterende: ook gij 

zijt mijn zoon, en het leed van ieder kind, zelfs van het 

kleinste, zwakste, onbeduidendste, doorvlijmt de borst 

der moeder en is haar heilig. Klaag mij uw smart; al zinkt 

zij in het niet weg bij zooveel diepere ellende, ik zal u 

troosten en den last u helpen torsen. 

Hij overwon zijn laatste aarzeling, maar toch eerst nadat hij 

eene verontschuldiging had vooruitgezonden voor den 

eigenwaan, die hem er toe bracht het verhaal van eenige 

kinderachtige levenservaringen als iets belangwekkends 

aan zijn nieuwen vriend op te disschen. 

‘Uw belangstelling is ongetwijfeld welgemeend,’ voegde 

hij er bij, ‘maar wanneer u, na mijn verhaal aangehoord te 

hebben, morgen verneemt dat ik mij van deze rots in de 

zee heb gestort, dan ben ik overtuigd dat zulk een daad u 


