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Voorwoord

Op een der ongenaakbaarste toppen van de Ligurische
Alpen huisden eenmaal twee reuzen-broeders. De oudste
was sterk en brak de spitsen der bergen af om er een huis
van te bouwen, waarin zij beiden konden wonen; de
jongste was vlug en achtervolgde het snelle wild, opdat zij
beiden voedsel zouden hebben om van te leven. Op
zekeren dag sprak de oudste tot den jongste: ‘Broeder, ik
ben de sterkste van ons beiden en dus de meester; gij zult
mijn dienaar wezen, voor mij werken en mijn bevelen
gehoorzamen’; maar de jongste antwoordde: ‘Broeder, ik
ben de vlugste, zonder mij moet gij van honger omkomen
omdat het wild op de bergen u te snel is; gehoorzaam mij
dus en erken mij als meester.’

Geen van beiden wilde toegeven.

Toen nam de oudste een zwaar rotsblok op en wierp het op
zijn broeder neder, die verpletterd onder het gesteente in
de golven van de Middellandsche zee nederstortte, doch
toen de moordenaar alleen door het gebergte omdwaalde,
niemand meer op zijn geroep antwoordde en het wild aan
zijn greep ontsnapte, werd hem het leven te zwaar en naast
den steen, waaronder zijn broeder begraven lag, stortte
ook hij in de blauwe golven.

Langen tijd lag het zware rotsblok onopgemerkt in de zee,
door steile rotswanden van de bewoonde wereld
afgesloten. Eindelijk nam moeder natuur het in bezit om er
beschut voor de koude winden, welke over de Zwitsersche
sneeuwtoppen heenstrijken, een lustoord van te maken,
waar zij in het kristalheldere water des zomers zich
spiegelen kon en in den koesterenden zonnegloed de
noordsche winterkoude ontwijken. Door haar tooverstaf
rees de slanke pijnboom uit de rots omhoog, zijn donkere
kroon beschuttend over haar uitbreidend; grillige
cactussen en machtige aloé's verborgen het ruwe
gesteente; bloeiende oranjeboomen drenkten de lucht
met hun doordringende geuren, sombere olijven boden
een koele wijkplaats tegen de verblindende zonnestralen
en toen uit verre streken de fiere dadel- met de sierlijke



waalerpalm werden aangevoerd en een zorgende
menschenhand haar lievelingsplek met rijk bloeiende
magnolia's, geurige rozen en gloeiende camelia's tooide,
nam zij dankbaar het vereerend geschenk aan en
verzorgde de vreemde spruiten met een liefde, die hun
Monaco's rotsgrond tot een tweede vaderland maakte.
Nochtans hadden broeder- en zelfmoord een vloek op haar
lustoord gelegd. De heerschzucht met haar trawanten roof
en geweld, sloeg er haar zetel op, toen een nieuw geslacht
de erfenis kwam aanvaarden. Hercules ontrukte het met
geweld aan Gerijon, in de Middeleeuwen heerschte er de
monnik met het zwaard, de Saracenen ontstalen het aan de
Christenen, meer dan een eeuw lang was het de prooi
waarom Guelfen en Ghibelijnen streden, drie eeuwen was
het onder de GCrimaldi's een roofnest waar de
broedermoord op den troon zat, Spanje ontroofde het aan
Genua, Frankrijk aan Spanje, Piémont aan Frankrijk, en
toen de negentiende eeuw het zijne politieke beteekenis
had ontnomen, keerden geweld en roof zich naar binnen.
Driehonderdduizend franken perste Honoré V Grimaldi
jaarlijks uit een bevolking van zes duizend zielen, en zijn
opvolger, die van tooneelspeler tot vorst van Monaco
verheven werd, vond nog middelen om dat bedrag
aanzienlijk te verhoogen, terwijl hij bij voorbaat op zijn
grafsteen liet beitelen: Ci-git qui voulut le bien.

Eindelijk trok de nieuwe tijd met Karel III het geteisterd
Eden binnen en bracht er, gelijk overal, verademing en
rust.

De blinde vorst zag helder in zijn tijd.

Hij begreep dat het uit was met den oorlog van allen tegen
allen, uit met het recht van den sterkste, uit met het brutaal
geweld. Dood was de heerschzucht niet. Zoolang er twee
menschenharten kloppen zullen, is ook haar bestaan
gewaarborgd, maar zij verandert van gedaante en
tegenwoordig heeft de oude duivel de monnikspij
aangetrokken.

Zijn onderdanen zoo gelukkig mogelijk te maken, is thans
het streven van iederen vorst. Is hij daarbij machtig
genoeg om den vreemdeling met een schijn van recht te



bestelen, dan verdient hij een eereplaats in de rij der
gekroonde hoofden. Voor den machtelooze is de eeuw der
philantropie aangebroken, der philantropie met dividend.
Zoo werd Monte-Carlo een toevluchtsoord voor
krankzinnigen, voor lijders aan speelmanie. De kuur is
homoeopathisch. De hedendaagsche wetenschap betwist
de stelling niet meer dat die kwaal - waar zij nog te
genezen is - alleen homoeopathisch moet behandeld
worden. De verpleging is uitmuntend.

Nette lokalen, beleefde bediening, uitgezocht gezelschap,
aangename verstrooiing in sombere oogenblikken, alles is
er op ingericht het pijnlijke der kuur zooveel mogelijk te
verzoeten. Dat er inderdaad pijn geleden wordt, betwijfelt
niemand, die een hartstochtelijk speler eenige weken lang
heeft gadegeslagen, zijn wangen heeft zien invallen, zijn
oog verflauwen en de zenuwachtige trilling zijner vingers
toenemen, wanneer zij de goudstukken opharken of het
bankpapier ineenfrommelen. De soort van
krankzinnigheid, welke hier wordt verpleegd, ontstaat nog
steeds uit dezelfde heerschzucht, welke den oudste der
reuzen tot broedermoordenaar maakte. Elke patiént heeft
eenmaal in zijn hart tot een, tot meerderen of tot al zijn
medemenschen gezegd: ‘Ik ben de meester, gij zult mij
dienen.’

Leven is heerschen, overweldigen, zich dienstbaar maken.
Niets ademt of het bestaat ten koste van anderen. In al de
myriaden levende wezens welke rondkrioelen op den bol
dien wij onze aarde noemen, wortelt dezelfde
onweerstaanbare drang zich het omringende te
onderwerpen, te moorden, te verteeren, en in den
meedoogenloozen strijd, die dag aan dag, uur aan uur met
onverflauwde krachten wordt voortgezet, kent de
overwinnaar geen ander doel dan de voldoening van zijn
behoeften en de bevrediging van zijn lust. Uit den weg
ruimen of gebruiken, in die twee woorden ligt een
samenleving opgesloten die wij met zulke heerlijke
theorieén te vergeefs pogen verder te leiden op den weg
naar het geluk en voor welke toch zoo menige blik nog een
grootsch doel in de blauwe verte der toekomst meent te



ontwaren. Ware 't niet dat de natuur die twee kille woorden
onder een bedriegelijken bloemensluier der edelste
gevoelens en teederste neigingen wist te verbergen,
iedere menschenziel zou zich als een geketende slaaf door
het leven voelen heengejaagd, en niemand zou meer
troost vinden bij het geloof in een schijn waaraan hij zich
nu zoo krachtig vastklampt met de ijdele hoop op een volle
bevrediging.

Gelukkig zij, tusschen wie een band van waardeering en
vriendschap blijft bestaan, wanneer de zweep die hen
door 't leven joeg in zijn slagen verflauwt, en de
opgedrongen banden, door heerschzucht vastgeknoopt,
beginnen te verslappen.

Gelukkig zij, die de stage prikkel van het leven niet op
zijwegen doet afdwalen, waar zelfs de schaarsche
zonnestralen ontbreken wier gloed nu en dan koesterend
op het rechte pad nederdaalt, en waar de verdoolde nooit
den gapenden afgrond ontgaat, in welken hij zonder
eenigen troost of bevrediging den pijnlijken, eenzamen
dood moet vinden. Het spel is een dier gevaarlijke
zijwegen. Speelhartstocht is heerschzucht even goed als
liefde, even goed als eerzucht, maar 't is een heerschzucht,
die zich aan de oppermacht der natuur zelve onttrekken
wil, die niet dienstbaar wil zijn aan het levensdoel
waarheen elke drang het levend schepsel voortdrijft, die
stout elk gezag ontkent, alle wetten der noodzakelijkheid
met voeten treedt en uitdagend haar in 't aangezicht slaat
met de woorden: ‘ik ben de mecster, gij zult mij dienen.’
Lamartine had gelijk: in elken speler ligt de kiem van een
held. Toch is er misgewas uit die kiem ontsproten, hetzij
dan omdat zij in een schralen bodem is gevallen, hetzij
omdat de ontluikende plant slecht werd verzorgd, hetzij
omdat zij in een verkeerd jaargetijde uitbotte. De speler
wil heerschen. Hoe echter dat doel te bereiken? Om als
een Napoleon zich tot keizer te verheffen en zegevierend
een half werelddeel te onderwerpen, om als een Bismarck
heele volken te bedwingen en met ijzeren vuist een nieuw
staatsverband om de uiteenspattende elementen te
smeden, om als Shakespeare in de kunstwereld den



schepter te zwaaien en een wetboek uit te vaardigen, dat
honderden jaren lang geéerbiedigd zal worden, om als
een Christus door leer en voorbeeld een zedeleer te
stichten die eeuwen lang den loop der
wereldgebeurtenissen zal beheerschen, - voor dat alles is
genie, is tijd, is arbeid noodig.

De speler voelt, dat zijn volharding en zijn krachten te kort
schieten om de menigte van hinderpalen te overwinnen,
die hem naar alle zijden den weg versperren, dat de
natuurlijke loop van zaken hem bestemd heeft om
dienstbaar te zijn in stede van te heerschen, althans op een
lageren trap te gebieden. Toch drijft de begeerte hem
voort en hij verdwaalt. Als alle berekening hem in den
steek laat, verdwaalt hij op het gebied waar geen
berekening van weerstand meer mogelijk is, waar het
gewone verband van oorzaak en gevolg aan het
menschelijk waarnemingsvermogen ontsnapt. Het toeval
alleen schijnt in staat, hem macht te verschaffen. Dit moet
onderworpen worden. Met één slag moet hij zegepralen.
Hoe echter dien éénen slag te slaan in den stikdonkeren
nacht, die immer over de wegen van het lot ligt
uitgespreid, ziedaar zijn angst, zijn lijden. Nu eens dringt
hij aan de ondoorgrondelijke feiten een willekeurig
verband op, dan weer meent hij door een ingeving licht in
de duisternis te kunnen verspreiden. Te vergeefs.
Vruchteloos staart hij in den diepsten nacht, en de eenige
glans die zijn zoekend oog bedriegt, is het eigen licht der
overprikkelde, afgematte gezichtszenuwen. Bezwijkt hij,
dan heeft hij boven lijders aan lichaamskwalen voor, dat
hij zich in den regel bij tijds van het tooneel des levens
terugtrekt.

Geneest hij, dan heeft de kuur vaak zijn geheele vermogen
opgeslokt en zijn gezondheid geknakt.

Gelukkig gaat de philantropie zelfs zoo ver, dat de Bank
hem met een reispenning naar huis zendt.

De inwoners van het prinsdom zegenen het bestuur, dat
hunne zonen niet dwingt voor een onbegrepen belang op
ver verwijderde slagvelden een graf te gaan zoeken, en
toch kans ziet een leger op de been te houden van zestig



hel-blauwe gardes dhonneur, die in den regel als
infanterie, maar op heilige dagen als artillerie dienst doen,
en dertig karabiniers, die gaarne als cavalerie zouden
dienen, indien zij maar van paarden voorzien werden. Zij
zegenen de Bank, die hun geen belastingen oplegt en
nochtans wegen en waterleidingen maakt, gas- en
porceleinfabrieken opricht, prachtige hétels bekostigt en
winkels houdt.

De tevreden burger volgt het voorbeeld van zijn beminden
prins en wijdt zijn leven aan de verpleging der lijders, die
uit alle oorden der wereld naar Monte-Carlo
samenstroomen.

Met een blik vol verachting naar de kogel-stapels en de
oude kanonnen, die voor het kasteel liggen te verroesten,
en een blik vol bewondering naar de locomotief, die zich
door ontoegankelijke rotsen heen een doortocht tot het
vorstendom heeft weten te banen, wacht hij aan het
stationsgebouw de aankomende treinen op en veroorlooft
hij zich menigmaal een niet onaardige speculatie a la
hausse, wanneer quanti- en qualiteit der aangevoerde
lijders hem gunstig voorkomen. Is de morgen voordeelig
geweest, dan wandelt hij 's middags met vrouw en kind
naar het plein, waar de troepen met de sabelbajonet op het
geweer kunstig van rechts naar links en van links naar
rechts loopen, maakt zijn oudsten lieveling opmerkzaam
op de onberispelijk nette slobkousen, halsboorden en
manchetten der kloeke Italianen, en knikt goedkeurend
wanneer zijn buurman, die ook kamers verhuurt, de
meening uit dat zij een gezegenden tijd voor Monaco
beleven.

Behalve de lijders brengt de locomotief ook gezonden aan,
voor 't meerendeel nieuwsgierigen. Bevinden zich onder
hen ongelukkigen, die vatbaarheid voor de ziekte hebben
en de kracht missen om de besmetting te ontwijken of door
de omstandigheden er in worden gevoerd, dan brengt een
noodlottige aantrekkingskracht ook dezen weldra onder
Mr. Blanc's behandeling.
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Parrigolos

Sinds eenige weken had in het hétel de Londres de
bezetting van het hoofd der tafel geene verandering
ondergaan, het algemeen gesprek evenmin:

‘Heeft u vandaag gewonnen, mevrouw Favrot?’

‘“Verloren, mijnheer Tagnoli, alweer verloren.
Onbegrijpelijk, niet waar, met een inspiratie als de mijne?
Ik raad letterlijk elken slag. Mevrouw Gauté kan getuigen
of ik niet elken slag heb voorspeld’

Mevrouw Gautié voelt zich genoopt een bewonderend: ‘'t
is waar’ te laten hooren.

‘Toch verlies ik omdat mij één ding ontbreekt... het
zelfvertrouwen. Vandaag nog... ik zou van spijt kunnen
huilen als ik er aan denk... ik had mijn laatste drie louis in
de hand, vast besloten die tegelijk op te zetten. Rood moest
uitkomen, het was een zekere slag. Ik strek de hand uit...
aarzel een oogenblik... een seconde maar... de croupier
roept: faites le jeu, Messieurs... nog juist bij tijds laat ik één
louis vallen... en crac rood komt uit, zooals ik voorspeld
had.’

‘Welnu?’

‘Welnu, ik had mijn louis op zwart geworpen! O, indien ik
den moed had mijn inspiratie te volgen, dan was ik al lang
millionaire! U schijnt echter een onfeilbaar systeem te
hebben, mijnheer Tagnoli, ik zie u altijd winnen.’
‘Inderdaad mevrouw, op den duur is mijn systeem
onfeilbaar, maar ik laat mij er altijd van afbrengen en thans
heb ik te veel verloren om alles te kunnen inhalen.
Bovendien, wanneer men geen veine heeft...’

Het koor valt in: O, wanneer men geen veine heeft! Schraal
was het thema en schraal waren de variaties. Toch schijnt
rood of zwart voor den Lkenner een onuitputtelijk
onderwerp te zijn. Ongetwijfeld is het een der weinige
onderwerpen, welke aanstonds een band vormen tusschen
de toevallig saamgekomen elementen aan een table
d'héte, die als de afgevallen bladeren in een bosch, door
een wervelwind uit alle hoeken zijn opgejaagd om
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eindelijk, ver van de plek, die hen geboren zag worden,
tot een klein hoopje vereenigd te worden neergesmeten.
De voorzitster der tafel, mevrouw Gautié, was een kleine,
pittige Parijsche, die eertijds veler bewondering door hare
‘travestis’ had ingeoogst, en uit dien gezegenden tijd nog
wat diamanten, turkooizen en bankpapier had
overgehouden. Naast haar ter linker =zijde zat een
stokdoove Belg over zijn bord gebogen, een arbeidzaam
man, die zich nauwelijks den tijd gunde tot eten. Van elf
uur 's morgens tot zes uur 's avonds en van half acht tot
middernacht verliet hij de groene tafel niet. Ten half zes
ure stond hij op, om de uitgekomen nummers van den
vorigen dag in een dik boek over te schrijven, welke
bewerking hij zijn ‘dépouillement’ noemde. Men
fluisterde, dat hij door een geheimzinnige welwillendheid
van Blanc de eenige aandeelhouder in de Bank was, en dus
tegen zich zelven speelde, maar bewezen is dit gerucht
niet. Zijn buurvrouw ter linker zijde was de genoemde
Madame Favrot, ook ex-artiste en tevens voorzien van een
echtgenoot, die sedert eenige jaren was zoek geraakt en
volgens het laatste vermoeden zich te Constantinopel
ophield. Het stokoud echtpaar, dat op Madame Favrot
volgde, nam niet geregeld aan het gesprek deel. Mijnheer
en mevrouw Bersan uit Lyon waren om
gezondheidsredenen naar Monaco gestuurd, maar
verfoeiden het spel zoodanig uit den grond van hun
vereenigd hart, dat zij besloten hadden nimmer een voet
in het Casino te zullen zetten, zelfs niet om de muziek te
hooren, hoewel zij wisten dat het orkest zeer goed was, en
overtuigd waren dat Oudshoorn ‘d'une fagon admirable
des mélodies touchantes’ aan zijn violoncel ontlokte.

Aan de overzijde volgde op mevrouw Gautié eerst eene
blauwoogige Zweedsche schoone met een naam op -
strom, die eene buitengewone gemakkelijkheid in den
omgang had, en misschien wel aan dat benijdenswaardig
talent eene grondige kennis van Petersburgsche en
Parijsche toestanden had te danken. Gelukkiger dan
Mevrouw Favrot, bracht zij nu en dan een kleine vier en
twintig uren met haar echtgenoot te Nizza door, wanneer
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hij in het doortrekken Monaco aandeed en haar met een
bezoek vereerde. Of hij om politieke dan wel om andere
redenen dit herhaalde doortrekken boven een rustig
verblijf verkoos, bleef in het duister. Een feit is het, dat nu
en dan een der dischgenooten zoo gelukkig was, de
Zweedsche aan de arm van een heer te ontmoeten. De
beschrijvingen van den ‘passant’ liepen echter tamelijk
uiteen.

De buurman der Zweedsche was een magere, ‘civis
Polonus, omnibus par, nemini inferior,” met een bloem in
het knoopsgat, die met een ‘sapin’ kwam aanrijden,
wanneer de roulette hem gunstig was geweest, en
wanneer hij verloren had... ‘ailleurs’ dineerde.

Ondanks den verslapten rand van zijn hoed en de
afgesleten knoopen van zijn jas, die dagelijks te vergeefs
om ontslag uit den dienst smeekten, wist Osinsky eene
groote waardigheid op te houden, wanneer hij zich niet liet
overhalen om meer te drinken dan die waardigheid
verdragen kon. Jammer dat hij aan die verleiding vaak
weinig weerstand bood. Dan begonnen tegen het dessert
zijn matte oogen van ongewoon vuur te gloeien en met het
glas in de hand stond hij op, om eenige honderdtallen
Engelsche, Fransche of Duitsche verzen zonder een
oogenblik haperens met vuur en kracht voor te dragen.
Heine was zijn lievelingsdichter en wanneer hij tot slot
aanhief:

‘Wass will die einsame Thrane?
Sie triibt mir ja den Blick.
Sie blieb aus alten Zeiten
In meinem Auge zuriick.’

dan liep er werkelijk eene ‘einsame Thrine’ over zijn holle
kaken heen en dan bestelde hij een cognac fine
champagne, om met de woorden: ‘suis je béte’ zijn stoel en
zijn waardigheid terug te vinden.

Ditmaal scheen zijn plaats weer ledig te zullen blijven,
terwijl alle overigen bezet waren. Toen dus een
jongmensch met blonden baard en zachte, blauwe oogen,
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dofblond haar en merkwaardig dunne ooren, die reeds
een paar middagen aan het lager eind van de tafel had
aangezeten, maar niet in het hétel woonde, zich nog
aanmeldde nadat de soep reeds was rondgediend, zag
monsieur Eugéne, de eerste bediende, er geen bezwaar
in, hem de opengebleven plaats van den Pool te doen
innemen.

Toch bleek het dat monsieur Eugéne te haastig was
geweest, want een rijtuig hield voor de deur stil, en
Osinsky, die van een zeldzame veine aan de speeltafel
zoolang mogelijk partij had getrokken, stapte deftiger dan
ooit, met een geurige roos in het knoopsgat, de eetzaal
binnen. Een ‘pardon’ van den eigenaar der plaats, een
‘pardon’ van den tijdelijken bezitter, een ‘pardon’ van
monsieur Eugéne, en iedereen schikte in om aan de
gevierde persoonlijkheid van Osinsky een bescheiden
plaatsje tusschen den blonden jongeling en den reeds
genoemden Italiaan Tagnoli te bezorgen. Osinsky was
inderdaad een gevierde persoon ondanks zijn afgesleten
kleeding en zijn weinig aantrekkelijk, teringachtig
voorkomen; gevierd bij de vrouwen om zijn hoffelijkheid,
gevierd bij de heeren om zijn calembourgs, gevierd bij de
bedienden om zijn mildheid. Was hij van het gezelschap,
dan verflauwde het gesprek nooit, en het onbeduidendst
onderwerp wist hij door eene verrassende wending
belangwekkend te maken.

Het was duidelijk dat zijn blonde buurman hem
aanvankelijk weinig belang inboezemde, en de blonde
buurman deed van zijn kant geen poging om de aandacht
te trekken.

Het gewone gesprek nam dus weldra een aanvang.
Mevrouw Favrot gaf een uittreksel ten beste van de lange
lijst harer bijgeloovigheden in het spel; mevrouw Gautié
vertelde de levensgeschiedenissen van eenige groote
spelers, waarvan zij tot de kleinste bijzonderheden scheen
te weten; de Zweedsche deed wanhopige pogingen om
voor geestig door te gaan door het ontijdig te berde
brengen van gewaagde woordspelingen, en de Pool, die
bijzonder goed geluimd was, liet geen gelegenheid
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voorbijgaan om elk der aanwezigen iets aangenaams te
zeggen. Het stokoude echtpaar, de blauwoogige
nieuweling en de doove Belg vergenoegden zich
aanvankelijk met toe te luisteren, de laatste voor zoover
hem dat mogelijk was. Toen eindelijk de Pool aan zijn
derde flesch begon, werd de hardhoorige zonder het te
bespeuren zelf het onderwerp van het gesprek.

Mevrouw Favrot had met eigen oogen gezien, dat hij dien
morgen vijftig louis aan de roulette gewonnen had.
‘Verwonderlijk,” merkte de voorzitter op, ‘die man moet
een ongelooflijk sterk systeem hebben, want hij heeft
nagenoeg altijd déveine en speelt nu toch al misschien vijf
en twintig jaren.’

‘O! hij verdedigt zijn geld goed,’ antwoordde mevrouw
Favrot, ‘en hij is gierig bovendien! Om papier uit te sparen
schrijft hij de uitgekomen nummers achter op de
programma's der concerten.’

Van de algemeene stilte, op een algemeenen uitroep van
verbazing volgende, maakte de voorzitster gebruik om
haar niets kwaads vermoedenden buurman in het oor te
schreeuwen dat hij Champagne moest schenken omdat hij
gewonnen had.

Gewonnen! - hij! - hoe was 't mogelijk dat men zich aldus
vergiste? Slechts een achtste deel van zijn verlies der drie
vorige dagen had hij van morgen met buitengewone
behendigheid teruggekregen. Eenmaal zou hij winnen, dit
stond vast, want hij had een onvergelijkelijk zeker
systeem, maar die tijd was wellicht nog zeer ver
verwijderd.

De Pool had intusschen de Zweedsche toegefluisterd, dat
voor haar die gelukkige tijd ongetwijfeld reeds
aangebroken was, daar een blik uit haar blauwe oogen
zelfs een vijandige kaart van kleur moest doen
veranderen.

De Zweedsche, hoewel gevoelig voor de vleiende
opmerking, vertrouwde toch meer op haar systeem en
deelde tot ieders verbazing aan allen, die 't hooren wilde,
mede dat zij er in geslaagd was, elken dag met een
bescheiden, maar zekere winst naar huis te gaan.
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De blonde buurman van den Pool, die reeds opmerkzaam
was geworden, toen de oude Belg van een vast systeem
had gewaagd, scheen thans naar een gelegenheid te
hunkeren, zich in het gesprek te mengen.

Die gelegenheid verschafte hem het oude echtpaar,
waarvan de vrouw zich tot nog toe uitsluitend met het
nieuwe gebit van haar wederhelft had bezig gehouden, dat
zijn bezitter noodzaakte het taaie vleesch immer aan zijn
buurman te laten, maar van de groenten en podding zulke
hoeveelheden op zijn bord te scheppen, dat die buurman
angstige blikken op het overschietende begon te werpen.
Thans wendde mevrouw zich rechtstreeks tot de eigenares
van het onfeilbaar systeem met de verklaring dat op den
duur niemand winnen kon. Mogelijk was het, dat men zijn
vermogen aan de speeltafel vermeerderde, maar zeker
was het, dat men tegelijkertijd aan rust en zielevrede nog
veel meer verloor.

Een geheimzinnige stilte volgde op deze ongewone
klanken. De spreekster, meenende dat haar woorden
indruk hadden gemaakt, ging aldus voort: ‘Ach! het zou mij
zulk een genot wezen, indien ik er in slagen mocht, een
enkele afgedwaalde van het kwade pad terug te brengen.
De mensch is zwak, dat weet ik, en daarom veroordeel ik
niet, maar ik beklaag. Ik voor mij heb altijd het goede
gewild, doch ik weet dat er menschen zijn, die in het kwaad
grootgebracht, niet weten wat het goede is. Om te spelen
zal ik nimmer een voet in het Casino zetten, maar indien
iemand tot mij zeide: ga, en verkondig het goede aan die
ongelukkigen, welke het goede niet kennen, dan zou ik
niet aarzelen.’

‘Welnu mevrouw,’ hervatte de gebelgde Zweedsche, ‘ik
wil die stem zijn en tot u zeggen: ga, en verkondig het
goede aan die ongelukkigen, welke het goede niet
kennen.’

‘Helaas, mevrouw, mijn zwakke stem zou in die groote
zalen niet gehoord worden.’

‘Haar zwakke stem zou niet gehoord worden,’ herhaalde
de echtgenoot.

16



Mevrouw Gautié merkte spottend aan, dat het dan wel te
betreuren was voor al die ongelukkigen, dat mevrouw
Bersan geen zingen had geleerd. Dit zou haar stem
ontegenzeggelijk de noodige kracht verschaft hebben om
alle spelers en speelsters op een achtermiddag te
bekeeren.

Op dit hachelijk oogenblik vond de aangevallene twee
onverwachte bondgenooten in den Pool en zijn buurman.
De eerste, wars van standjes, trachtte het gesprek af te
leiden door aan de voorzitster de opmerking te maken, dat
niet aan iedereen het talent was geschonken, hetwelk
mevrouw Gautié bezat, om een machtige uitwerking door
haar zang teweeg te brengen.

Zijn buurman merkte aan, dat men inderdaad aan de Bank
meer verloor dan zijn geld en dat hij iedereen benijdde,
die nooit een stuk op de groene tafel had neergelegd.
Nieuws bevatten die woorden, vooral na de rede van
mevrouw Bersan, in 't geheel niet, maar de toon waarop zij
geuit werden had zoo iets droevig ernstigs, dat op eens
alle bijzondere gesprekken staakten en aller oogen op den
nieuweling werden gericht.

Hij was een hoofdpersoon geworden.

Men zocht naar een aanleiding voor zijn treurigheid, en
mevrouw Favrot, die het spel en de spelers door en door
kende, begon tragische tooneelen eindigende in
zelfmoord te ruiken. Die algemeene verwachting eener
hevige aandoening werd echter voor het oogenblik bijster
teleurgesteld, want de speler, die blijkbaar op zulk eene
verrassende uitwerking zijner woorden niet gerekend
had, verschool zich terstond achter een groot stuk pudding
en scheen niet gezind, het gezelschap op verdere
mededeelingen te onthalen. Toch gelukte het aan Osinsky,
hem in een bijna fluisterend gevoerd gesprek nog het een
en ander te ontlokken, en het bleek hem nu, dat zijn
buurman een Griek was, die om redenen van gezondheid
naar Mentone was gezonden, niet veel fortuin bezat en
reeds meer had verspeeld dan hij verantwoorden kon.

De schuchtere toon, waarop zijn vragen werden
beantwoord, zou misschien menigen anderen ondervrager
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hebben afgeschrikt, verder in de geheimen van iemand
door te dringen, die zulk een nieuweling in het spel en in
het leven bleek. De Pool voelde er zich integendeel door
aangetrokken, zijne nasporingen nog verder uit te
strekken. Toen dus zijn buurman hem toevoegde, dat hij
inderdaad geen belangstelling waardig was, daar zijn
verlies een onbeteekenend kleine som bedroeg,
voldoende om hem diep ongelukkig te maken, maar niet
groot genoeg om hem tot martelaar van den speel-
hartstocht te stempelen, vroeg hij vergunning toch eenig
belang in dat onbeteekenend verlies te mogen stellen,
onder voorwendsel dat een oud speler gaarne tegenover
jongeren met zijn ondervinding pronkt.

‘Tk vraag niet om te winnen,” hernam de Griek; ‘kon uw
ondervinding mij slechts terugbezorgen wat ik reeds
verloren heb, maar tegen de Bank is met ondervinding
weinig uit te richten.’

‘Om te overwinnen weet ik slechts één zeker middel,’
antwoordde Osinsky.

‘En dat is?’

‘Niet te vechten, met andere woorden: niet te spelen.’
‘Voor dat middel is het bij mij veel te laat.’

‘Voor dat middel is het niet te laat, wanneer men nog jong
is en zich een beter levensdoel kan scheppen dan de
zekere nederlaag, welke ieder strijder lijden moet, die
den ongelijken kamp tegen de speelbank wil volhouden.’
‘Indien u mijne omstandigheden kende, zou u toestemmen
dat voor mij dit middel niet meer deugt. Wanneer het u
waarlijk ernst is met uw belangstelling...’

‘Tongmensch, zoodra ik tot een man spreek, ben ik altijd
ernstig.’

‘Dan wil ik u mijne geschiedenis verhalen, maar (het diner
was intusschen afgeloopen en de gasten waren
verdwenen) laat ons naar buiten gaan, 't is hier benauwd.’

*

In Monaco's heerlijk klimaat zwaait geen wintervorst ooit
zijn wreeden schepter. De herfst alleen waagt het er korten
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tijd te vertoeven, wanneer donkere wolken de warme
zonnestralen onderscheppen. Hoewel het jaargetijde
reeds ver gevorderd was, scheen nog immer de zomer niet
van haar lievelingsoord te kunnen scheiden, en bracht de
nacht slechts aangename koelte na den brandend heeten
dag.

Voor het Casino was alles in leven en beweging. De nacht
bleek onmachtig, aldaar zijn rechten te doen gelden.
Schelle lantarens overschreeuwden den kalmen glans der
bleeke godin, die rust kwam brengen na den langen dag,
en de opgeschrikte nachtvlinders klapperden verbijsterd
tegen de glazen van het helder verlichte koffiehuis of
verdwaalden in het voorportaal van de benauwde
speelzalen. In galop trokken de paarden de kleine open
wagens en de zware omnibussen den steilen weg van
Monte-Carlo op, de zweepen knalden, de voerlul
schreeuwden en de bellen rinkelden. De ongeduldige
bezoekers van het Café sloegen met sleutels en stokken op
de tafels, om de aandacht der dravende bedienden te
trekken. Pratend en lachend stroomden onophoudelijk tal
van gasten het speelgebouw in en uit, en voordat de
kleppende deuren achter hen tot rust waren
teruggekeerd, zweefde telkens een lange galm muziek
over het breede voorplein.

Achter het Casino was het stiller. Op het eerste terras, waar
de tonen van het orkest nog gedempt doordrongen,
dwaalden eenige fluisterende paren tusschen de keurig
onderhouden bloemperken rond; op het tweede, waar
slechts ééne zitbank was aangebracht en deze ééne zelfs
in den regel onbezet bleef, verbrak niemand de
geheimzinnige stilte van den laatsten zomernacht. Noch
door de fijngetande bladeren van den sierlijken
waaierpalm, noch door de majestueuze kroon van zijn
slanken naamgenoot trilde het zachtste koeltje. Nauw
hoorbaar Ilekten de stervende golven de steile
rotswanden, waarop zich de speeltempel verheft. De in de
verte brommende rijtuigen en het zeldzame hijgen van een
onzichtbaren trein door de diepe rotsspleten der helling,
verhoogden slechts de kalmte, die van het wolkenlooze
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uitspansel met zijn duizenden sterren nederdaalde en op
de diepblauwe zee rusten bleef, waar zij de dartele golfjes,
die met de zachte manestralen stoeiden, in kalmen sluimer
wiegde, totdat het effen watervlak, een spiegel gelijk, het
zilveren schijnsel weerkaatste. 't Was een dier nachten,
waarin het =zuiden het heilige der heiligen zijner
schoonheid ontsluit. Is het noorden schoon, wanneer het
deelt in den stroom onzer aandoeningen, als de storm
buiten een echo is van den inwendigen strijd, als de
sombere nevelen ons doen gelooven dat de geheele
natuur met ons medelijdt, als de zonnestraal, die door de
regenwolken breekt, een betere toekomst vol licht en
warmte schijnt te voorspellen, - het zuiden is minder de
trouwe gezellin van ons lief en leed, dan de fiere koningin
welke wij vereeren, de machtige wier gefronste
wenkbrauw ons loodzwaren angst op het gemoed laadt en
wier zonnige glimlach ons aanbiddend doet nederknielen
als voor een goddelijke schoonheid, die, ver boven alle
aandoeningen verheven, in eeuwige kalmte en eeuwig
licht haren zetel heeft. -

Een oogenblik genoot ons tweetal zwijgend het
aangrijpend schouwspel der sluimerende natuur. 't Was of
zij den jongeling moed gaf, zijn schroom te overwinnen en
buiten zich afleiding te zoeken voor den knagenden strijd
in zijn binnenste. 't Was of zij hem toefluisterende: ook gij
zijt mijn zoon, en het leed van ieder kind, zelfs van het
kleinste, zwakste, onbeduidendste, doorvlijmt de borst
der moeder en is haar heilig. Klaag mij uw smart; al zinkt
zij in het niet weg bij zooveel diepere ellende, ik zal u
troosten en den last u helpen torsen.

Hij overwon zijn laatste aarzeling, maar toch eerst nadat hij
eene verontschuldiging had vooruitgezonden voor den
eigenwaan, die hem er toe bracht het verhaal van eenige
kinderachtige levenservaringen als iets belangwekkends
aan zijn nieuwen vriend op te disschen.

‘Uw belangstelling is ongetwijfeld welgemeend,’” voegde
hij er bij, ‘maar wanneer u, na mijn verhaal aangehoord te
hebben, morgen verneemt dat ik mij van deze rots in de
zee heb gestort, dan ben ik overtuigd dat zulk een daad u
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