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¢Lucharias por un propdsito mayor?

¢Incluso si eso es solo la libertad de navegar por Internet en tu sofd?
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POSFACIO



PREFACIO

Esta novela es una obra de ciencia ficcion, cualquiera de los nombres y habitos de los personajes
es casualidad. Cualquier semejanza con eventos del mundo real es puramente especulativa y no

retrata las creencias o sentimientos del autor. Proceda con precaucion.

La vaca del trillén de délares en inglés es ahora traducida a La vaca cuesta demasiado. Es una
novela que me diverti mucho escribiendo, es decir, sin entrar en muchos detalles, que fue un
reto escribirla. A veces, me quedaba atrapado en el bloqueo del escritor, en otras, no veia a mis
personajes pasar por algunos bloques de construccién. Me alegra decir que, a diferencia de mi
trabajo anterior Sensiti, esta novela no me llevé diez afos de planificacion, se me ocurri6 la idea
aproximada en tres noches de inspiracion a finales de 2018. Fue gracias al apoyo y amor de mi
familia y amigos, que al escuchar lo que tenia en mente para la novela, no dejaron de pedirme

que la convirtiera en un libro.

Después de cinco afios en los borradores, comencé a escribir la historia. Tengo mas
grupos sociales y pasatiempos que hace cinco afios, por lo que no fue facil encontrar tiempo y
esfuerzo para gastar detras de la portatil. La comunidad de Indwell, donde resido, fue muy
servicial y estaba ansiosa por saber qué estaba haciendo. En cada conversacion, mi libro surgia y
no tenia nada que mostrar, excepto decirles que estaba trabajando en él. Sin embargo, algunas
de las personas mas entretenidas me inspiraron con sus frases notables, que no dejé de poner en
algun lugar del libro. En lo personal, estaba muy orgulloso de mi por estar haciendo algo mas
que quedarme de brazos cruzados en mi apartamento. Pude sentir en sus ojos lo orgullosos que
estaban de mi, y espero que este libro ofrezca todo lo que tengo en mente.

Ademas de inspirarme en la ausencia de mi padre, me di la libertad de innovar la
historia utilizando lo que mas conocia: mi relacion con mi sobrina y lo que es ser un tio. El
vinculo inocente y delicado que tiene la protagonista, al proteger su hermosa infancia a pesar de
haber crecido en la escasez y el miedo, es algo que toco brevemente aqui y alld por experiencia.

Los personajes del libro viven en una sociedad distdpica en la que el Internet ha sido
suprimido. Hice todo lo posible para dar un poco de luz a la individualidad de cada personaje
en algunas partes del libro. El robot, por ejemplo, es un personaje que no habia planeado crear,
pero la idea me parecié tan tentadora que no pude pasarla por alto. Resultd ser uno de mis
personajes favoritos, por muchas razones. Al igual que él, estoy seguro de que cada personaje
aportara algo al lector y a la historia. jDisfratenla!



PROLOGO

El hombre que se desangraba, escondido en una esquina de un callejon, era Finch Asher Solace,
padre de un bebé llamado Reymundo. Se suponia que la guerra terminaria, ya que él estaba
destinado a ser su héroe, en cambio, se convirtié en un traidor a la naciéon. Se suponia que no

iba a cambiar de bando, pero el destino lo quiso asi.

Debo soportarlo, Dios me esti protegiendo. Se aferrd, apretandose la herida mientras
intentaba levantarse. Deben estar siquiéndome, pensd mientras caminaba lentamente, con la
sangre goteando desde su muslo lateral hasta su pierna.

La revolucidon contra la guerra y el hambre fue muy destacada. Aun asi, todo lo que
Finch queria hacer era ir a casa con su hijo. Ni siquiera era su guerra por la que luchar. A
medida que la multitud se acumulaba en las calles de Estados Unidos para protestar, Finch se
insertd en la multitud, se mezclé con las personas que estaban siendo gaseadas, entre las
ejecutadas por disturbios civiles y violencia. Los disturbios se inclinaron hacia la rendicion, pero
ya era demasiado tarde, ya que millones de personas en todo el mundo habian muerto, y los
que sobrevivieron habian recurrido al canibalismo. Alli, en el corazon del caos, la calumnia y el
ego habian subido y bajado, como un péjaro muerto en invierno.






CAPITULO 1: LA HAMBRUNA

En el afio 2081, los desastres naturales habian causado una hambruna. Escondida entre
colinas onduladas en Ecuador, estaba una pequefia aldea devastada por la guerra que era el
hogar de Reymundo, de nueve afos. Esperaba con ansias el regreso a casa de su padre de la
batalla lejana de todos los dias. Para este nifio, los dias largos y hambrientos se intercalaban con
horas de tranquilidad. No estaba claro para la poblacién si el hambre era provocada por el
abandono de los agricultores a la hora de trabajar la tierra, o por la propia guerra, aunque una
pista fue el hecho de que ambas cosas se estaban interceptando mutuamente.

Una noche, cuando se corri6 la voz de que la Tercera Guerra Mundial habia terminado,
el ejército victorioso regreso a casa. El padre de Reymundo no fue uno de ellos. La ausencia de
su padre ensombrecié su ya fragil corazén. Una vez finalizada la pelea, el fantasma de su
amado padre continu6 siendo una fuente de inspiracion aterradora.

El aire estaba cargado de pérdidas, parecia como si los sonidos de los lejanos campos de
batalla se filtraran en cada rincén y grieta. A menudo, Reymundo se sentaba en un simple
banco de madera en la plaza del pueblo y oteaba el horizonte en busca de sefales de que su
padre se acercaba. El anhelo de Reymundo resonaba en la calma lagubre que envolvia el
pueblo, sol ocultandose bajo los escarpados picos y largas sombras cayendo sobre las calles
desiertas.

Al vigésimo dia, Reymundo espero6 en una choza desvencijada en las afueras del pueblo,
lamentando la desapariciéon de su padre. Los enormes campos que una vez fueron prdsperos
con cultivos ahora estaban aplastados debido a la devastacion que rodeaba la cabana aislada. En
el interior, los cuadros descoloridos y los muebles desgastados cubrian las paredes, cada uno de
los cuales conservaba un momento en el tiempo en el que todos estaban felices y juntos. Un
resplandor deprimente llenaba la habitacion mientras las particulas de polvo bailaban a la luz
del sol que entraba por las ventanas rotas. Reymundo podia ver las ruinas de peleas lejanas
desde el porche delantero, un sombrio recordatorio del caos que se habia apoderado de sus
vidas. Las brisas susurraban historias de valor, de sufrimiento, el silencio espeluznante
aumentando su deseo.

La familia de Reymundo y toda la comunidad sufrieron muchas dificultades como
consecuencia de la ausencia de su padre, porque el padre de Rey era un protector del pueblo, y
sin él, el saqueo y el asesinato eran mds comunes. Ademas, el peso de la rendicion de cuentas
amenazaba con derribarlos. Pasaron las semanas, Reymundo vio a su hermana mayor realizar
trabajos esporddicos para llegar a fin de mes mientras su madre luchaba por mantener su
pequena casa. La ciudad, una vez vibrante, ahora estaba llena de solemnes murmullos de
sufrimiento y desesperanza.



El hecho de que su madre le leyera un libro infantil anticuado era lo tinico que hacia feliz
a Reymundo por la noche. La nueva ola de libros infantiles creados después de 2035 utilizaba
inteligencia artificial (IA) y hacia tiempo que habia perdido conceptos maravillosos que solo se
pueden encontrar con imaginacion pura. Reymundo tenia un collar de cruz alrededor de su
cuello, al igual que su padre, y lo agarraba con fuerza cada noche mientras escuchaba las
historias.

Su madre paso la tltima pagina del libro.

—El fin —dijo con voz tierna—. Ahora vuelve a dormir. Mafiana tengo que ir a trabajar,
tu hermana tiene que trabajar, y t tienes que trabajar.

—¢Qué? ;Cuando consegui un trabajo? Solo tengo nueve anos.

—No importa. No puedo cuidarte porque estoy ganando dinero para pagar las facturas.
Tu hermana estd ayudando a pagar la comida porque la inflaciéon es muy mala. Apenas nos
estamos recuperando de la hambruna. Si no ayudas también con la comida, me temo que todos
nos moriremos de hambre.

—Esta bien, mama. —Rey reunié determinacién bajo sus labios—. Lo haré, y algtin dia

seremos ricos.

—Si, algtin dia seremos ricos, aunque ahora las personas que solian ser millonarias estan
en la misma situacién que nosotros. No sé qué se necesitard para estar al nivel de los ricos
ahora. Lo tiico que sé es que Dios nos va a ayudar.

—Buenas noches, mama.
Cerr¢ la puerta lentamente.
—Buenas noches, Reymundo.

Rey tenia un brillo travieso en sus ojos brillantes e inocentes y un rostro de querubin
cuando era mas joven. Siempre fue mas fuerte que un nifio de nueve anos porque su cuerpo
estaba hecho para resistir las adversidades a través de lo que muchos consideran la tultima
generacion.

Reymundo comenzé a trabajar como asistente mecanico al dia siguiente y adquirié todos
los conocimientos que pudo. Estaba sucio cuando llegé a casa: manchas de aceite, gasolina,
grafito negro, grasa... En toda la ropa, en toda la cara. Su sonrisa persistié durante una semana,
pero después de eso, algo no estaba bien.

—¢Te gusta tu nuevo trabajo? —preguntd su madre Leonor, sintiendo cierta urgencia en

—Si—dijo a reganadientes.



El corazon de Reymundo se hundié temprano en el dia, cuando cobro su exiguo salario,
que apenas era diez centavos por cada ardua hora que pas6 como asistente en el bullicioso taller
mecanico. No queria decirle a su madre que su trabajo no marcaria ninguna diferencia. Era un
delgado hilo de dinero, en marcado contraste con la enorme cantidad de tiempo y devociéon que
ponia en su trabajo. Pero su frustracion contrastaba con la molestia de su jefe Dimas.

La expresion cansada del joven jefe delataba la fatiga de un espiritu atribulado mientras
soportaba el peso de sus problemas sobre sus hombros, con el cefio fruncido y los ojos sombrios.
Bajo el estrépito de los instrumentos y el aleteo de los engranajes, el animo de Dimas se
manifestaba como irritabilidad. Sus responsabilidades profesionales se entremezclaron con
preocupaciones personales, lo que hizo que su celo, una vez brillante, se desvaneciera y su
paciencia se redujera. Reymundo se encontré como el desafortunado blanco de las irritaciones
del jefe, recibiendo comentarios agudos y criticas que lo hicieron sentir desmoralizado e
infravalorado.

El lugar de trabajo del jefe se convirtid6 en un escenario donde sus ansiedades se
cruzaban con sus responsabilidades gerenciales, trabajando en el laberinto de sus luchas.
Atrapado en el fuego cruzado, Reymundo anhelaba un destello de compasiéon y comprension
que se perdia en la furiosa tormenta dentro del corazén de su jefe.

Un dia, mientras el nifio y su jefe estaban debajo de un automovil, Rey, como lo
llamaban para abreviar, le hizo una pregunta:

—Senior... la guerra, las secuelas... ;Quién la instig6? ;Y quién la gan6?
El jefe Dimas, mir6 a Reymundo con una ceja levantada.

—Pasame la llave. —dijo. Rey lo hizo—. Escucha, fueron los malditos millennials los que
fueron persuadidos por los boomers para llevar a cabo su guerra tradicional cada cien afios mas
0 menos.

»Los millennials comenzaron una guerra civil, pero se suponia que la Generaciéon Z
debia detenerlos. Desde que se cortd el Internet, la Generacion Z parecia como si estuviera
tomando Xanax, y en abstinencia de la droga. Era ridiculo.

—Lo siento, sefior. ;Quiénes son los millennials y quiénes son la Generacion Z?

—Mi padre tiene mas de sesenta afios, es de la Generacion Alfa. La generacién anterior a
la Generacion Alfa eran la Generacion Z. Tanto los boomers como los millennials... Bueno, no
tienes de que preocuparte por eso. Todos estdn muertos. Incluso si un par estuvieran vivos,
serian demasiado viejos para hacer algun dafo real.

—¢Ah, en serio? ;Y qué es esta cosa que se llama internet?

—Es un misterio. —El jefe esboza una sonrisa en su rostro mientras su imaginacion se
sumerge en un profundo asombro—. Es lo mdas parecido que teniamos a la magia, quien lo
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tenga puede saber al instante lo que estd pasando en todo el mundo. Pero nos lo quitaron
porque todo el mundo tenia demasiado poder, volvié a ser estrictamente de uso militar, como
se pretendia desde el principio.

»Maldita sea, ni siquiera puedo tener un teléfono porque es jodidamente caro y tiene
tantas restricciones en Internet. No es como solia ser hace sesenta anos.

—Creo recordar a mi madre hablando de eso. ;Es de ahi de donde viene esa cosa
llamada IA? La persona que cred los aburridos libros infantiles. ..

—No es una persona, y si. Aunque, no me importa tanto esa tecnologia como jugar al
fatbol, asi que no me interesa lo que pase mientras pueda jugar. No eres de por aqui, ;verdad?
No sabes una mierda. Escuché de mi papa que estamos viviendo la misma infancia que tuvieron
los Boomers, tanto con la guerra como con poder jugar afuera. Pasame la siguiente llave.

—:Qué llave?
—No me digas que no la tienes. Entra y traeme la llave mediana que te mostré ayer.

Rey entrd, pero habia cinco tamafos medianos diferentes y habia olvidado cudl era el
que habia visto el dia anterior. Volvid bastante asustado.

— Lo siento, la que me preguntaste era esta?

—iNo! —Fruncid el cefio con ira—. jMierda! —Sali6 del auto con rapidez—. Te pregunté
una puta cosa y siempre la cagas, jpor qué siempre eres tan jodidamente estapido?

Rey empez6 a temblar. En un momento estaba teniendo una agradable charla con su jefe
y al siguiente le gritaban. Sus habilidades no pueden durar lo suficiente como para pasar un dia
sin que le griten.

—Vamos, no puedo creer que tenga que mostrarte de nuevo... ;No te acuerdas de nada?
iJoder! ;Y por qué todo el mundo piensa que eres inteligente...? {Si eres un nifio tonto! —
Mientras ambos caminaban, su jefe continué—: ;Sabes qué? jTengo que ser un santo o algo asi
porque permiti que un nifo retrasado entrara en mi trabajo! ;Y a ti te pagan por hacer la cosa
mas facil del puto mundo!

Reymundo no podia responder, cualquier experiencia que pudiera obtener era mejor
que no tener ninguna. Una vez dentro, Dimas volvio a explicar todo el procedimiento:

— ;Lo he explicado suficientemente facil esta vez 0 no? ;Cuanto tiempo llevas aqui?
—Dos ... —susurrd Rey.
—¢Dos qué? Vamos, ;hasta cuando?

Rey inclind la cabeza.



—Dos meses.

—Exacto, dos meses. Cualquier otro nifio inteligente ya se habria dado cuenta. No dejes
que te atrape —Hizo un ademadn, la mano alzada—. La préxima vez te daré una buena.

—Lo siento...

—No quiero que lo sientas, los arrepentimientos no me sirven. Quiero resultados. Los
clientes estdn esperando mis resultados. Si te equivocas, no puedo trabajar rapido y eficiente,
termino pareciendo estiipido. Si disminuyes mi impulso, no puedo terminar mi cuota de diez
autos por dia. Estoy intentando mantener un ritmo aqui. Asi que, mas rapido.

Reymundo volvié a inclinar la cabeza.

—Una cosa mas, nifno, deja el collar de la cruz que usas debajo de la camisa en casa. Te
ralentizard cuando estés debajo de los vehiculos, no quiero ser responsable si te ahogas por
accidente.

El abrié mucho los ojos.

—Pero es una de las cosas que dejo mi padre...

—¢iMe estas escuchando, carajo!?

Un anciano entro.

—Vamos, Dimas, deja que el nifio sea un nifio. Es la hora del té y el pan.
Rey mir6 a Dimas confundido.

(Quién es ese hombre? —pregunto.

—Ven. Quiero que lo conozcas.

Al entrar en el garaje, lleno de aparatos electronicos defectuosos, que se asemejaba a la
entrada de la guarida de un hombre de las cavernas de ciencia ficcion, un aire de fuerza y
sabiduria rode¢ al anciano que entregaba bebidas. Reymundo se dio cuenta, era el padre de su
jefe. Estaba inspeccionando la zona con una mirada suave.

El padre del patrén se acercd a su hijo, y el taller descendié a una silenciosa reverencia.
Un tenue destello de reminiscencia agridulce parecié inundar el rostro del anciano en ese
momento de melancolia. Reymundo sintié que habia una conexion entre ellos que iba mas alla
de sus luchas actuales. Se desconoce cudnto tiempo hacia desde que el hombre celebrd la
victoria, pero era evidente que se sentia aliviado de que la pelea hubiera terminado. Mas
felicidad se produjo por el hecho de que la hambruna también estaba terminando. Sin embargo,
Reymundo no sabia exactamente el porqué...



El padre del jefe extendié una mano gastada, suave, pero firme. Ese gesto hizo que la
propia habitacion pareciera contener la respiracion. El toque derriti6 al jefe, que normalmente
era duro y grosero. Sus miradas se cruzaron, pasando entre ellos una comprension tdcita, una
historia de amor, sacrificio y palabras no dichas.

Obsesionado por la ventana imprevista a su relacién, Reymundo observé. El tiempo
parecié detenerse por un minuto, permitiendo que el amor de un padre atravesara el duro
exterior de su hijo y le recordara el poder que habia heredado. De repente el padre mir6 a un
lado, los pensamientos de lo que le esperaba le atravesaron el pecho como una flecha. Vino a la
mente del anciano, con alivio y terror, las historias de que Internet habia sido traido de vuelta.
Generacion Alfa sigue siendo Generacion Alfa, para siempre.

En ese pequenio momento, el taller se sintio diferente: un refugio de recuerdos donde la
carga del deber y los lazos de la familia se unieron. Reymundo no pudo evitar llenarse de
asombro por el padre del jefe, quien exudaba tal sentido de grandeza y bondad que termino
dejando una impresién duradera en él. Una inteligencia asi, tanta madurez, solo pudo haber
venido de la experiencia.

El tiempo paso, trayendo tanto bien como mal. Los ayudo a superar una vaga sensacion
de desconcierto. Una vez que Rey tomo su té y pan, el anciano se sent6 a su lado.

—Los nifios como ti deberian estar en casa jugando videojuegos. Por lo menos, esa fue
mi infancia. Una de las mejores.

—¢;Qué es un videojuego?
El le sonrié.
—Déjame mostrartelo.

El hombre encendié un televisor, tomd el mando y se sentd. En la pantalla aparecié un
espectaculo de luces. Los graficos de la PS10 eran simplemente asombrosos: detalles en hasta la
minima roca, vitalidad en incluso el movimiento de una brizna de pasto, casi un reflejo perfecto

de la vida... Rey quedo hipnotizado.

—En mi época, los nifios de tu edad eran muy exigentes con los mejores graficos y se
preocupaban por cada pequefio detalle —dijo, seguido de una risa—. Me alegro de que tu
generacion se haya vuelto tan despistada. Me temo que te humillaste sin siquiera saberlo.

—¢Eso es un videojuego? Es tan genial... {Podria verte jugar todo el dia!

A Rey le mostraron como usar el mando. Luego se qued6 pasmado viendo la pantalla.
Dimas, tan ocupado como siempre, grito:

—iVamos, no viniste aqui a jugar, viniste a trabajar! jApurate! {Te estaré esperando
afuera!



—Lo siento, tengo que irme. —Rey se levantd de un salto, deteniendose a medio
camino—. Pero, ;puedo venir a jugar aqui mafana?

El hombre sonri6 de nuevo.
—Claro.

Durante los dias siguientes, después del trabajo, el anciano le ensefid a Rey historia, el
como solia funcionar la tecnologia.

—¢Creia que eras mecdnico? —dijo Rey, curioso por los antecedentes del hombre.
—Me especialicé en Ingenieria Informatica, entre otras cosas.

Rey recogid una extrafia pieza de chatarra verde.

—Es una placa base de una vieja consola de videojuegos de los afos 90.

—¢De esta cosa es de donde vienen todos esos efectos geniales?

—Asi es. —El hombre bebidé un sorbo de su té mientras contaba eso como si fuera la
ocurrencia mas comun.

Rey, saboreando el momento, dijo:

—Es increible que todavia tengas algo de hace cien afos. Es increible. Tengo que
contarselo a todos mis amigos. jNo me van a creer!

—No, probablemente no lo haran.

—Wow, no puedo esperar a verlo—. Una sonrisa que iba de oreja a oreja brot6 en el
rostro de Rey.

—Por cierto, jsabes lo que son las peliculas?

—¢Las creadas por la IA?

—No, no las peliculas de IA, las reales. ;Nunca has visto una?

Una expresion de perplejidad durd largo rato en su rostro hasta que hablo otra vez:
—No nunca.

—Tienes mucho por descubrir. Veras, todo esta en internet. Un dia, cuando tengas
acceso, descubriras lo increible que fue el pasado.

—Si cosas como los videojuegos estan en Internet, debe ser lo mas extraordinario que
nos ha pasado. —Rey ladeo la cabeza un segundo—. Aunque, ;puedo preguntarte algo?

—Si, adelante.



—:Qué es lo mas importante a la hora de construir una maquina de videojuego, o
cualquier maquina que sea de ciencia ficcion?

El anciano reflexion6 un momento con la barbilla inclinada hacia el cielo. Los restos de
ideas contradictorias bailaron en su cabeza, un juego de ldgica. Entonces un breve recuerdo de
su memoria destelld, agudizado por décadas de soledad bajo su garaje arreglando viejos
modelos.

—Cada uno tiene sus propias opiniones. Yo creo que el espacio digital y fisico del
modelo es importante, asi como la cantidad de datos que puedes exprimir en el espacio que
tienes.

»Pero como digo, a algunas personas les gusta la portabilidad y la ligereza. Otros
quieren un rendimiento del servicio robusto. Cada eleccién que hagas cambiara la forma del
producto final, lo que sea que hagas estara determinado por lo que deseas.

—Pero si tengo que concentrarme en una cosa para ser tan bueno como ti, ;qué seria?

—El espacio. Tanto en términos de datos de memoria como de espacio fisico, si haces un
buen trabajo en ellos, entonces cuando aprendas sobre las placas base y la compresion tendras
algo de espacio para mover la cola.

Reymundo bebio su tltima gota de té.
—Espacio, entendido.

Volvié al trabajo con una actitud tranquila, procesando lo que le decian, pero con un
solo objetivo en mente: ampliaria sus conocimientos sobre aquel mundo desconocido, lo

descubriria en toda su extension.

El tiempo pasaria volando. Se producirian muchos cambios. El mundo llegaria a
restaurarse, al menos en parte. Y pronto todo el mundo llegaria a conocer a Rey. Solo no lo
sabian todavia.



CAPITULO 2: LA LLAMADA

Dieciséis afios se deslizaron, grano por grano dentro del reloj de arena del tiempo. Desde
que Reymundo pisd por primera vez el taller mecanico, ocurrieron eventos de toda clase. Su
familia salié6 de Ecuador en una brizna de oportunidad que llegd para su hermana, ella siendo
contratada como cuidadora desde las costas de Canada.

Reymundo acababa de terminar el bachillerato y su hermana le habia pagado la
matricula universitaria. Las manos de Rey tenian ampollas a carne viva por su laborioso trabajo,
y ahora estaba al borde de un nuevo capitulo en su vida, esto a medida que el mundo abrazaba
los limites cada vez mas amplios de los descubrimientos cientificos. Habia pasado de ser un
joven inocente a un asistente de investigacion de ADN, profundizando en los secretos
contenidos en los componentes fundamentales de la vida.

La verdadera pasion de Rey era la tecnologia, aun con las complicaciones que
conllevaba. Los cursos de tecnologia no eran muy populares, pero se estudiaban con la seria
consideracion que provenia de someterse a dos afios de entrenamiento militar. Habia dudado
de todas las cosas concedidas por el gobierno, aunque se convencio de intentar. No queria
alistarse en el ejército, ni siquiera habian podido proporcionarle ninguna informacién sobre la
ubicacion de su padre, y aun asi sentia que debia hacerlo.

Su suave cabello negro azabache, que parecia reflejar los recovecos mas salvajes de su
mente, daba a su rostro un aspecto extrahamente vigoroso. Detrds de un par de anteojos
rectangulares, sus calidos ojos marrones brillaban con una mezcla de perplejidad y
determinacion, siempre en busca de informacion, resolviendo enigmas cientificos.

Reymundo estaba rodeado de vasos tintineantes y charlas susurradas en los sagrados
pasillos del centro de investigacion. Aun con los cientificos bulliciosos a su alrededor, su
espiritu rebosaba de propodsito e indagacion. El corazén de uno daria un vuelco con pensar en la
cantidad de conocimiento contenido detras de esas paredes.

Vestido con una bata de laboratorio nueva, Reymundo se acercd a su escritorio con una
mezcla de emocién y ansiedad. Se enfrentaba a una gran frontera de territorio inexplorado, de
potencial no realizado: el campo de la exploracion genética. Sintié que una excitacién corria por
sus venas con cada habil movimiento de sus manos enguantadas, un deseo profundo, anhelo de
descubrir los misterios escondidos en la compleja red del plano de la vida.

—Software... —murmurd para si mismo.
—¢Qué dijiste? —preguntd el investigador principal.

Rey sonrio.



—Me dijeron que la compresion de datos era la forma de hacer las cosas, para entender
el espacio. Asi que opté por el ADN, pero se parece mas al software del cuerpo humano que a la
parte de ingenieria. ;Qué te parece? ;Es DNA Software?

—Bueno... —Comenz6—. Nosotros, los cientificos, pensamos que el ADN es hardware,
no hay nada mas. En esencia, tanto el ADN como el hardware funcionan como los componentes
basicos de sistemas complejos. E1 ADN, compuesto por nucleotidos, forma el codigo genético
que lleva las instrucciones para el desarrollo y funcionamiento de un organismo. Del mismo
modo, el hardware, que consta de componentes electronicos interconectados, sirve como base
para el funcionamiento de nuestros dispositivos digitales.

»El ADN emplea varios mecanismos de compresion. Uno de estos mecanismos se llama
secuencias repetitivas de ADN, donde secuencias especificas se duplican y almacenan en
multiples ubicaciones en todo el genoma. Esta redundancia permite un almacenamiento mas
compacto de la informacién genética.

»Ademas, el ADN emplea técnicas de compresiéon mediante el uso de codones. Los
codones son secuencias de tres nucledtidos que codifican aminoacidos especificos o sirven como
sefiales dentro del cddigo genético. El cddigo genético esta estructurado de tal manera que
multiples aminodcidos pueden ser codificados por diferentes codones, lo que permite la
compresion de la informacion al reducir el nimero de secuencias distintas necesarias para

representar todas las instrucciones genéticas necesarias.

»Lo que hace que estas estrategias de compresion, tanto en el hardware como en el
ADN, sean intrigantes es su compromiso inherente entre la relacion de compresiéon y la
accesibilidad. Las relaciones de compresion mas altas generalmente dan como resultado un
almacenamiento y una transmision mas eficientes, pero a costa de una mayor complejidad en
los procesos de codificacién y decodificacion. Equilibrar la eficiencia de compresion con la
facilidad de acceso y la velocidad de procesamiento es un baile delicado en ambos dominios.

»Ademas, estos mecanismos de compresion en el hardware y el ADN resaltan la notable
eficiencia y optimizacion que se encuentran en los sistemas naturales. La capacidad del ADN
para almacenar cantidades masivas de informaciéon genética dentro de los confines
microscopicos de una célula muestra la increible densidad y capacidad de transporte de
informacion de los sistemas bioldgicos. Del mismo modo, las técnicas de compresién de datos
en hardware demuestran el ingenio humano para minimizar el tamafio de los datos para un

almacenamiento y una comunicacion eficientes en el mundo digital".

Rey se quedd conmocionado por los comentarios secuenciales sobre la comprension de
su jefe de la informacion digital y celular superior. Por desgracia, €l no era tan inteligente como
pensaba que era y solo entendié una parte de ello. Todo lo que sabia era que el mundo estaba
listo para fusionar la biologia con la tecnologia.

—Ya veo —respondié casualmente, tratando de desviar la conversacion hacia otro lugar.
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A pesar de que estaba alli porque habia terminado sus estudios, solo era capaz de ser un
asistente en lugar de un investigador adecuado.

—¢De donde eres otra vez? —pregunto su jefe, Martin.

—Mi familia eran agricultores en las afueras de Colombia, nos mudamos a Ecuador por
la hambruna. Pero nuestra vida no era facil en aquellos dias. Si mi hermana no hubiera obtenido
la residencia permanente aqui en Canadd, me temo que ya estariamos muertos.

—Wow, qué locura. Durante la hambruna, pasé mi tiempo desglosando los
componentes que hacian que la marihuana fuera tan fuerte. Los millennials que se metieron con
la intensidad de la marihuana mediante la cria selectiva, hicieron que la hierba fuera tan fuerte
en la década de 2060 que le caus6 que la psicosis a millones de personas. Estaba vendiendo
hierba consumible segura con baja potencia, parecia la ruta mas segura. Resultd ser un escape
para la gente, ya que la mayoria estaba enloqueciendo con lo del gobierno tratando de
obligarlos a comer insectos.

—¢Es eso lo que hacias en tu adolescencia? Eso es divertidisimo.

—De los diecinueve a los veintinueve, si. Ahora tengo casi cuarenta y cinco. Fueron unos
diez afios de ese tipo de trabajo durante la guerra. Asi que tuve que pasar a cosas mas grandes y
mejores en alglin momento.

Rey vacil9, pero cedié a su curiosidad:

—¢;Cuadl es el objetivo final de la investigacion del ADN? ;Manipulacién de la genética

humana?

—Solo estamos aqui para aprender e impulsar la informacién descubierta para prevenir
futuras enfermedades. ;Nunca has escuchado lo que pasé en los afios 20? (y olvidate de la
guerra que sucedid en los anos 60 por un segundo). Escucha, en ese tiempo hubo una epidemia
llamada COVID-19.

—Si, pero eso fue hace mas de cincuenta afios, ;quién sabe si siquiera sucedid? ;Y si se
tratara de propaganda del gobierno para asustarnos?

—¢Las vacunas obligatorias que se ponen en el hospital acaso también son propaganda?
—El investigador principal nego con la cabeza, decepcionado.

—¢Quiere decir que las doce vacunas diferentes que se administraron después de la
guerra se debieron a lo que sucedi6 en los afos 20?

—Realmente no sabes nada Reymundo. Cada cien afios hay una nueva epidemia. ;Has
visto alguna vez una pelicula?

—Escuché historias, pero nunca vi una pelicula hecha por un hombre.
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