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Para os Escritores das Proprias Vidas,
Nao Meros Espectadores,

Este livro é dedicado aos audaciosos que enfrentam as
complexidades da vida escrevendo os seus proprios destinos. Aos
que entram nos labirintos dos desafios ndo como meros
observadores, mas como arquitetos do seu fado. Aos que comandam
as suas narrativas e acendem as tochas da mudanga para todos os
que os seguem.
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Prologo

Sicilia no inverno tem um encanto proprio. Os turistas

fogem, deixando para tras uma beleza crua que ressoa

com a minha alma. Perto de Scopello, as praias ficam
desertas, como um reino nao reclamado a espera do seu governante.
Visitei a casa naquele dia, aquela tao perfeitamente posicionada na
beira do penhasco, com vista para a vasta extensdo do Mediterraneo.
O sol brincava com as sombras, lancando padrdes serenos nas
paredes desbotadas e de pastel. Eu queria aquela casa,
desesperadamente. Mas tinha aprendido na minha profissdo que o
desespero ¢ um cheiro facilmente detetavel e exploravel.

Percorri as divisdes com um desinteresse treinado, tocando nas
superficies levemente, mal olhando para a vista que, sem davida, se
vendeu muitas vezes perante mim. A agente imobilidria, uma
mulher mais velha com cabelo tdo branco como as ondas
espumosas, falava incessantemente sobre as renovagdes € o valor
histérico. Eu acenava distraidamente, calculando, sempre a calcular.

Ao sair para o terraco de pedra, respirei fundo. O ar era uma
mistura do spray salgado do mar e a mordida fria do inverno. Por
um momento, senti-me em paz, imaginando o meu futuro naquela
casa perfeita.

Senti uma presenga atrds de mim e o meu coracdo saltou de
antecipacdo. Virei-me lentamente, com um sorriso ja a formar-se e
a excitacdo a crescer por dentro. Aquela era a pessoa com quem eu
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queria partilhar aquele momento, a tUnica que entenderia o
significado daquele lugar.

“Nao ¢ lindo?” Comecei, com as palavras quase a sairem, mas
algo me fez hesitar. O siléncio era pesado e percebi que algo estava
errado. O meu sorriso vacilou ligeiramente enquanto me virava
completamente, esperando um rosto familiar, uma presenca
reconfortante.

Mas o sorriso congelou, depois tremeu. Diante de mim ndo estava
a pessoa que eu esperava. Em vez disso, era um homem com fei¢des
brutas mas régias, como uma figura de um filme da mafia. O seu
fato preto estava impecavel, a camisa aberta revelava um colar de
prata com a imagem de Saint Michael. O santo, o protetor, parecia
quase a gozar naquele contexto.

A realizagdo atingiu-me como uma onda fria e a visdo pacifica
do meu futuro desfez-se num instante.

“Leilac,” disse ele, com a sua voz afiada como a¢o. “Tens uma
divida a pagar e agora, com juros. Fizemos o trabalho e ndo nos
importa se ainda ¢ util para ti.”
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1

Dividas do Labirinto
Palermo, Sicilia

bilhete na minha mao era de um rosa palido, quase

suave contra o frio cortante de novembro que penetrava

por Palermo. “Le Grand Macabre,” lia-se numa letra
delicada, junto com uma data: 24 de novembro de 2024. Palco
Bellini. Teatro Massimo.

Fiquei a olhar para ele um pouco mais do que deveria, sabendo
muito bem que a 6pera que me esperava la dentro era o menor dos
meus problemas. Dobrei o bilhete com cuidado e coloquei-o no
bolso do peito. A minha frente, o Teatro Massimo erguia-se como
uma magnifica reliquia de outro tempo, a sua fachada era banhada
pelo brilho dos candeeiros da rua, dominando a Piazza Verdi. A
grandiosa escadaria estendia-se em dire¢do aos céus. Os degraus de
marmore desgastados pelo tempo e pelos passos de inumeras almas,
brilhavam sob os pés da elite de Palermo, toda em joias cintilantes
e fatos bem cortados, enquanto ascendiam como se tivessem o
direito divino de estar ali.

A multiddo era exatamente como se esperaria: alta sociedade e
as pessoas que fingem pertencer a ela. Mulheres envoltas em seda e
pele, homens com lapelas impecaveis e um ar de indiferenca
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ensaiada e sprezzatura. Nao pude deixar de sorrir ao olhar para o
meu Montblanc—19h53. Quase na hora.

Ajustei o meu casaco, um fato escuro e elegante—o tipo que eu
reservava para encontros onde as aparéncias importavam mais do
que o que realmente era dito. O tipo de multiddo onde todos
entendiam as regras sem que fosse necessario explicita-las. Com
uma respira¢ao profunda, encaminhei-me para a entrada, com o som
suave dos meus sapatos contra os paralelepipedos.

O primeiro passo na escadaria de marmore parecia pesado. Parei
brevemente, como se a propria noite segurasse a minha respiragao.
Foi entdo que os notei. Ladeando-me como sombras, dois homens
de fato preto, impecéaveis mas de alguma forma estranhos. Os fatos
ndo estavam mal cortados—nao, ajustavam-se-lhes como uma luva.
Mas eram os proprios homens. As suas faces tinham as linhas duras
de homens que tinham levado muitos golpes no maxilar e
distribuido o dobro. Pugilistas, ou pelo menos tinham sido em algum
momento. Agora, eram outra coisa. Musculo.

Um deles inclinou-se apenas o suficiente para deixar claro que
nao estavam ali para perguntar sobre os meus planos para a noite.
“Sr. Leamas, agradeciamos que nos acompanhasse.”

Levantei uma sobrancelha, mais por hébito do que surpresa.
“Agradeciam, ndo €?”

O mais alto, de maxilar quadrado e olhos que pareciam poder
partir o cimento, ndo esbogou um sorriso. “Por aqui.”

Olhei para cima, para o Teatro Massimo. O edificio era
grandioso, até régio, mas em Palermo, nada era tdo limpo quanto
parecia. Nem o teatro, nem a Opera e, definitivamente, nem as
pessoas a minha frente. Por muito que eu gostasse de uma boa
performance, parecia que esta noite eu tinha um papel a
desempenhar que ndo estava listado no programa.

“Guiem-me, cavalheiros”, disse, forcando um sorriso. Afinal, o
que poderia acontecer de pior?

sksksk

A medida que fui conduzido ao Palco Bellini, 0 peso do momento
pressionava-me com uma intensidade palpavel. Este ndo era um
camarote qualquer no Teatro Massimo; o Palco Bellini, com os seus
25 metros quadrados de espago de visualizacdo e mais 25 para
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convivio, era um santuario de exclusividade, cuja entrada era
reservada apenas aos membros do antigo Clube Bellini. No interior,
o ambiente era uma mistura de opuléncia e antiguidade. Doze
cadeiras antigas, estofadas em tecido vermelho desbotado e
silenciadas pela passagem do tempo, possuiam uma espécie de
decadéncia digna.

Acomodando-me numa dessas reliquias, absorvi a grandiosidade
do teatro—uma obra-prima arquitetonica que se sentia quer como a
joia da coroa do patrimodnio siciliano € quer como uma testemunha
das suas narrativas mais obscuras. O meu olhar desviou-se
novamente para o relogio. 20h01. Como se fosse um sinal, as luzes
comecaram a diminuir, marcando o inicio da 6pera. Foi entdo que
ele entrou.

“Signor Leilac, benvenuto,” ecoou uma voz repleta de
familiaridade e autoridade.

Virei-me, reconhecendo o homem instantaneamente—o capo do
nosso ultimo perturbador encontro no Grand Hotel et des Palmes.
Ao contrario dos seus capangas de uniforme preto, ele vestia uma
camisa branca imaculada por baixo de um fato bem talhado, um
contraste marcante que parecia sublinhar a sua autoridade.

Duas mulheres acompanhavam-no, cada uma uma encarnac¢ao
impressionante da beleza italiana. A primeira, com cabelos
castanhos esvoagantes e olhos como azeitonas escuras, foi
apresentada pelo capo como Isabella. A sua companheira, uma
figura mais alta e imponente com uma juba de caracois vermelhos
ardentes, foi chamada de Valentina.

“Buonasera,” cumprimentei-as primeiro, a cortesia a ditar a
sequéncia apesar da tensdo. Virando-me para o capo, acrescentei,
“obrigado pelo convite. E um convite impossivel de recusar.”

O seu sorriso ténue nao alcangou os olhos.

“Esta Opera ¢ sobre a morte, o absurdo e a condi¢do humana. Vai
gostar certamente. Por favor, sente-se. A Opera esta a comecar.”

A medida que a partitura surrealista de Ligeti enchia o ar, o olhar
da Isabella demorava-se em mim, curioso ou calculista, nido
conseguia distinguir. A opera, “Le Grand Macabre,” espelhava o
absurdo das minhas proprias circunstancias, uma danga grotesca
com o destino coreografada pela Cosa Nostra.
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Durante o momento alto da 6pera, quando Nekrotzar, o arauto do
apocalipse, proclamava o fim do mundo, o capo inclinou-se para
perto. As suas palavras, entregues num soffo voce que mal se
elevava acima do crescendo da orquestra, carregavam uma borda
arrepiante.

“Esta a gostar?” O seu tom sugeria um divertimento mais
sombrio, como se antecipasse a minha propria catastrofe pessoal.

Ele inclinou-se mais, o seu halito marcado com o aroma de
citrinos sicilianos, € murmurou, “a sua divida comigo cresce a uma
taxa de juro composta de cem por cento ao més.”

A afirmagdo soou como um toque de finados, uma lembranga
sombria do cenario do tabuleiro de xadrez onde um comego
aparentemente benigno poderia levar a um fim avassalador. Uma
divida de um milhdo de euros inflacionaria para mais de um bilido
de euros apos apenas 12 meses.

Lembrei-me da velha histdria do sabio e do rei com o tabuleiro
de xadrez. O que comegara como um pedido simples tinha
espiralado numa divida impossivel, espelhando o meu proprio
dilema com este capo siciliano.

A lenda conta que um sabio apresentou a um rei um tabuleiro de
xadrez lindamente trabalhado. Impressionado pela beleza do
presente, o rei ofereceu ao sabio qualquer recompensa que ele
desejasse. Em vez de ouro ou terras, o sabio pediu algo
aparentemente modesto: que o rei colocasse um Unico grao de cereal
no primeiro quadrado do tabuleiro, dois no segundo, quatro no
terceiro, e assim por diante, dobrando o nimero de graos em cada
quadrado sucessivo.

Inicialmente, o rei riu, considerando o pedido do sabio trivial e
concordando de bom grado. No entanto, a medida que os servos do
rei comecaram a colocar os graos de acordo com as especificagdes
do sébio, a verdadeira natureza do pedido tornou-se visivel. Quando
chegaram aos quadrados do meio do tabuleiro, a quantidade de
graos necessaria tinha crescido exponencialmente, inchando até
quantidades vastas que esticavam os recursos do reino ao limite.

No 64° quadrado, a quantidade de cereal necessdria era
astrondmica, muito além da capacidade do rei de fornecer. O reino
enfrentava a ruina sob o peso deste pedido enganosamente simples,
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um pedido que ecoava o crescimento exponencial da minha propria
divida ao capo.

A medida que a dpera concluia, o capo vestiu um sobretudo leve,
adequado para o frio de 12°C 14 fora. Um dos seus homens entregou-
me uma pen drive.

“Complete esta missdo com sucesso ¢ a sua divida sera saldada,”
afirmou ele claramente, lancando-me uma tabua de salvagdao com
um toque de desdém.

Deixado sozinho com a pen na mao, o peso do que me foi pedido
pairava grande. A medida que o capo e o seu séquito desapareciam,
eu era o ultimo a sair, ponderando a natureza da missao que poderia
libertar-me ou enredar-me ainda mais na teia da Cosa Nostra.

Senti a emog¢ao familiar de um escritor ndo numa historia
ordinaria, mas talvez no primeiro capitulo do meu terceiro livro,
uma narrativa encoberta sob o disfarce de um pseudo-escritor—uma
persona que tinha criado para proteger a minha verdadeira missao.
Cada batimento cardiaco era um tic da maquina de escrever, cada
respiragdo uma palavra gravada no manuscrito clandestino da minha
vida, onde a minha caneta era mais poderosa do que nunca. Eu
estava a fazer mais do que escrever uma estdria; estava a vivé-la,
cada decisdo um twist na trama, cada consequéncia um suspense. Eu
ndo era apenas uma personagem no meu livro, mas o autor do meu
proprio destino, esfor¢ando-me para me libertar das profundezas do

labirinto em que tinha entrado.
skosksk
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A Ilusdo do Chapéu Panama

Lucca, Italia

s exatamente 15h00, aterrei no pequeno Aeroporto

Internacional Galileo Galilei em Pisa. Assim que as

rodas tocaram o solo, liguei o meu telemdvel. O som
familiar de um email a chegar recebia-me—uma mensagem
protegida pelo ProtonMail, um servigo que se orgulha da sua
encriptagdo de ponta-a-ponta, sem registos de IP e baseado na Suiga,
uma fortaleza de leis de privacidade—perfeito para comunicagdes
delicadas.

O email da Toscin detalhava o meu alojamento: “Grand Universe
Lucca, Piazza Del Giglio 1, 55100 Lucca, Italia.” Preciso, como
uma migalha de pdo num labirinto, a mensagem insinuava o
proximo fwist numa trama que se adensava a cada minuto.

Liguei imediatamente para a Toscin do meu Bittium Tough
Mobile 2 C.

“Ola Toscin,” disse assim que a chamada se ligou.

“Bom ouvir-te. Vais encontrar-te com o Vittorio Rossi em Lucca
as 17h30. Caffetteria Turandot, Piazza San Michele. Ele ¢ o
advogado que esta a tratar do negocio do AC Milan desde 2022,” a
Toscin informou-me.
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