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Voice-over:

Tien single vrouwen...

Tien single mannen...

Tien van hen zijn arm...

Tien van hen zijn rijk...

En voor allemaal is ware liefde binnen handbereik.

Tien perfecte koppels logeren in één villa, maar niemand weet wie zijn of
haar perfecte match is.

Alles is mogelijk, maar elke kandidaat heeft één aanwijzing... Hun perfecte
match is financieel het tegenovergestelde van henzelf en de grenzen van geld
gelden niet langer.

De kandidaten gaan van date naar date om de ware te vinden.

Maak je geen connectie binnen die tien weken, of kies je de verkeerde? Dan
is het game over.

Vindt iedereen zijn of haar match binnen tien weken? Dan gaat iedereen
naar huis met liefde... en de hoofdprijs van één miljoen, zodat geld nooit meer
een issue is!

Dit... Is...

Date Me Rich!



Haofebtk 1
o

I k kan nog steeds niet geloven dat ik hier ben.

Dat heeft niets te maken met de locatie zelf — ik heb heus vaker vakantie
gevierd in luxe villa’s op adembenemend mooie eilanden met hagelwitte
stranden en een perfect blauwe zee. Nee, dit gaat over het feit dat ik mezelf
heb overgehaald om mee te doen met dit programma. Date Me Rich. Wat
dacht ik wel niet? Dat het goed zou zijn voor mijn carri¢re als model? Dat de
naam Maud Westerink mensen hun oren zou doen spitsen vanaf nu? Dat wat
bekendheid bij het grote publiek zou betekenen dat ik meer opdrachten zou
binnenhalen? Ik moet gek zijn geweest — nog gekker dan mijn familie al dacht.

Goed, ik had wel verwacht dat dit programma een uitdaging zou zijn.
Helemaal toen ik op de eerste dag tien speeddates had om met al die mannen
— de meesten stickem nog jongens — kennis te maken. Wat een kwelling,
verplicht vijf minuten praten met een wildvreemde die ofwel oversekst, ofwel
onderkoeld ofwel ronduit raar was. Alleen Anton en Kevin kwamen een beetje
normaal op me over.

Weet je, ik ben gewoon niet zo sociaal. Nu ik niet meer verplicht met
iedereen contact hoef te maken gaat het wel beter, maar inmiddels hebben we
de eerste A-list Ceremony net achter de rug. De paar honderd meter van de
waterval waar de opnames waren terug naar de villa waren een nogal gelaten
wandeling. Bij deze Ceremony mochten de mannen zeggen wie ze dachten dat
hun match was. We haalden er precies één van de tien, waar we dus echt geen

steek verder mee zijn gekomen. Nu is de spanning in de villa om te snijden.
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Het lijkt Reinier, die mij vanavond koos, niet heel veel te doen dat wij naar
alle waarschijnlijkheid niet bij elkaar horen. Dat is aan de ene kant fijn, want ik
kan me ook niet voorstellen dat wij daadwerkelijk door het algoritme gematcht
zijn, maar aan de andere kant betekent het dat ik opnieuw op zoek moet naar
iemand die bij mij past. Iemand die hopelijk niet alleen maar voor uiterlijke
perfectie gaat en dan wegrent zodra het toch niet perfect genoeg is — iemand
die heel anders is dan mijn ex Ernst, in ieder geval. Ja, naar zo iemand moet ik
op zoek in dit gezelschap.

Ik merk pas hoeveel tegenzin ik daarbij voel wanneer er een diepe zucht over
mijn lippen glijdt. Chelsea en Jazzlyn hebben alweer zin in een feestje. Chelsea
is enthousiast muziek aan het uitzoeken. Jazzlyn is de koelkast in gedoken
en staat meloen te snijden of zoiets, en Kate en Kevin staan met flessen en
champagneglazen te rommelen. Ik wil eigenlijk alleen maar naar bed. Zonder
iemand naast me, gewoon even helemaal alleen met mijn eigen energie. Kan ik
dat al maken?

Wanneer ik om me heen kijk en iedereen met iedereen in de weer zie,
denk ik dat het best kan. Wie zou me missen? Maar dan drukt Kevin een
champagneglas in mijn handen en komt Dominic naast me staan, de drummer
met de wilde haren.

“Wat denk jij ervan?” vraagt hij, en ik verberg mijn ongemak achter een
ferme slok. De bubbels van de champagne kriebelen achter in mijn keel terwijl
ik de neiging onderdruk om bij hem vandaan te stappen. Hij heeft zo’n
overweldigende persoonlijkheid. Net als Julius, Ronan en Bas. Dat kwartet
is in staat de sfeer in de villa naar hun hand te zetten — een soort drukke,
uitdagende ‘doe vooral mee anders ben je suf’-hand — en ik kan het op dit
moment gewoon niet zo heel goed hebben. Het gevoel langzaam te stikken, een
gevoel dat ik iets te goed ken, wordt steeds sterker en ik krijg het nog warmer
dan ik het al had op deze tropische avond.

‘Alles oké?” vraagt Dominic, en hij kijkt me zo intens aan dat ik spontaan
bang ben dat hij me wil gaan verleiden. Of in ieder geval wil kijken of wij
misschien een match zouden kunnen zijn, en dat idee alleen al klinkt op dit
moment als een prima reden om heel hard weg te rennen. Maar ik heb mijn

bedje gespreid en ik zal erin moeten liggen. Ik deed toch mee om buiten mijn
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comfortzone te stappen en zo? Om mezelf sterker te maken? Dan helpt het
niet om te vluchten.

Ik haal diep adem en ineens vind ik mijn koele masker van zelfvertrouwen
weer. ‘Zeker.” Dat is het voordeel van het modellenwerk: je kunt het mooie
smoeltje trekken dat de wereld van je verwacht. Ik ben er ergens best trots op
dat ik daar zo makkelijk bij kan en ik zie aan Dominic dat het hem niet ontgaat
dat ik semi-zwoel en sexy glimlach. Hij grijnst terug, en ik heb meteen spijt
van mijn moeiteloos flirterige hoofd — of tenminste, dat is me gezegd, dat ik
een verleidelijke, plagende blik heb. Fijn voor de camera en op de catwalk. Nu,
met Dominic, weet ik het nog niet zo zeker. Nog maar een slok champagne, en
proberen diep te blijven ademen en niet te gaan hyperventileren. Waarom staat
Dominic zo dichtbij, en waarom voelt het alsof de lucht dikker wordt en me
insluit? Zelfs mijn haar voelt als een deken die zich om me heen wikkelt en me
insnoert.

En dan zie ik het ineens. Het bloed dat over Jazzlyns arm druipt en in kleine
rode druppeltjes op de vloer spettert.

Dominics aanwezigheid is vergeten en ik word teruggeworpen naar toen ik
amper vijf was. Op vakantie in Japan. De kok van het restaurant had zo snel
gesneden en er zo’n leuk ritme mee gemaake dat ik het ook wilde proberen. Tk
greep het zware mes zodra hij even afgeleid was en ging los op mijn plak sushi.

Het sneetje in mijn vinger viel op zich best mee, maar ik schrok er zo van
dat ik het mes liet vallen, op mijn schoot. Ik weet nog steeds niet hoe, maar
toen ik het mes in paniek wegtrok raakte ik een grote slagader in mijn been.
Het bloed gutste er al uit tegen de tijd dat ik de snee tiberhaupt opmerkte. De
paniek, het geschreeuw van mensen in een taal die ik niet kende, het geschokte,
doodsbange gezicht van mijn moeder, vreemdelingen die duwden op mijn
wond, die al zo’n pijn deed, en hoe ze mijn gehuil, gesnik en gesmeek om
rustig te doen allemaal compleet negeerden, totdat ik ineens wakker werd in
een ziekenhuisbed...

Nu is de lucht helemaal niet meer adembaar. De angst van mijn ouders
resoneert in mijn lichaam, naast die van mezelf bij de herinneringen aan alle
paniek en pijn. Hoe dichtik bij de dood ben geweest wil ik nog altijd niet weten,

maar voel ik in elke verkramping van mijn spieren. Ik weet hoe snel ik nu adem,
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de hyperventilatie is dichtbij en ik probeer hem wanhopig te onderdrukken.
Ondertussen druppelt het bloed van Jazzlyns arm vrolijk verder op de grond.
‘Dat mes is echt vlijmscherp,’ zegt ze, alsof het niets is.

‘Waarom gebruik je het?’ piep ik. ‘Je zou er iemand mee kunnen
vermoorden, om te beginnen jezelf. Moet je zien!”

Nee, het is nog niks vergeleken met wat ik toen op de grond achterliet, maar
ik zie in gedachten deze spetters uitgroeien tot de plassen van toen, ondanks de
handdoek die Leyla eroverheen legt. Dat deden ze in het restaurant toen ook,
en het enige wat er gebeurde was dat de handdoeken dieprood kleurden.

Jazzlyn bazeltiets over water, dat het allemaal wel meevalt, maar ik kan alleen
maar die rode sporen op haar armen en vingers zien. ‘Maar...” sputter ik. ‘Kijk
dan hoe erg je bloedt!”

Ik heb het idee dat ik mijn litteken voel, dat de lelijke hechtingen die mijn
bovenbeen sieren stuk voor stuk openspringen en het lot gemeen lacht, klaar
om haar missie van toen af te maken. Ik word misselijk en de wereld draait
terwijl mijn hand als vanzelf naar het litteken gaat, dat stukje vreemd vel vlak
onder mijn lies, alsof ik daadwerkelijk moet controleren of ik daar niet opnieuw
ben opengereten. Het voelt echt zo. Scherpe pijn en warme vloeistof.

Ik heb altijd geloofd dat dit soort scherpe messen alleen mogen worden
gebruikt door koks, of samoerai-krijgers. Ik denk dat mijn moeder zoiets tegen
me heeft gezegd toen ik na het incident bang was voor elk mes, zelfs het stompe
botermes voor de paté. Dat normale mensen ook met superscherpe messen
mogen snijden, en dat ook gewoon doen, heb ik altijd vakkundig genegeerd.
Hoe kinderachtig dat ook mag klinken. En nu... “Wie laat er nou zo’n mes toe
in de keuken?’ vraag ik aan niemand in het bijzonder, terwijl ik zoek naar een
vertrouwd gezicht om me uit deze beginnende paniekaanval te trekken. ‘Dat s
toch vragen om... dit?’

Jazzlyn staat nog overeind. Voor zolang het duurt. Jildou van de productie
is er inmiddels, en er ligt een verbanddoos op tafel. Denken ze echt dat ze het
daarmee gaan redden? Ik herinner me vaag de rit in de ambulance, de gierende
sirenes, nog meer schreeuwende en gillende mensen die buitenaardse klanken
uitstootten over mij heen. Ik kan niet geloven hoe rustig iedereen blijft, hoe

ze gewoon staan te kletsen alsof dit de normaalste zaak van de wereld is. Ze
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hebben het over een hechtpleister. ‘Onverantwoord,’ roep ik naar Jildou. “Ze
moet naar het ziekenhuis. Straks bloedt ze dood of zo.’

Mama heeft zo vaak gezegd hoe blij ze was dat ik niet ben doodgebloed. Het
was echt kantje boord, en elke keer als ze mijn litteken zag toen ik klein was,
werd ze weer doodsbleek.

‘Het is een klein sneetje, Maud,” zegt Anton. Hij komt naar me toe en zijn
rust laat mijn paniek een klein beetje wegsmelten. ‘Je hoeft niet bang te zijn,’
voegt hij eraan toe. Ik kijk om me heen: ben ik echt de enige die zich hier
compleet ongemakkelijk bij voelt? Dominic is blijkbaar voor me gevlucht toen
ik begon te flippen en Ronan kijkt naar me alsof ik niet helemaal lekker ben.
Maar Anton is er, zijn hand op mijn bovenarm warm en geruststellend. ‘Het
komt goed.’

‘Maar al dat bloed...” begin ik nog.

‘Het lijkt erger dan het is. Kom, we gaan even ergens anders zitten.” Anton
neemt me mee en het helpt om het bloed niet meer te zien. Misschien hebben
ze gelijk en valt het inderdaad wel mee, maar alsnog bonst mijn hart zo luid dat
het me niets zou verbazen als de microfoon het geluid oppikt en er een soort
beat onder de opnames komt te staan. Anton leidt me naar de bank en laat mij
plaatsnemen voordat hij naast me komt zitten en een arm om me heen slaat.
‘Het is oké,” zegt hij, en bij een ander zou dat kleinerend hebben geklonken,
of onoprecht, maar zijn toon is precies wat ik nodig heb. Ik haal diep adem,
haperend, en hij legt zijn arm nog wat steviger om mijn schouders. ‘Kun je niet
tegen bloed?’ vraagt hij.

Ik kijk hem alleen maar hulpeloos aan. Als ik nu ga vertellen over wat er
vroeger is gebeurd, dan ben ik voor ik het weet in tranen, dat voel ik nu al. Tk
weet nog net mijn schouders op te halen, en Anton drukt als reactie zijn hand
bemoedigend tegen me aan.

‘Tk denk gewoon dat dat soort messen alleen door professionals moeten
worden gebruikt,” mompel ik. “Waarom hebben we geen kok in de keuken?’

‘Wat zeg je nou?’ komt een stem vanaf de andere kant van de bank, en ik hoef
niet eens te kijken om te weten dat het Julius is. Ik kijk toch, en heb er meteen
spijt van. Hij heeft zijn kruis gegrepen en gebaart met een schalkse knipoog

naar de keuken. ‘Tk kan zorgen voor een goede cock in de keuken. Beste ooit.



