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A mes ancétres,
Aux indigents,

Aux rebuts de la société,
Aux oppresses,
Aux marginaux,

Aux sans famille,
Aux fins de race,
Aux sang-mélé,
Aux crétins des Alpes,

Et aux oiseaux de malheur

LP.






Prologue

A Alencon dans 1’'Orne en 1783, Pierre Denis Ganié, avait épousé
la Normande Marthe-Marie Boistard, alors agée de quinze ans.
Mariage d’amour ou pas, le couple n’avait pas chomé en mettant
au monde six garcons.

C’est rue des Marcheries, dans la paroisse de Notre-Dame, que
Jacques-Auguste, le plus jeune de la fratrie, était né le samedi 10
décembre 1791. Quarante ans plus tard, aprés avoir élu domicile
a Angers, on le retrouve en Loire-Inférieure, et plus précisément
a Nantes, ville en plein essor économique et industriel sous le
régne de Louis-Philippe.






Chapitre 1

1831

Nantes sortait d'un hiver rigoureux. Heureusement, le dégel
n’avait pas fait sortir le fleuve de son lit. Au cceur de la ville
enlacée par les bras de la Loire, Jacques-Auguste Ganié coulait
des jours heureux dans ceux d’Augustine Adélaide Ferey. Dans
la gloire de ses vingt ans, celle-ci lui avait dit oui le 23 juin 1823
a Blois. Oui pour toujours, bien sur. Pour le meilleur et pour le
pire, cela va de soi. On avait gueuletonné et liché comme il se
doit, et on avait guinché jusqu’au bout de la nuit autour d’un feu.
Aprés avoir convolé en noces, le couple était venu s’installer dans
l’'ancienne cité des Namnétes qui comptait alors prés de quatre-
vingt mille ames. A I’¢re d’une nouvelle bourgeoisie, leur vie ne
connaissait pas le faste. Les jours se suivaient, non sans une
certaine monotonie que rien ne semblait pouvoir briser. La
silhouette d’Adélaide était celle d'une paysanne aguerrie aux durs
labeurs. La campette! n’avait pourtant jamais mis les pieds dans
un champ ni manipulé les pis d'une vache de ses petits doigts
potelés. Elle n’en était pas moins robuste. A cette époque, on
peignait plus souvent des femmes nues aux poses lascives dans
les bains, les harems, les hammams, ou les dames de la haute
société dans leur intérieur cossu. Pourtant, un artiste aurait pu
s’inspirer de la sensualité du corps non entravé par les
conventions bourgeoises d’Adélaide Ganié. Le corselet sur sa

1 Petite femme en vieux nantais



chemise épousait sa poitrine plus qu’elle ne la relevait. Les
cordons se desserraient au moindre mouvement, ou a chacun de
ses soupirs, qu’il soit de satisfaction ou d’ennui. De la méme
maniere, sa tignasse épaisse indiquait une certaine liberté, celle
d’évoluer dans l'intimité du foyer qu’elle ne quittait qu’a de rares
occasions. Souvent penchée sur l’atre, ses cheveux en exhalaient
l'odeur familiere mélangée a des effluves d’herbes aromatiques,
de vinasse et de tabac, son péché mignon aprés avoir usé de
I’huile de coude. La jupe en tiretaine de la ménageére, un mélange
de laine, de lin et de coton grossiérement tissé, accentuait son
fessier bombé. A vingt-huit ans, elle avait gardé le caractére
primesautier de I'enfance qu’aucune éducation formelle n’avait
bridé. Sa vivacité d’esprit lui permettait d’analyser la situation et
de décider de la marche a suivre. Si Jacques-Auguste était loin
d’étre beau, il était quand méme beau de loin, comme elle disait.
Mais myope comme une taupe, son amour pour lui n’était pas
aveugle. Elle connaissait tous ses défauts. La procrastination
était celui qui 'exaspérait le plus. Il fallait que ca saute, et plus
vite que ca. Au logis, c’était elle qui menait tout le monde a la
baguette. Méme quand elle admettait que les autres n’avaient pas
tort, elle estimait avoir raison. L’autorité naturelle de Mme Ganié
évitait d’exacerber son manque de patience abyssal. Lucien
mettait en garde son frére et sa sceur :

— Si la cacoue? de maman berlandine3 quand elle secoue la
carcagnole4, il vaut mieux filer !

Le visage de cette derniére exprimait néanmoins une certaine
bonhommie qui adoucissait son caractére de matrone. Signe de
détermination et d’une volonté de fer, une fossette au menton lui
donnait aussi un certain charme auquel avait succombé
Jacques-Auguste, mais ce qu’il préférait, c’était quand elle
s’esclaffait. Son rire tonitruant et communicatif résonnait comme
l'eau des torrents . Si Adélaide ne privait personne de ses
humeurs, elle cachait mieux ses émotions. Les instants de
tendresse dont elle faisait montre étaient d’autant plus précieux
qu’ils étaient rares. M. et Mme Ganié habitaient dans le

2 Queue d’un bonnet de coton

3 Remue

4 Téte



quatriéme canton, au 26, chaussée de la Magdeleine. Le chef de
ménage payait un loyer de 200 francs a M. Fruchard pour un
appartement au rez-de-chaussée. Meublé avec le strict
nécessaire, il indiquait des revenus modestes comme ceux des
locataires de immeuble de deux étagesS : des journaliers, deux
cloutiers, un garde-magasin, un tourneur en fayence, un peintre
en fayence, un cordonnier, un tailleur de pierre, un gabarier, un
marinier, un jardinier, une fileuse, une lingére et un boulanger.
A quelques encablures, un moulin a vapeur sur la Loire, véritable
chateau industriel, intriguait les voyageurs venus d’Angers. En
épais tourbillons, sa fumée se mélangeait a celle des bateaux. Le
pont de la Belle-Croix enjambait le fleuve jusqu’a lile Faydeau®,
une gréve aménagée de l'ancienne ile de la Saulzay, un
promontoire rocheux. Ces travaux titanesques étaient les
prémices de la ville rivulaire a la ville fluviale. Sur la ligne des
ponts, qui existait depuis le IXe siécle, celui de la poissonnerie
menait ensuite au centre-ville. Les Ganié habitaient a coté de
I’'Hétel-Dieu et de 1’école de médecine. Guillaume Laénnec en
avait été le directeur jusqu'a sa mort en 1822. Ambroise, son
second fils, lui succédait en tant que médecin titulaire. Alors que
la médecine et la chirurgie étaient solidement implantées,
l'enseignement de la pharmacie avait disparu en 1824 au profit
d'un cours de physique-chimie. Depuis deux ans, un jeune
professeur aux rouflaquettes, Ange Guépin en occupait la chaire.
Sous une apparence rude, sa physionomie respirait la bonté. Ce
philanthrope d’une prodigieuse vitalité, « voulait replacer
I’'homme, non seulement au sein des sociétés qu’il a baties, et
dans l’environnement physique ou se situe son action historique,
mais aussi a I’échelle de I'univers, dans le cadre de I’évolution
générale des mondes, puis des espéces vivantes »7. Tout un
programme. Entre quatre murs bruts, et dans un décor dépouillé
d’artifices, Mme Ganié ceuvrait du matin au soir. Autant dire que
l'euphorie des noces semblait déja bien loin. Aprés huit ans de
vie conjugale, le couple avait ses petites habitudes. Voyant

5 Adresse confirmée a partir du recensement de 1834 (p 73) : Nombre d’années a Nantes : 10

6 Ancienne écriture

7 Extrait de « Histoire d’une ville et de ses habitants », Emilienne Leroux



I’heure galoper en préparant le repas, Adélaide rappelle son cher
et tendre a l'ordre :

— Peux-tu aller chercher le pain ?

Grognement.

— Jacques-Auguste, exécution !

Quand Mme Ganié 'appelait « Jacques-Auguste » et pas juste «
Auguste », il avait du souci a se faire. Mais quand il entendait son
patronyme avant l'ultime injonction, ’6poux nonchalant savait
qu’il ne pouvait se soustraire a la volonté de celle qui régentait le
foyer.

— Jacques-Auguste Ganié, E-XE-CU-TION !!!

Et oui, c’était a ce brouillasson® qu’incombait la tache a laquelle
il rechignait toujours : Aller a la boulangerie. Aucun moyen
d’échapper a la mission quotidienne. Adelaide était intraitable a
ce sujet. Comme tous les jours, il y aurait la queue et elle avait
d’autres chats a fouetter. Avec le métier qu’il exercait, Jacques-
Auguste avait beaucoup de temps libre, d’ou la facheuse
inclination a se laisser vivre. Les Ganié avaient une domestique,
ce qui leur conférait un statut particulier. Pourquoi n’allait-elle
pas chercher le pain ? demandait M. Ganié. « Pace que?® »
répondait Mme Ganié. Angéline devait faire le ménage, aller
chercher ’eau, descendre les ordures, vider les pots de chambre.
Elle attaquait la journée par les corvées de bois. Ensuite, a quatre
pattes, courbée sur sa paille de fer, elle décapait le parquet,
l'encaustiquait et, au chiffon de laine le faisait reluire. Elle
reprisait les chaussettes, raccommodait les vétements. La
bourrelle préférait se charger des repas. Piétre cuisiniére selon
cette derniére, Angéline était cantonnée aux taches plus ingrates
comme I’épluchure et la vaisselle. Et puis, si la bourrelle restait
a la maison a ne rien faire, cela aurait fait d’elle une bourgeoise.
Ce matin-la, Angéline écossait les haricots. Son attitude
débonnaire avait plu aux Ganié. Sans expérience, elle apprenait
vite, mais Adélaide lui reprochait son manque d’alacrité auquel
s’ajoutaient des maladresses a répétition. Plus indulgent,
Jacques-Auguste tempérait son épouse, d’autant plus que leurs
deux fils, Lucien agé de sept ans et Charles, six ans,
lappréciaient beaucoup. Quand la servante avait quelques

8 Négligent, paresseux

9 « Parce que » en patois nantais



instants de libre, elle retrouvait Mélie, celle du boulanger, avec
laquelle elle avait tissé des liens. Trés gourmande, la Limousine
aurait englouti, si elle ’avait pu, le croissant de lune a travers la
lucarne sous les toits. A l'insu de ses patrons, elle chipait des
friandises. En cachette, elle les partageait avec Angéline. Une fois
par mois, elles se retrouvaient dans la cour pour accrocher les
draps sur un fil. Malgré leur différence d’origine, les deux femmes
s’entendaient a merveille, ce qui contrariait Adélaide. Craignant
des confidences indélicates, elle aimait garder un ceil sur
Angéline. Un jour, entendant de grands éclats de rire, elle avait
retrouvé sa domestique recouverte de farine aux cotés de Mélie
sous une couche de suie. Chacune, tentant d’imiter ’accent de
l'autre. Quand Adélaide avait sommé Angéline de rentrer se laver,
sa comparse n’avait pas pu s’empécher de répondre a sa place :
Wi Ma’m Ganié, touswit Ma’'m Ganié 110

Le port négrier avait fait la richesse d’armateurs au siécle dernier.
Les luxueux immeubles construits sur pilotis faisaient ’apologie
du négoce transatlantique. Entre le baroque nantais du « Temple
du gout»!1, ou le néo-classique de «la Villestreux »12 et de
«Deurbroucq»13, ces hotels particuliers témoignaient
ostensiblement de la fortune amassée. Sculptés sur les clés de
voute des portes et des fenétres, des mascarons affichaient sans
vergogne lidentité esclavagiste de la ville. Nez épaté, lévres
charnues, yeux globuleux. Ces grotesques caricatures d’africains
taillées dans la pierre blanche étaient d’immuables portraits de
la servitude. C’est sur un navire au beau milieu de 1'océan a la
fin du XVIIIe siécle qu’Angéline était née. La couleur de sa peau
indiquait que ’'homme blanc avait abusé de sa meére contre son
gré. Cette derniére, une esclave de Saint-Domingue, avait été
enlevée juste avant la guerre d’indépendance du joyau de ’empire
colonial dans les grandes Antilles. Dans la ville, ce vivant trophée
de la colonisation avait ce parfum d’exotisme qu’exhalait les

10 Qui, Madame Ganié, tout de suite, Madame Ganié
116 allée Duguay-Trouin et 30 rue Kervégan
12 Quai de Turenne

13 Allée Gloriette



magnolias déracinés de sa terre natale. Au milieu des autres
trésors de lile, comme le sucre, le cacao et le café, déchargés sur
les docks ligériens dans la brume matinale, ’enfant n’allait pas
connaitre 'avénement du premier peuple noir libre du Nouveau
monde. Trente-trois ans plus tard, cette mulatresse faisait partie
de ces apatrides avec la nostalgie de ce qu’ils n’avaient pas connu
dans un pays hostile aux seules coutumes qui confortaient leur
identité. Par les hasards de la vie, la petite-fille de prétre vaudou,
s’était retrouvée au service des Ganié. Pas de chambre de bonne
sous les toits comme chez les bourgeois parisiens. Angéline
dormait dans un coin de la chambre des enfants. Le soir, de sa
voix suave, elle entonnait des berceuses créoles pour endormir
Lucien et Charles. Dans leurs réves, ils partaient loin de la cité
ducale vers des paysages inconnus mais familiers a travers la
description fantasmée d’Angéline. La ou des oiseaux aux couleurs
de ’arc-en-ciel planaient au-dessus d’une canopée luxuriante. La
ou la pluie était chaude et ou il suffisait de tendre la main pour
cueillir des fruits gorgés de soleil. Leurs paupiéres closes se
refermaient sur ces visions qui les menaient vers des mondes
oniriques. C’est alors que, sans la moindre contrainte, ils
exploraient chaque recoin d’une ile féconde qui allait livrer ses
promesses.
Dodo titit
Si ou pa dodo,
krab la va manje ou
Dodlo titit,
krab lan kalalou

Quelle ameére désillusion, lorsque c’était Adélaide qui les réveillait
au lever du jour en les secouant sans ménagement. D’ailleurs,
elle réservait le méme sort a toute la maisonnée.

— Debout les carnes!4 | Ce n’est pas la peine de vous cabner?!>
Dévigognez-vous!6 et plus vite que ¢a !

14 Paresseux
15 Se cacher sous les draps

16 Dépéchez-vous



Apres le troisiéme avertissement, la matrone menacait de jeter un
seau de pommade de cancrelats!?. Le premier mot sortant de leur
margoulettel® était :

— Pourquoi ?

— Pace que, répondait Adélaide.

17 Eau en vieux nantais

18 Bouche d’enfant en vieux nantais
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Chapitre 2

Jacques-Auguste enfile sa vieille redingote, saisit sa canne et sort
de l'appartement. Il longe le sombre couloir jusqu’a la rue.
Mathurin Guillot, qui logeait au deuxiéme étage, tenait sa
boulangerie au pied de immeuble, d’ou le grenier a farine sous
les toits qui attirait toute sorte de nuisibles. La queue est déja
longue. Trapu et de taille plus grande que la moyenne, M. Ganié
en impose. A son passage, les gens s’écartent comme la mer
devant Moise, ou plus trivialement pour les athées, devant un
pestiféré. Les gens le lorgnent du coin de 'ceil avec une curiosité
mélée de crainte. Certains chuchotent, les lévres tremblantes.
Comme un éclair, un long frisson parcoure la colonne vertébrale
des notables, des vauriens de tout acabit, des grenouilles de
bénitier, des commeéres, et sans discrimination, celle des bossus.
Leurs poils se hérissent jusque dans le nez et les oreilles. Ceux
qui 'ont déja vu dans l'exercice de ses fonctions en font un récit
qui glace le sang. Soudain, le croassement d'un corbeau
interrompt le clabaudage.

— Oiseau de malheur ! crie une femme brisant un silence de
mort.

D’un revers de la main, Jacques-Auguste caresse les plumes de
jais aux reflets irisés du corvidé qui vient se percher sur son
épaule.

— Ah te voila Elgar ! Ou étais-tu passé ? Je te trouve bien en
chair. Est-ce que tu m’aurais fait des infidélités dans une ville
voisine ? Allez, je comprends. Je ne t’en veux pas. Ah, si
seulement tu pouvais parler...

Ou sonne-t-on le glas ? Douce mélodie pour le croque-mort.
Pourtant, on dit qu’il est dur d’oreille. Jacques-Auguste le connait
depuis des lustres. Il sait que Gaston Gobin entend bien ce qu’il
veut. Aucune lamentation ne le fait fléchir. Le marché de 'outre-
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tombe se porte et rapporte bien, surtout grace aux pauvres qui
ont la sale manie de calancher prématurément. Les bourgeois
s’aveérent plus réticents a passer de vie a trépas, mais leurs
funérailles, plus chérement monnayées, remplissent les poches
de Gaston qui veille a ce qu’elles n’aient pas de trou. Celui qui
accueillait le cercueil était creusé sans distinction de classe.
Comment ne pas envier le croque-mort ? On mourait tous les
jours et on enterrait a tour de bras. Le bruit d’un violent coup de
hachoir fait sursauter tout le monde sauf Jacques-Auguste. C’est
le pére Lebastard dans la boucherie attenante. Il sert un morceau
de viande en prenant soin de ne pas souiller son tablier blanc,
signe distinctif de I’honorabilité de sa profession. Dun
hochement de téte, sans le regarder en face, la boulangeére
indique a Jacques-Auguste une miche a l’envers. Elle lui est
réservée. Malheur a celui qui la touche ! C’est le pain d'un paria.
Et oui, Jacques-Auguste est bourreau. Pardon, pas celui de
I’Antiquité comme le « compeére » de 'Empereur Romain, pas le
tourmenteur du Moyen Age, mais lexécuteur des arréts
criminels, c’est-a-dire un citoyen comme un autre. Depuis que la
torture n’avait plus cours depuis la Révolution, on ne rigolait pas
avec ca. Un arrét du Conseil d’Etat du Roi de 1787 interdisait de
donner le nom de bourreau aux exécuteurs de haute-justice.
Exécuteur des arréts criminels, c’est un peu long, n’est-ce pas ?
Nous l’appellerons le bourreau. De la méme maniére que ce
dernier était qualifié d’exécuteur, celui qu’on appelait son valet
devenait son aide. Du temps des rois, on disait aussi « le bourreau
est mort, vive le bourreau !». Les bourreaux se succédaient de la
méme maniére que les monarques de I’Ancien Régime. Si la
justice était passée de divine a comnstitutionnelle, le sang des
Blancs ou des Bleus était toujours rouge et leur téte se tranchait
tout aussi bien.
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Jacques-Auguste exerce depuis 1823. Sept ans déja | Succédant
a Francois Lacaille aprés une trentaine d’années de bons et
loyaux services, il compte bien avoir une aussi longue carriére.
Bourreau de pére en fils, quand est-ce que cela avait
commencé ? Probablement quand un lointain ancétre condamné
a mort avait été épargné en acceptant de devenir bourreau. Voila
comment on recrutait depuis le Haut Moyen Age. Alors que les
coiffeurs passaient un certificat d’aptitudes professionnelles et
que les garde-champétres devaient étre assermentés, aucune
qualification n’était exigée pour donner la mort. Il fallait juste étre
un paroissien exemplaire. Remplacant le certificat de catholicité
de ’Ancien Régime, le certificat de civisme était ensuite devenu le
certificat de bonne vie et moeurs. Les exécuteurs devaient faire
leur travail « a la satisfaction de la justice et du public » comme
formulé dans les lettres de provision d’office. Le plus souvent
délivrées a la demande des bourreaux, elles leur permettaient de
se garantir d’éventuels concurrents. Jacques-Auguste et ses
pairs n’avaient aucun statut 1légal. Ils n'étaient pas
fonctionnaires, mais « agents contractuels de I'Etat ». Leur
fonction ne paraissait pas sur les comptes de la nation. Ils ne
percevaient pas de salaire, mais des gages versés par le ministére
de la Justice. Au XVIII¢ siéecle, la province de Bretagne comptait
quatre bourreaux. Jacques-Joseph Ganié!9, grand-oncle de
Jacques-Auguste bourreau a Rennes pendant ’Ancien Régime,
avait pour aides, deux fidéles cousins. Ce dernier ne mettait
jamais a mort un criminel sans avoir communié. Il cherchait a se
racheter par ses bonnes ceuvres. Par une charité expiatrice, le
bourreau donnait aux pauvres tout l’excédent de son strict
nécessaire. Les autres membres de la dynastie n’avaient pas sa
ferveur religieuse. Son frére, Jacques-Victor Ganié (autre grand-
oncle de Jacques-Auguste) avait été exécuteur de la haute justice
a Nantes de 1757 a 1784. Sa tenue vestimentaire présentait des
signes extérieurs d’une relative aisance. Quand il ne portait pas
une veste noire et des culottes de soie pendant le travail, il
revétait un habit de drap lilas et une veste en satin bleue ; ou
bien un frac écarlate galonné d’or avec une veste écarlate et une
culotte de velours noir. A sa ceinture pendait la chaine de sa
montre en or. Les boucles de ses souliers et les boutons de ses

19 Frére de Pierre Ganié, pere de Pierre-Denis Ganié
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poignées de manches étaient en argent. Il ne portait pas de
chapeau, mais on le voyait souvent se promener sous l'un de ses
deux parapluies, le vert ou le cramoisi. Le traitement de ce veuf
ne suffisait pas a payer deux valets et la servante qui s’occupait
de ses trois enfants. Avec son métier d’exécuteur des hautes
ceuvres, il cumulait celui de restaurateur20. Malgré la répulsion
qu’inspiraient ses fonctions, sa taverne était appréciée des
gourmets. Il habitait a I’est de Nantes dans la Tour « Haut-le-Pied
» de la porte Sauvetout qui faisait partie de ’enceinte médiévale
de la ville?!. Dans sa cuisine, on trouvait son hachereau et son
billot, mais aussi un tournebroche et une importante batterie de
cuivre. Celui qui tranchait des tétes avait méme son jardin
potager. Comment faisait-il pousser d’aussi beaux légumes ? se
demandait tout le monde, en extase devant ses topinambours.
Hélas, il emporta son secret dans la tombe. Si le bourreau cuistot
faisait souvent le plein, il devait refuser du monde les jours
d’exécution. Ca creuse, la mort ! Et quoi de mieux que se remplir
la panse avec un repas servi par la star du jour, surtout pour
ceux qui avaient vomi leurs tripoux?2 devant la téte dégoulinante
de sang ? Ah, sacré Victor, il savait se faire aimer pour un paria.
S’il avait su qu'un restaurateur pendant la Révolution allait
baptiser son établissement « Cabaret de la guillotine », et quau
dos de sa carte, il inscrirait la composition de la fournée du jour,
Victor Ganié aurait sGrement été vert de jalousie. C’est l'oncle
d’Adélaide, Charles-Francois Ferey, qui lui avait succédé de 1784
a 1789. La lignée des Ganié a Nantes avait donc échappé a la
période particulierement sanglante de la Révolution. Ou en avait-
elle été privée ?

Le 22 mars 1793, 'échafaud et la guillotine avaient été peints en
rouge sur la demande du tribunal. En raison des exécutions
fréquentes, l'instrument du supplice était resté tout dressé sur la
place du Bouffay, malgré des ordres formels de l'enlever. Le 19
décembre 1793, vingt-sept personnes avaient été guillotinées

20 Fable sur la mauvaise interprétation de « restaurateur » qui faisait allusion au métier de
rebouteux

21 Un vestige est visible au sud de la place Bretagne ( 47° 13’ 00" N, 1° 33’ 28" O)

22 Tripes en vieux parler nantais
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dont les quatre demoiselles de la Métairie, cousines d'Athanase-
Francois Charette, ainsi que leurs domestiques. Particuliérement
marqué par la jeunesse de ses victimes, Michel Sénéchal, le
bourreau de 1’époque, fut pris de fievre et de délire une fois son
infame besogne terminée : trois jours plus tard, il était mort. «
Mort de chagrin » selon la poissonniére Laillet. Mort de peur selon
Carrier : « L’imbécile, il s’est fait mourir de peur ». Apres
l'exécution a Paris en 1794 de celui qui avait semé la Terreur, on
racontait que I’'Hétel de la Villestreux au 3, de la place de la Petite
Hollande, ou il avait résidé, était hanté. Le fantome décapité était-
il revenu pour y passer 1’éternité ? Pale copie des fétes parisiennes
décadentes qui rassemblaient des aristocrates ayant un parent
proche guillotiné, un bal des victimes s’y tenait-il certains soirs ?
Sous un chale rouge et coiffées « a la victime », les cheveux coupés
a fleur de col, les Nantaises semblaient confirmer la rumeur.

Ainsi se succédaient les lignées et s’entrecroisaient les dynasties
dans une généalogie endogame. Et les filles de bourreaux ? Elles
épousaient des bourreaux. Adélaide, fille de Charles-Louis Ferey
avait suivi 'exemple de sa sceur Anne-Sophie. Cette derniére
avait convolé en noces avec I'exécuteur d’Orléans quatre ans plus
tot. Et chaque bourreau en exercice devait une pension a la veuve
de son prédécesseur. Voila, c’était comme ca !
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Chapitre 3

Si le cou des girafes s’était allongé avec ’évolution pour manger
les feuilles des arbres, celui des bourreaux nantais raccourcissait
de génération en génération, a tel point qu’on aurait dit leur téte
posée sur les épaules. Pas de chance, le proverbe disait : « Grosse
téte et petit cou, c'est le commencement d'un fou ». Le visage
sévere, presque dur, de Jacques-Auguste, tel celui d'un
instituteur prét a réprimander, d’'un gendarme sur le point de
sanctionner, ou d'un curé offusqué par une confession,
s’illuminait parfois. Une minuscule cométe traversait les ténébres
de ses pupilles a deux occasions : la premiére c’était quand il
savait qu'une exécution était prévue, la deuxiéme lorsqu’il devait
accomplir son devoir conjugal. Quel homme d’honneur ! Jacques-
Auguste savait que la cagoule noire de son aieul, qu'’il ne portait
plus que pour le folklore, faisait ressortir ses yeux bleu ardoise.
Cela plaisait a Adélaide qui lui demandait parfois de la mettre
lors de leurs ébats. Quand elle était d’humeur a batifoler, elle
lenjoignait, plutot qu’elle ne l'invitait, a la rejoindre au lit et a lui
infliger la peine de la petite mort. Elle ’'appelait « mon Roi de haut
en bas », clin d’ceil ironique a la distinction du roi d’en haut, Dieu,
et du roi d’en bas, le souverain terrestre sous ’Ancien Régime.
Non sans une certaine nostalgie, ils simulaient les pratiques
désuétes de la profession.

— Jacques-Auguste, viens m’écarteler, exécution !

— Tu vas trop vite, d’abord je dois te soumettre a la question

— Ordinaire ou extraordinaire ?

— Extraordinaire, il me semble au vu de ton crime de « léche
majesté »
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— Comment faire amende honorable ? Monte-moi sans regret !
Oui, oui, enfonce-moi bien ton coin?3 !

La bourrelle simulait la douleur du supplice et gémissait dans
l'extase du coit expiatoire. C’était comme cela qu’ils avaient fait
de beaux enfants joufflus. Le code napoléonien était passé par
la : Sur l’acte civil, Jacques-Auguste était dénommé comme leur
« propriétaire ». Neuf mois aprés leur mariage, Auguste-Lucien
était né le 31 mars 1824. Charles avait vu le jour le 27 mai de
l’année suivante. Délestée des rondeurs de la maternité, Adélaide
passait I’été a donner le sein en plein air dans une ville qui
commencait a s’industrialiser. Elle se plaignait des fumées que
crachaient les cheminées d’usines. Des milliers de pauvres gens
s’y usaient a force de travail dans des conditions déplorables.
Scrofule, rachitisme, tuberculose faisaient des ravages au sein
du prolétariat naissant.

Une des plus anciennes lignées de bourreaux était celle des
« Jouhanne », devenue « Jouénne » au XIII¢ siécle dans le pays de
Caux. Cette famille était d’ailleurs alliée par mariage a celle
d’Adélaide. Charles-Louis Jouénne avait épousé une fille Ferey.
Si le premier fils d’'un bourreau succédait bien souvent a son
pére, ses fréres et sceurs étaient destinés a se marier a d’autres
familles de bourreaux. Le pape accordait des indulgences. 1l
n’était pas rare qu’ils épousent leur cousine germaine. Ce n’était
pas leur cas et Adélaide s’en félicitait quand elle voyait les enfants
issus de la consanguinité. Ce n’étaient pas eux qui auraient
inventé le rasoir national ! La guillotine, bien sur ! Jacques-
Auguste allait-il transmettre son savoir ancestral a ses fils ? La
premiére génération d’exécuteurs a Nantes allait-elle étre la
derniére ? L’idée lui brisait le cceur, car il en avait un, oui de coeur
! Tendre comme un bon cochon de lait sans étre un agneau pour
autant. Hors de la meute, s’il contribuait & garder le troupeau
dans le droit chemin, son role n’était pas de le mener a la bergerie.
Sans instinct sanguinaire, il incarnait le loup-garou qui devait
éliminer le mouton noir du cheptel. Ce lycanthrope judiciaire ne
se nourrissait pas de ses victimes. Il les sacrifiait dans un pacte
cathartique. L’homme n’est-il pas un loup pour ’'homme ? Son

23 Instrument utilisé dans la torture des brodequins
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