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À mes ancêtres, 

Aux indigents,  

Aux rebuts de la société,  

Aux oppressés,  

Aux marginaux,  

Aux sans famille,  

Aux fins de race,  

Aux sang-mêlé,  

Aux crétins des Alpes,  

Et aux oiseaux de malheur 

 

I.P. 
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Prologue 

 

 

À Alençon dans l’Orne en 1783, Pierre Denis Ganié, avait épousé 
la Normande Marthe-Marie Boistard, alors âgée de quinze ans. 
Mariage d’amour ou pas, le couple n’avait pas chômé en mettant 
au monde six garçons.  
 
C’est rue des Marcheries, dans la paroisse de Notre-Dame, que 
Jacques-Auguste, le plus jeune de la fratrie, était né le samedi 10 
décembre 1791. Quarante ans plus tard, après avoir élu domicile 
à Angers, on le retrouve en Loire-Inférieure, et plus précisément 
à Nantes, ville en plein essor économique et industriel sous le 
règne de Louis-Philippe.  
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Chapitre 1 

 

 

1831 
 

 

Nantes sortait d’un hiver rigoureux. Heureusement, le dégel 

n’avait pas fait sortir le fleuve de son lit. Au cœur de la ville 
enlacée par les bras de la Loire, Jacques-Auguste Ganié coulait 

des jours heureux dans ceux d’Augustine Adélaïde Ferey. Dans 
la gloire de ses vingt ans, celle-ci lui avait dit oui le 23 juin 1823 

à Blois. Oui pour toujours, bien sûr. Pour le meilleur et pour le 

pire, cela va de soi. On avait gueuletonné et liché comme il se 

doit, et on avait guinché jusqu’au bout de la nuit autour d’un feu. 
Après avoir convolé en noces, le couple était venu s’installer dans 
l’ancienne cité des Namnètes qui comptait alors près de quatre-

vingt mille âmes. À l’ère d’une nouvelle bourgeoisie, leur vie ne 
connaissait pas le faste. Les jours se suivaient, non sans une 

certaine monotonie que rien ne semblait pouvoir briser. La 

silhouette d’Adélaïde était celle d’une paysanne aguerrie aux durs 
labeurs. La campette1 n’avait pourtant jamais mis les pieds dans 
un champ ni manipulé les pis d’une vache de ses petits doigts 
potelés. Elle n’en était pas moins robuste. À cette époque, on 
peignait plus souvent des femmes nues aux poses lascives dans 

les bains, les harems, les hammams, ou les dames de la haute 

société dans leur intérieur cossu. Pourtant, un artiste aurait pu 

s’inspirer de la sensualité du corps non entravé par les 
conventions bourgeoises d’Adélaïde Ganié. Le corselet sur sa 

 
1 Petite femme en vieux nantais 
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chemise épousait sa poitrine plus qu’elle ne la relevait. Les 
cordons se desserraient au moindre mouvement, ou à chacun de 

ses soupirs, qu’il soit de satisfaction ou d’ennui. De la même 
manière, sa tignasse épaisse indiquait une certaine liberté, celle 

d’évoluer dans l’intimité du foyer qu’elle ne quittait qu’à de rares 
occasions. Souvent penchée sur l’âtre, ses cheveux en exhalaient 
l’odeur familière mélangée à des effluves d’herbes aromatiques, 
de vinasse et de tabac, son péché mignon après avoir usé de 

l’huile de coude. La jupe en tiretaine de la ménagère, un mélange 
de laine, de lin et de coton grossièrement tissé, accentuait son 

fessier bombé. À vingt-huit ans, elle avait gardé le caractère 

primesautier de l’enfance qu’aucune éducation formelle n’avait 
bridé. Sa vivacité d’esprit lui permettait d’analyser la situation et 
de décider de la marche à suivre. Si Jacques-Auguste était loin 

d’être beau, il était quand même beau de loin, comme elle disait. 
Mais myope comme une taupe, son amour pour lui n’était pas 

aveugle. Elle connaissait tous ses défauts. La procrastination 

était celui qui l’exaspérait le plus. Il fallait que ça saute, et plus 
vite que ça. Au logis, c’était elle qui menait tout le monde à la 
baguette. Même quand elle admettait que les autres n’avaient pas 

tort, elle estimait avoir raison. L’autorité naturelle de Mme Ganié 
évitait d’exacerber son manque de patience abyssal. Lucien 
mettait en garde son frère et sa sœur : 
— Si la cacoue2 de maman berlandine3 quand elle secoue la 

carcagnole4, il vaut mieux filer !  

Le visage de cette dernière exprimait néanmoins une certaine 

bonhommie qui adoucissait son caractère de matrone. Signe de 

détermination et d’une volonté de fer, une fossette au menton lui 
donnait aussi un certain charme auquel avait succombé 

Jacques-Auguste, mais ce qu’il préférait, c’était quand elle 
s’esclaffait. Son rire tonitruant et communicatif résonnait comme 
l’eau des torrents . Si Adélaïde ne privait personne de ses 
humeurs, elle cachait mieux ses émotions. Les instants de 

tendresse dont elle faisait montre étaient d’autant plus précieux 
qu’ils étaient rares. M. et Mme Ganié habitaient dans le 

 
2 Queue d’un bonnet de coton 

3 Remue 

4 Tête 
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quatrième canton, au 26, chaussée de la Magdeleine. Le chef de 

ménage payait un loyer de 200 francs à M. Fruchard pour un 

appartement au rez-de-chaussée. Meublé avec le strict 

nécessaire, il indiquait des revenus modestes comme ceux des 

locataires de l’immeuble de deux étages5 : des journaliers, deux 

cloutiers, un garde-magasin, un tourneur en fayence, un peintre 

en fayence, un cordonnier, un tailleur de pierre, un gabarier, un 

marinier, un jardinier, une fileuse, une lingère et un boulanger. 

À quelques encablures, un moulin à vapeur sur la Loire, véritable 

château industriel, intriguait les voyageurs venus d’Angers. En 
épais tourbillons, sa fumée se mélangeait à celle des bateaux. Le 

pont de la Belle-Croix enjambait le fleuve jusqu’à l’île Faydeau6, 

une grève aménagée de l’ancienne île de la Saulzay, un 
promontoire rocheux. Ces travaux titanesques étaient les 

prémices de la ville rivulaire à la ville fluviale. Sur la ligne des 

ponts, qui existait depuis le IXe siècle, celui de la poissonnerie 

menait ensuite au centre-ville. Les Ganié habitaient à côté de 

l’Hôtel-Dieu et de l’école de médecine. Guillaume Laënnec en 

avait été le directeur jusqu'à sa mort en 1822. Ambroise, son 

second fils, lui succédait en tant que médecin titulaire. Alors que 

la médecine et la chirurgie étaient solidement implantées, 

l’enseignement de la pharmacie avait disparu en 1824 au profit 
d’un cours de physique-chimie. Depuis deux ans, un jeune 

professeur aux rouflaquettes, Ange Guépin en occupait la chaire. 

Sous une apparence rude, sa physionomie respirait la bonté. Ce 

philanthrope d’une prodigieuse vitalité, « voulait replacer 
l’homme, non seulement au sein des sociétés qu’il a bâties, et 
dans l’environnement physique où se situe son action historique, 
mais aussi à l’échelle de l’univers, dans le cadre de l’évolution 
générale des mondes, puis des espèces vivantes »7. Tout un 

programme. Entre quatre murs bruts, et dans un décor dépouillé 

d’artifices, Mme Ganié œuvrait du matin au soir. Autant dire que 
l’euphorie des noces semblait déjà bien loin. Après huit ans de 
vie conjugale, le couple avait ses petites habitudes. Voyant 

 
5 Adresse confirmée à partir du recensement de 1834 (p 73) :  Nombre d’années à Nantes : 10  

6 Ancienne écriture 

7 Extrait de « Histoire d’une ville et de ses habitants », Émilienne Leroux 
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l’heure galoper en préparant le repas, Adélaïde rappelle son cher 
et tendre à l’ordre : 
— Peux-tu aller chercher le pain ?  

Grognement.  

— Jacques-Auguste, exécution ! 

Quand Mme Ganié l’appelait « Jacques-Auguste » et pas juste « 

Auguste », il avait du souci à se faire. Mais quand il entendait son 

patronyme avant l’ultime injonction, l’époux nonchalant savait 
qu’il ne pouvait se soustraire à la volonté de celle qui régentait le 
foyer. 

— Jacques-Auguste Ganié, E-XÉ-CU-TION !!! 

Et oui, c’était à ce brouillasson8 qu’incombait la tâche à laquelle 
il rechignait toujours : Aller à la boulangerie. Aucun moyen 

d’échapper à la mission quotidienne. Adelaïde était intraitable à 
ce sujet. Comme tous les jours, il y aurait la queue et elle avait 

d’autres chats à fouetter. Avec le métier qu’il exerçait, Jacques-

Auguste avait beaucoup de temps libre, d’où la fâcheuse 
inclination à se laisser vivre. Les Ganié avaient une domestique, 

ce qui leur conférait un statut particulier. Pourquoi n’allait-elle 

pas chercher le pain ? demandait M. Ganié. « Pace que9 » 

répondait Mme Ganié. Angéline devait faire le ménage, aller 

chercher l’eau, descendre les ordures, vider les pots de chambre. 
Elle attaquait la journée par les corvées de bois. Ensuite, à quatre 

pattes, courbée sur sa paille de fer, elle décapait le parquet, 

l’encaustiquait et, au chiffon de laine le faisait reluire. Elle 

reprisait les chaussettes, raccommodait les vêtements. La 

bourrelle préférait se charger des repas. Piètre cuisinière selon 

cette dernière, Angéline était cantonnée aux tâches plus ingrates 

comme l’épluchure et la vaisselle. Et puis, si la bourrelle restait 

à la maison à ne rien faire, cela aurait fait d’elle une bourgeoise. 
Ce matin-là, Angéline écossait les haricots. Son attitude 

débonnaire avait plu aux Ganié. Sans expérience, elle apprenait 

vite, mais Adélaïde lui reprochait son manque d’alacrité auquel 

s’ajoutaient des maladresses à répétition. Plus indulgent, 

Jacques-Auguste tempérait son épouse, d’autant plus que leurs 
deux fils, Lucien âgé de sept ans et Charles, six ans, 

l’appréciaient beaucoup. Quand la servante avait quelques 

 
8 Négligent, paresseux 

9 « Parce que » en patois nantais 
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instants de libre, elle retrouvait Mélie, celle du boulanger, avec 

laquelle elle avait tissé des liens. Très gourmande, la Limousine 

aurait englouti, si elle l’avait pu, le croissant de lune à travers la 
lucarne sous les toits. À l’insu de ses patrons, elle chipait des 

friandises. En cachette, elle les partageait avec Angéline. Une fois 

par mois, elles se retrouvaient dans la cour pour accrocher les 

draps sur un fil. Malgré leur différence d’origine, les deux femmes 
s’entendaient à merveille, ce qui contrariait Adélaïde. Craignant 
des confidences indélicates, elle aimait garder un œil sur 
Angéline. Un jour, entendant de grands éclats de rire, elle avait 

retrouvé sa domestique recouverte de farine aux côtés de Mélie 

sous une couche de suie. Chacune, tentant d’imiter l’accent de 
l’autre. Quand Adélaïde avait sommé Angéline de rentrer se laver, 

sa comparse n’avait pas pu s’empêcher de répondre à sa place : 
Wi Ma’m Ganié, touswit Ma’m Ganié !10 

 

Le port négrier avait fait la richesse d’armateurs au siècle dernier. 
Les luxueux immeubles construits sur pilotis faisaient l’apologie 
du négoce transatlantique. Entre le baroque nantais du « Temple 

du  goût »11 ,  ou  le néo-classique  de  « la  Villestreux »12  et  de 

«Deurbroucq»13, ces hôtels particuliers témoignaient 

ostensiblement de la fortune amassée. Sculptés sur les clés de 

voûte des portes et des fenêtres, des mascarons affichaient sans 

vergogne l’identité esclavagiste de la ville. Nez épaté, lèvres 
charnues, yeux globuleux. Ces grotesques caricatures d’africains 
taillées dans la pierre blanche étaient d’immuables portraits de 
la servitude. C’est sur un navire au beau milieu de l’océan à la 
fin du XVIIIe siècle qu’Angéline était née. La couleur de sa peau 

indiquait que l’homme blanc avait abusé de sa mère contre son 
gré. Cette dernière, une esclave de Saint-Domingue, avait été 

enlevée juste avant la guerre d’indépendance du joyau de l’empire 
colonial dans les grandes Antilles. Dans la ville, ce vivant trophée 

de la colonisation avait ce parfum d’exotisme qu’exhalait les 

 
10 Oui, Madame Ganié, tout de suite, Madame Ganié 

11 16 allée Duguay-Trouin et 30 rue Kervégan 

12 Quai de Turenne 

13 Allée Gloriette 
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magnolias déracinés de sa terre natale. Au milieu des autres 

trésors de l’île, comme le sucre, le cacao et le café, déchargés sur 
les docks ligériens dans la brume matinale, l’enfant n’allait pas 
connaître l’avènement du premier peuple noir libre du Nouveau 

monde. Trente-trois ans plus tard, cette mulâtresse faisait partie 

de ces apatrides avec la nostalgie de ce qu’ils n’avaient pas connu 
dans un pays hostile aux seules coutumes qui confortaient leur 

identité. Par les hasards de la vie, la petite-fille de prêtre vaudou, 

s’était retrouvée au service des Ganié. Pas de chambre de bonne 
sous les toits comme chez les bourgeois parisiens. Angéline 

dormait dans un coin de la chambre des enfants. Le soir, de sa 

voix suave, elle entonnait des berceuses créoles pour endormir 

Lucien et Charles. Dans leurs rêves, ils partaient loin de la cité 

ducale vers des paysages inconnus mais familiers à travers la 

description fantasmée d’Angéline. Là où des oiseaux aux couleurs 
de l’arc-en-ciel planaient au-dessus d’une canopée luxuriante. Là 

où la pluie était chaude et où il suffisait de tendre la main pour 

cueillir des fruits gorgés de soleil. Leurs paupières closes se 

refermaient sur ces visions qui les menaient vers des mondes 

oniriques. C’est alors que, sans la moindre contrainte, ils 

exploraient chaque recoin d’une île féconde qui allait livrer ses 
promesses.  

Dodo titit 

Si ou pa dodo, 

krab la va manje ou 

Dodo titit, 

krab lan kalalou 

 

Quelle amère désillusion, lorsque c’était Adélaïde qui les réveillait 
au lever du jour en les secouant sans ménagement. D’ailleurs, 
elle réservait le même sort à toute la maisonnée.  

— Debout les carnes14 ! Ce n’est pas la peine de vous cabner15 

Dévigognez-vous16 et plus vite que ça ! 

 
14 Paresseux  

15 Se cacher sous les draps  

16 Dépêchez-vous 
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Après le troisième avertissement, la matrone menaçait de jeter un 

seau de pommade de cancrelats17. Le premier mot sortant de leur 

margoulette18 était : 

— Pourquoi ? 

— Pace que, répondait Adélaïde.  

  

 
17 Eau en vieux nantais 

18 Bouche d’enfant en vieux nantais 



10 
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Chapitre 2 

 

 

Jacques-Auguste enfile sa vieille redingote, saisit sa canne et sort 

de l’appartement. Il longe le sombre couloir jusqu’à la rue. 
Mathurin Guillot, qui logeait au deuxième étage, tenait sa 

boulangerie au pied de l’immeuble, d’où le grenier à farine sous 
les toits qui attirait toute sorte de nuisibles. La queue est déjà 

longue. Trapu et de taille plus grande que la moyenne, M. Ganié 

en impose. À son passage, les gens s’écartent comme la mer 
devant Moïse, ou plus trivialement pour les athées, devant un 

pestiféré. Les gens le lorgnent du coin de l’œil avec une curiosité 
mêlée de crainte. Certains chuchotent, les lèvres tremblantes. 

Comme un éclair, un long frisson parcoure la colonne vertébrale 

des notables, des vauriens de tout acabit, des grenouilles de 

bénitier, des commères, et sans discrimination, celle des bossus. 

Leurs poils se hérissent jusque dans le nez et les oreilles. Ceux 

qui l’ont déjà vu dans l’exercice de ses fonctions en font un récit 
qui glace le sang. Soudain, le croassement d’un corbeau 
interrompt le clabaudage.  

— Oiseau de malheur ! crie une femme brisant un silence de 

mort. 

D’un revers de la main, Jacques-Auguste caresse les plumes de 

jais aux reflets irisés du corvidé qui vient se percher sur son 

épaule.  

— Ah te voilà Elgar ! Où étais-tu passé ? Je te trouve bien en 

chair. Est-ce que tu m’aurais fait des infidélités dans une ville 
voisine ? Allez, je comprends. Je ne t’en veux pas. Ah, si 
seulement tu pouvais parler…  
Où sonne-t-on le glas ? Douce mélodie pour le croque-mort. 

Pourtant, on dit qu’il est dur d’oreille. Jacques-Auguste le connaît 

depuis des lustres. Il sait que Gaston Gobin entend bien ce qu’il 
veut. Aucune lamentation ne le fait fléchir. Le marché de l’outre-
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tombe se porte et rapporte bien, surtout grâce aux pauvres qui 

ont la sale manie de calancher prématurément. Les bourgeois 

s’avèrent plus réticents à passer de vie à trépas, mais leurs 
funérailles, plus chèrement monnayées, remplissent les poches 

de Gaston qui veille à ce qu’elles n’aient pas de trou. Celui qui 
accueillait le cercueil était creusé sans distinction de classe. 

Comment ne pas envier le croque-mort ? On mourait tous les 

jours et on enterrait à tour de bras. Le bruit d’un violent coup de 
hachoir fait sursauter tout le monde sauf Jacques-Auguste. C’est 
le père Lebastard dans la boucherie attenante. Il sert un morceau 

de viande en prenant soin de ne pas souiller son tablier blanc, 

signe distinctif de l’honorabilité de sa profession. D’un 
hochement de tête, sans le regarder en face, la boulangère 

indique à Jacques-Auguste une miche à l’envers. Elle lui est 
réservée. Malheur à celui qui la touche ! C’est le pain d’un paria. 
Et oui, Jacques-Auguste est bourreau. Pardon, pas celui de 

l’Antiquité comme le « compère » de l’Empereur Romain, pas le 
tourmenteur du Moyen Âge, mais l’exécuteur des arrêts 
criminels, c’est-à-dire un citoyen comme un autre. Depuis que la 

torture n’avait plus cours depuis la Révolution, on ne rigolait pas 
avec ça. Un arrêt du Conseil d’État du Roi de 1787 interdisait de 

donner le nom de bourreau aux exécuteurs de haute-justice. 

Exécuteur des arrêts criminels, c’est un peu long, n’est-ce pas ? 

Nous l’appellerons le bourreau. De la même manière que ce 
dernier était qualifié d’exécuteur, celui qu’on appelait son valet 
devenait son aide. Du temps des rois, on disait aussi « le bourreau 

est mort, vive le bourreau !». Les bourreaux se succédaient de la 

même manière que les monarques de l’Ancien Régime. Si la 
justice était passée de divine à constitutionnelle, le sang des 

Blancs ou des Bleus était toujours rouge et leur tête se tranchait 

tout aussi bien.  

  



13 

Jacques-Auguste exerce depuis 1823. Sept ans déjà ! Succédant 

à François Lacaille après une trentaine d’années de bons et 
loyaux services, il compte bien avoir une aussi longue carrière. 

Bourreau  de père en  fils,  quand  est-ce que  cela avait 

commencé ? Probablement quand un lointain ancêtre condamné 

à mort avait été épargné en acceptant de devenir bourreau. Voilà 

comment on recrutait depuis le Haut Moyen Âge. Alors que les 

coiffeurs passaient un certificat d’aptitudes professionnelles et 

que les garde-champêtres devaient être assermentés, aucune 

qualification n’était exigée pour donner la mort. Il fallait juste être 
un paroissien exemplaire. Remplaçant le certificat de catholicité 

de l’Ancien Régime, le certificat de civisme était ensuite devenu le 

certificat de bonne vie et mœurs. Les exécuteurs devaient faire 
leur travail « à la satisfaction de la justice et du public » comme 

formulé dans les lettres de provision d’office. Le plus souvent 
délivrées à la demande des bourreaux, elles leur permettaient de 

se garantir d’éventuels concurrents. Jacques-Auguste et ses 

pairs n’avaient aucun statut légal. Ils n'étaient pas 

fonctionnaires, mais « agents contractuels de l'État ». Leur 

fonction ne paraissait pas sur les comptes de la nation. Ils ne 

percevaient pas de salaire, mais des gages versés par le ministère 

de la Justice. Au XVIIIe siècle, la province de Bretagne comptait 

quatre bourreaux. Jacques-Joseph Ganié19, grand-oncle de 

Jacques-Auguste bourreau à Rennes pendant l’Ancien Régime, 

avait pour aides, deux fidèles cousins. Ce dernier ne mettait 

jamais à mort un criminel sans avoir communié. Il cherchait à se 

racheter par ses bonnes œuvres. Par une charité expiatrice, le 
bourreau donnait aux pauvres tout l’excédent de son strict 

nécessaire. Les autres membres de la dynastie n’avaient pas sa 
ferveur religieuse. Son frère, Jacques-Victor Ganié (autre grand-

oncle de Jacques-Auguste) avait été exécuteur de la haute justice 

à Nantes de 1757 à 1784. Sa tenue vestimentaire présentait des 

signes extérieurs d’une relative aisance. Quand il ne portait pas 
une veste noire et des culottes de soie pendant le travail, il 

revêtait un habit de drap lilas et une veste en satin bleue ; ou 

bien un frac écarlate galonné d’or avec une veste écarlate et une 

culotte de velours noir. À sa ceinture pendait la chaîne de sa 

montre en or. Les boucles de ses souliers  et les boutons de ses 

 
19 Frère de Pierre Ganié, père de Pierre-Denis Ganié 
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poignées de manches étaient en argent. Il ne portait pas de 

chapeau, mais on le voyait souvent se promener sous l’un de ses 
deux parapluies, le vert ou le cramoisi. Le traitement de ce veuf 

ne suffisait pas à payer deux valets et la servante qui s’occupait 
de ses trois enfants. Avec son métier d’exécuteur des hautes 
œuvres, il cumulait celui de restaurateur20. Malgré la répulsion 

qu’inspiraient ses fonctions, sa taverne était appréciée des 
gourmets. Il habitait à l’est de Nantes dans la Tour « Haut-le-Pied 

» de la porte Sauvetout qui faisait partie de l’enceinte médiévale 
de la ville21. Dans sa cuisine, on trouvait son hachereau et son 

billot, mais aussi un tournebroche et une importante batterie de 

cuivre. Celui qui tranchait des têtes avait même son jardin 

potager. Comment faisait-il pousser d’aussi beaux légumes ? se 
demandait tout le monde, en extase devant ses topinambours. 

Hélas, il emporta son secret dans la tombe. Si le bourreau cuistot 

faisait souvent le plein, il devait refuser du monde les jours 

d’exécution. Ça creuse, la mort ! Et quoi de mieux que se remplir 

la panse avec un repas servi par la star du jour, surtout pour 

ceux qui avaient vomi leurs tripoux22 devant la tête dégoulinante 

de sang ? Ah, sacré Victor, il savait se faire aimer pour un paria. 

S’il avait su qu’un restaurateur pendant la Révolution allait 
baptiser son établissement « Cabaret de la guillotine », et qu’au 
dos de sa carte, il inscrirait la composition de la fournée du jour, 

Victor Ganié aurait sûrement été vert de jalousie. C’est l’oncle 
d’Adélaïde, Charles-François Ferey, qui lui avait succédé de 1784 

à 1789. La lignée des Ganié à Nantes avait donc échappé à la 

période particulièrement sanglante de la Révolution. Ou en avait-

elle été privée ? 

 

Le 22 mars 1793, l'échafaud et la guillotine avaient été peints en 

rouge sur la demande du tribunal. En raison des exécutions 

fréquentes, l'instrument du supplice était resté tout dressé sur la 

place du Bouffay, malgré des ordres formels de l'enlever. Le 19 

décembre 1793, vingt-sept personnes avaient été guillotinées 

 
20 Fable sur la mauvaise interprétation de « restaurateur » qui faisait allusion au métier de 
rebouteux 

21 Un vestige est visible au sud de la place Bretagne ( 47° 13′ 00″ N, 1° 33′ 28″ O) 

22 Tripes en vieux parler nantais 
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dont les quatre demoiselles de la Métairie, cousines d'Athanase-

François Charette, ainsi que leurs domestiques. Particulièrement 

marqué par la jeunesse de ses victimes, Michel Sénéchal, le 

bourreau de l’époque, fut pris de fièvre et de délire une fois son 

infâme besogne terminée : trois jours plus tard, il était mort. « 

Mort de chagrin » selon la poissonnière Laillet. Mort de peur selon 

Carrier : « L’imbécile, il s’est fait mourir de peur ». Après 

l’exécution à Paris en 1794 de celui qui avait semé la Terreur, on 

racontait que l’Hôtel de la Villestreux au 3, de la place de la Petite 
Hollande, où il avait résidé, était hanté. Le fantôme décapité était-

il revenu pour y passer l’éternité ? Pâle copie des fêtes parisiennes 
décadentes qui rassemblaient des aristocrates ayant un parent 

proche guillotiné, un bal des victimes s’y tenait-il certains soirs ? 

Sous un châle rouge et coiffées « à la victime », les cheveux coupés 

à fleur de col, les Nantaises semblaient confirmer la rumeur.  

 

Ainsi se succédaient les lignées et s’entrecroisaient les dynasties 
dans une généalogie endogame. Et les filles de bourreaux ? Elles 

épousaient des bourreaux. Adélaïde, fille de Charles-Louis Ferey 

avait suivi l’exemple de sa sœur Anne-Sophie. Cette dernière 

avait convolé en noces avec l’exécuteur d’Orléans quatre ans plus 
tôt. Et chaque bourreau en exercice devait une pension à la veuve 

de son prédécesseur. Voilà, c’était comme ça ! 
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Chapitre 3 

 

 

Si le cou des girafes s’était allongé avec l’évolution pour manger 
les feuilles des arbres, celui des bourreaux nantais raccourcissait 

de génération en génération, à tel point qu’on aurait dit leur tête 
posée sur les épaules. Pas de chance, le proverbe disait : « Grosse 

tête et petit cou, c'est le commencement d'un fou ». Le visage 

sévère, presque dur, de Jacques-Auguste, tel celui d’un 
instituteur prêt à réprimander, d’un gendarme sur le point de 
sanctionner, ou d’un curé offusqué par une confession, 
s’illuminait parfois. Une minuscule comète traversait les ténèbres 
de ses pupilles à deux occasions : la première c’était quand il 

savait qu’une exécution était prévue, la deuxième lorsqu’il devait 
accomplir son devoir conjugal. Quel homme d’honneur ! Jacques-

Auguste savait que la cagoule noire de son aïeul, qu’il ne portait 
plus que pour le folklore, faisait ressortir ses yeux bleu ardoise. 

Cela plaisait à Adélaïde qui lui demandait parfois de la mettre 

lors de leurs ébats. Quand elle était d’humeur à batifoler, elle 
l’enjoignait, plutôt qu’elle ne l’invitait, à la rejoindre au lit et à lui 
infliger la peine de la petite mort. Elle l’appelait « mon Roi de haut 
en bas », clin d’œil ironique à la distinction du roi d’en haut, Dieu, 
et du roi d’en bas, le souverain terrestre sous l’Ancien Régime. 
Non sans une certaine nostalgie, ils simulaient les pratiques 

désuètes de la profession.  

— Jacques-Auguste, viens m’écarteler, exécution !  
— Tu vas trop vite, d’abord je dois te soumettre à la question  
— Ordinaire ou extraordinaire ? 

— Extraordinaire, il me semble au vu de ton crime de « lèche 

majesté » 
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— Comment faire amende honorable ? Monte-moi sans regret ! 

Oui, oui, enfonce-moi bien ton coin23 !  

La bourrelle simulait la douleur du supplice et gémissait dans 

l’extase du coït expiatoire. C’était comme cela qu’ils avaient fait 
de beaux enfants joufflus. Le code napoléonien était passé par 

là : Sur l’acte civil, Jacques-Auguste était dénommé comme leur 

« propriétaire ». Neuf mois après leur mariage, Auguste-Lucien 

était né le 31 mars 1824. Charles avait vu le jour le 27 mai de 

l’année suivante. Délestée des rondeurs de la maternité, Adélaïde 
passait l’été à donner le sein en plein air dans une ville qui 

commençait à s’industrialiser. Elle se plaignait des fumées que 
crachaient les cheminées d’usines. Des milliers de pauvres gens 
s’y usaient à force de travail dans des conditions déplorables. 
Scrofule, rachitisme, tuberculose faisaient des ravages au sein 

du prolétariat naissant.  

 

Une des plus anciennes lignées de bourreaux était celle des 

« Jouhanne », devenue « Jouënne » au XIIIe siècle dans le pays de 

Caux. Cette famille était d’ailleurs alliée par mariage à celle 
d’Adélaïde. Charles-Louis Jouënne avait épousé une fille Ferey. 

Si le premier fils d’un bourreau succédait bien souvent à son 
père, ses frères et sœurs étaient destinés à se marier à d’autres 
familles de bourreaux. Le pape accordait des indulgences. Il 

n’était pas rare qu’ils épousent leur cousine germaine. Ce n’était 
pas leur cas et Adélaïde s’en félicitait quand elle voyait les enfants 
issus de la consanguinité. Ce n’étaient pas eux qui auraient 

inventé le rasoir national ! La guillotine, bien sûr ! Jacques-

Auguste allait-il transmettre son savoir ancestral à ses fils ? La 

première génération d’exécuteurs à Nantes allait-elle être la 

dernière ? L’idée lui brisait le cœur, car il en avait un, oui de cœur 
! Tendre comme un bon cochon de lait sans être un agneau pour 

autant. Hors de la meute, s’il contribuait à garder le troupeau 
dans le droit chemin, son rôle n’était pas de le mener à la bergerie. 
Sans instinct sanguinaire, il incarnait le loup-garou qui devait 

éliminer le mouton noir du cheptel. Ce lycanthrope judiciaire ne 

se nourrissait pas de ses victimes. Il les sacrifiait dans un pacte 

cathartique. L’homme n’est-il pas un loup pour l’homme ? Son 

 
23 Instrument utilisé dans la torture des brodequins 


