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‘F ijn  dat  je  tijd  kon  vrijmaken  voor  dit  gesprek, 
Wietske.’ Mijn leidinggevende Machteld gebaart 

naar de stoel voor haar bureau. De klok in haar kantoor tikt 
hard en bij elke tik lijken de rimpels in haar gezicht nog 
dieper te worden. Ze oogt moe. Geen wonder ook als je een 
drukke redactie moet leiden.
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‘Was je hard aan het werk?’ vervolgt ze. Op het ritme van 
de klok bewegen haar vingers op en neer op haar bureau. 

‘Uiteraard,’ glimlach ik haar toe. ‘Ik heb nog een hele 
to-dolijst die ik moet afwerken, dus ik verwacht dat het een 
latertje wordt.’

‘Daar wilde ik het graag met je over hebben.’ Ze leunt 
achterover in haar bureaustoel en vouwt haar handen onder 
haar kin. ‘Je schrijft erg veel overuren. Te veel, als je het mij 
vraagt.’

‘Het werk moet gedaan worden,’ antwoord ik. ‘Daar is 
tijd voor nodig.’

‘Daarom werken we in teams.’
Ik maak een vaag wegwerpgebaar. ‘Dat vind ik compleet 

overschat. Bij mijn vorige twee functioneringsgesprekken 
kwam het ook al ter sprake en ik heb het geprobeerd. Maar 
echt, die junioren snappen er niks van. Tig fouten in teksten 
die worden aangeleverd, de verkeerde mensen interviewen, 
foto’s plaatsen bij artikelen die niet accuraat zijn, om zo maar 
een aantal dingen te noemen. Het kost me uren om dat te 
verbeteren.’

‘We hebben junioren in dienst om ze op te leiden. Van 
fouten maken leren ze tenslotte.’

‘Daar ben ik het zeker mee eens, maar niet bij  mijn 
adres.’ Ik tik met mijn voet op de grond. ‘Ik heb jarenlange 
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ervaring op verschillende gebieden, waardoor ik alles goed 
kan uitwerken. Ik ben een soort vliegende keep.’

Machteld haalt een hand door haar witte haar. ‘Er zijn 
klachten binnengekomen.’

‘Klachten?’ Half lachend schud ik mijn hoofd. ‘Volgens 
mij doe ik mijn werk uitstekend. Alles gaat op tijd de deur 
uit en ik werk vaak tot diep in de nacht.’

‘Het gaat over je werkwijze, je communicatiestijl.’
Mijn lach verdampt spontaan. ‘Wat is daarmee?’
Machteld opent een lade van haar bureau en haalt er een 

stapeltje papier uit. ‘Men noemt je te direct. Te veeleisend, te 
dwingend.’ Ze bladert verder. ‘Je foetert mensen uit en geeft 
ze geen ruimte om te leren.’ Zwijgend legt ze de papieren 
tussen ons in. ‘Ik vind het vervelend om te zeggen, maar je 
bent te veel van alles momenteel.’

Verbouwereerd staar ik haar aan. Het is de eerste keer 
sinds ik hier werk dat ik niet weet wat ik moet zeggen.

‘Daar moeten we wat aan doen,’ stelt Machteld. ‘Ik 
had gehoopt dat je het signaal een paar maanden terug 
had opgepikt na ons gesprek, maar helaas ontbreekt er een 
stijgende lijn.’

Ik knipper met mijn ogen. ‘Meen je dat?’ 
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‘Het is een hectische plek dat begrijp ik, maar het moet 
niet onder je huid kruipen. Je moet werk en privé kunnen 
scheiden.’

‘Ik heb nauwelijks een privéleven, dus dat lukt prima.’
Machteld werpt me een waarschuwende blik toe. ‘Wat ik 

probeer duidelijk te maken, is dat je je nogal druk maakt 
over alles wat zich hier afspeelt. Elk nieuwsitem, interview 
of wat er dan ook maar gedaan moet worden, trek je naar 
jezelf toe. Daardoor misgun je jouw collega’s, waaronder de 
junioren, het plezier om te leren en te ontwikkelen. Het is me 
opgevallen dat dit vooral dit laatste jaar speelt. Daarvoor zat 
je hier prima op je plek. Ik denk dat het tijd is voor vakantie.’

‘Vakantie? Ik werk al vier jaar lang non-stop.’
‘En ik heb gezien wat daarvan komt.’ Hoofdschuddend 

wijst ze naar de papieren voor zich. ‘Per direct verplicht ik je 
om op vakantie te gaan.’

‘Je maakt een grapje zeker?’
‘Zie ik eruit alsof ik een grapje maak?’ Haar gezicht 

verstrakt. ‘Het is tijd dat je loskomt van je werk. Ga de 
natuur in, trek met je vriendinnen op, ga wat anders doen 
dan werken.’

‘Dit had ik niet verwacht,’ geef ik eerlijk toe. ‘Ik dacht juist 
dat het zo goed ging.’
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‘Ik zou het zonde vinden als je overspannen raakt. Dan 
kan ik je hier helemaal niet meer gebruiken. Ik wil dat je alle 
lopende projecten ogenblikkelijk uit je handen laat vallen. 
Dat is beter voor iedereen. Is dat helder?’ 

Ik knipper met mijn ogen, laat haar woorden op me 
inwerken en schuif mijn stoel naar achteren. ‘Als jij het zegt.’ 
Mijn stem klinkt als een halve 5uistering en een stuk minder 
standvastig dan zojuist. ‘Dat is helder.’

Machtelds ogen branden in mijn rug als ik mijn best doe 
om met opgeheven hoofd haar kantoor te verlaten. 

Samen met Bo en Manon, twee vriendinnen die ik al 
sinds mijn studententijd ken, zitten we die avond in de 
woonkamer van Bo.

‘Nou, daar ben je dan mooi klaar mee.’ Bo schuift met 
haar voet de poef opzij, zodat ze het dienblad kan neerzetten. 
‘Is ze altijd zo duidelijk?’

‘Normaal gesproken vind ik dat alleen maar prettig. Zo 
weet je precies waar je aan toe bent.’ Ik zucht en plof op de 
bank neer. ‘En ze had wel een punt. Wellicht heb ik wat te 
hard gewerkt het afgelopen jaar.’

Manon, die in de grote fauteuil zit, knikt instemmend. 
‘Het  is  zelfs  alweer  een  tijdje  geleden  dat  we  uit  zijn 
geweest. Toen we nog studenten waren, beleefden we de 
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ene wilde nacht na de andere. Dat waren nog eens tijden. 
Tegenwoordig zijn we gewoon veel te druk.’

Bo snijdt een aantal punten van de cake af. ‘Voordat 
jullie me complimenteren met mijn bakkunsten, dit komt 
regelrecht uit de supermarkt. Ik had geen tijd om er een te 
maken.’

‘En nu heb je dus plotseling vakantie?’ vraagt Manon.
Ik  pak  een  bordje  van  Bo  aan  en  prik  een  stukje 

cake op mijn vork. ‘Bizar,  toch? Om mijn tijd goed te 
besteden, heb ik vanmiddag mijn appartement opgeruimd, 
me uitgeschreven van allemaal nieuwsbrieven in de mail en 
de was gedaan. Ik was zo blij dat jullie vanavond konden 
afspreken. Anders had ik me dood verveeld.’

‘Onze vakantie staat helaas al vast.’ Bo wijst naar de witte 
muren in de woonkamer. ‘We gaan de komende tijd hier alles 
verven en nog een paar nachtjes samen weg, dus ik kan geen 
vakantie met jou vieren, helaas.’

‘En  wij  vertrekken  deze  week  naar  Parijs,’  verzucht 
Manon. ‘Ik hoop zo dat Thijmen me daar ten huwelijk 
vraagt. Hoe romantisch zou dat zijn6’

‘Dus wat ga jij doen met je tijd?’ vraagt Bo als ze me 
aankijkt.

‘Dat vraag ik me ook heel hard af,’ antwoord ik en ik steek 
een groot stuk cake in mijn mond.
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H et kostte me precies twee dagen niks doen in mijn 
appartement in Utrecht voordat ik gillend gek werd. 

Ik  belde  Machteld  om  te  vragen  of  ik  niet  wat  werk 
kon verrichten vanuit huis met het argument dat ik op 
de hoogte wilde blijven. Toen ik de tweede keer belde, 
werd ik doorgestuurd naar de voicemail. Ik vermoed dat ik 
geblokkeerd ben, dus daar zit ik dan met mijn vrije tijd. 
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Omdat ik op de derde dag de stilte in huis zat werd, zocht 
ik al mijn kleding uit, propte een aantal kledingstukken 
in mijn ko:er en vertrok naar MoledoarpW de plek waar 
ik acht jaar geleden uit wegvluchtte en nooit meer wilde 
terugkomen, maar alles is beter dan hier blijven. Ik weet dat 
daar genoeg natuur is en ik wil Machtelds advies niet direct 
in de wind slaan. Vie weet kan ik een beetje tot rust komen, 
want mijn appartement herinnert me alleen maar aan mijn 
werk.

Mijn ouders ontvangen me met open armen en vinden 
het heerlijk dat ik weer een tijdje in de buurt ben in plaats 
van drie uur verderop. Mijn moeder geniet er ontzettend 
van dat ze weer voor me kan zorgen en ik heb alle verhalen 
over het welzijn van de koeien aangehoord van mijn vader. 
Mijn ouders denken dat ik gewoon mijn vakantiedagen heb 
opgenomen om ze te bezoeken. Het voelt toch een beetje 
mislukt om weggestuurd te worden van je werk. 

8andaag begeef ik me met een mand om mijn arm naar de 
kippen, die verderop druk heen en weer lopen in de grote ren 
op het erf van de boerderij. De zon brandt op mijn haren en 
de stof van mijn witte blouse plakt aan mijn rug. Ik ben nooit 
fan geweest van het boerderijleven, maar het is beter dan 
me druk maken over het nieuws dat online moet, aangezien 
ik daar geen invloed meer op kan uitoefenen. Eieren halen 
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is momenteel het enige zinnige wat ik kan doen vandaag. 
8erder valt er helemaal niks te beleven.

Ik  sta  even stil,  pak mijn telefoon en scrol  door  de 
appgroep die ik met ’o en Manon heb. Er komen allemaal 
foto…s langs waarop ze leuke dingen aan het doen zijn met 
hun man of vriend, en ik ben helemaal alleen‘

Diep zuchtend stap ik het hok in om alle eieren te rapen. 
Met een hand houd ik mijn neus dicht tegen de lucht van 
stro en kippenvoer vermengd met uitwerpselen, en met mijn 
andere hand wapper ik wat kippen weg die voor mijn voeten 
lopen. Tevreden vul ik mijn mandje met een dozijn eieren 
om mee te nemen.

!VietskeZ VietskeeeeZ…
Ik schiet in de lach als ik het hoge, schelle geluid van mijn 

zes jaar jongere zusje Imke herken dat boven het gerinkel van 
haar 9etsbel uitklinkt, als een loeiende sirene onderweg naar 
een ongeval. Ik stap weer uit het kippenhok, veeg het zweet 
van mijn voorhoofd en steek mijn hand naar haar op. 

!Bij ziet er wat onfris uit,… zegt ze als ze van haar oma9ets 
afstapt.

!Dank je, ook 9jn om jou weer te zien,… grijns ik haar toe.
Fe slaat haar armen om me heen. !Ik heb je gemist.… Fe 

maakt zich van me los en pakt het mandje met eieren van me 
over. !Heit appte me gisteren al dat je was aangekomen.…
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’ij het horen van de Griese benaming voor papa, besef ik 
weer dat ik echt een tijdje ben weggeweest. Ik gebruik zelden 
Griese woorden in een zin, eigenlijk nooit meer.

!De  ’?’  is  volgeboekt,  dus  ik  moest  tot  laat 
doorwerken,… vertelt Imke verder. !8andaag heb ik een wat 
langere pauze kunnen regelen en ben ik meteen naar je 
toegekomen.… 

1earmd lopen we naar de hooibalen die in de schaduw 
naast de boerderij liggen en laten ons erop vallen. 

!Hoe bevalt je werk0… vraag ik.
!Erg goed,… antwoordt ze stralend. !Het is ontzettend leuk 

om te leren wat je allemaal nodig hebt om een ’?’ te 
runnen. Momenteel is het wat drukker, want de eigenaren 
Mette en Sil kochten een paar maanden terug een camper. 
Fe vroegen of ik de honneurs wilde waarnemen, zodat ze 
hem kunnen testen. Ik had niet gedacht dat ik op zoveel 
dingen moest letten.… Fe pakt een paar sprieten hooi en legt 
er knoopjes in. !In deze tijd van het jaar zijn er zat mensen 
die uit de grote stad willen ontsnappen, zodat ze kunnen 
bijkomen op het platteland.…

Fe klinkt nu net als Machteld.
!Ooit hoop ik mijn eigen plek te runnen waar mensen 

kunnen overnachten, en dan het liefst in dit dorp. Dus het 
is een mooie oefening.… 
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Ik  probeer  enthousiast  te  knikken,  zodat  ik  haar 
aanmoedig, maar acht jaar geleden wist ik niet hoe snel ik 
moest vertrekken. !Dus je weet zeker dat je nooit uit dit dorp 
wilt vertrekken0 Daar kan ik me niets bij voorstellen.… 

!Een paar kilometer verderop zijn ook leuke huizen te 
vinden. Dan woon ik niet meer in d<t dorp, maar wel in deze 
omgeving.…

Hoofdschuddend geef ik haar een por. !Ik ben blij dat je 
het zo naar je zin hebt.…

!Hoe is het met jou in de grote stad, alles nog steeds naar 
je zin0…

!Om eerlijk te zijn, was ik de afgelopen tijd nogal druk 
met van alles. Deadlines tot diep in de nacht, artikelen 
redigeren, af en toe een interview afnemen en ze vervolgens 
uitschrijven. En het werk van junioren verbeteren, waardoor 
ik twee keer heel lang bezig was, dus ik moet wel een beetje 
afkicken. Misschien werkte ik wel een beetje te hard, want 
het eerste wat ik dacht toen ik vanochtend wakker werd 
wasW Hoe laat begint de vergadering0… Een beetje weemoedig 
schud ik mijn hoofd. !Dus wellicht is het geen gek idee om 
er even uit te zijn. Ik kwam wel al vrij snel tot de conclusie 
dat ik het boerderijleven nauwelijks gemist heb.… Ik knik 
naar de grazende koeien verderop in de wei. !Met ’o en 
Manon ben ik de laatste tijd ook veel te weinig uitgegaan. Ve 

íí


