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Good communication is the bridge between confusion and
darity.

— Nat Turner






¢ jn dat je tijd kon vrijmaken voor dit gesprek,

F Wietske.” Mijn leidinggevende Machteld gebaart
naar de stoel voor haar bureau. De klok in haar kantoor tikt
hard en bij elke tik lijken de rimpels in haar gezicht nog
dieper te worden. Ze oogt moe. Geen wonder ook als je een

drukke redactie moet leiden.
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“Was je hard aan het werk?” vervolgt ze. Op het ritme van
de klok bewegen haar vingers op en neer op haar bureau.

‘Uiteraard,” glimlach ik haar toe. ‘Tk heb nog een hele
to-dolijst die ik moet afwerken, dus ik verwacht dat het een
latertje wordt.’

‘Daar wilde ik het graag met je over hebben.” Ze leunt
achterover in haar bureaustoel en vouwt haar handen onder
haar kin. ‘Je schrijft erg veel overuren. Te veel, als je het mij
vraagt.’

‘Het werk moet gedaan worden,” antwoord ik. ‘Daar is
tijd voor nodig.’

‘Daarom werken we in teams.’

Tk maak een vaag wegwerpgebaar. ‘Dat vind ik compleet
overschat. Bij mijn vorige twee functioneringsgesprekken
kwam het ook al ter sprake en ik heb het geprobeerd. Maar
echt, die junioren snappen er niks van. Tig fouten in teksten
die worden aangeleverd, de verkeerde mensen interviewen,
foto’s plaatsen bij artikelen die niet accuraat zijn, om zo maar
een aantal dingen te noemen. Het kost me uren om dat te
verbeteren.’

‘We hebben junioren in dienst om ze op te leiden. Van
fouten maken leren ze tenslotte.

‘Daar ben ik het zeker mee eens, maar niet bij mijn

adres.” Ik tik met mijn voet op de grond. ‘Tk heb jarenlange
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ervaring op verschillende gebieden, waardoor ik alles goed
kan uitwerken. Ik ben een soort vliegende keep.’

Machteld haalt een hand door haar witte haar. ‘Er zijn
klachten binnengekomen.’

‘Klachten?’ Half lachend schud ik mijn hoofd. ‘Volgens
mij doe ik mijn werk uitstekend. Alles gaat op tijd de deur
uit en ik werk vaak tot diep in de nacht.’

‘Het gaat over je werkwijze, je communicatiestijl.’

Mijn lach verdampt spontaan. “Wat is daarmee?’

Machteld opent een lade van haar bureau en haalt er een
stapeltje papier uit. ‘Men noemt je te direct. Te veeleisend, te
dwingend.’ Ze bladert verder. ‘Je foetert mensen uit en geeft
ze geen ruimte om te leren.” Zwijgend legt ze de papieren
tussen ons in. ‘Ik vind het vervelend om te zeggen, maar je
bent te veel van alles momenteel.’

Verbouwereerd staar ik haar aan. Het is de eerste keer
sinds ik hier werk dat ik niet weet wat ik moet zeggen.

‘Daar moeten we wat aan doen,” stelt Machteld. ‘Tk
had gehoopt dat je het signaal een paar maanden terug
had opgepikt na ons gesprek, maar helaas ontbreekt er een
stijgende lijn.’

Ik knipper met mijn ogen. ‘Meen je dat?’



LINDI MELSE

‘Het is een hectische plek dat begrijp ik, maar het moet
niet onder je huid kruipen. Je moet werk en privé kunnen
scheiden.’

‘Tk heb nauwelijks een privéleven, dus dat lukt prima.’

Machteld werpt me een waarschuwende blik toe. “Wat ik
probeer duidelijk te maken, is dat je je nogal druk maakt
over alles wat zich hier afspeelt. Elk nieuwsitem, interview
of wat er dan ook maar gedaan moet worden, trek je naar
jezelf toe. Daardoor misgun je jouw collega’s, waaronder de
junioren, het plezier om te leren en te ontwikkelen. Hetis me
opgevallen dat dit vooral dit laatste jaar speelt. Daarvoor zat
je hier prima op je plek. Ik denk dat het tijd is voor vakantie.’

‘Vakantie? Ik werk al vier jaar lang non-stop.’

‘En ik heb gezien wat daarvan komt.” Hoofdschuddend
wijst ze naar de papieren voor zich. ‘Per direct verplicht ik je
om op vakantie te gaan.’

‘Je maakt een grapje zeker?’

‘Zie ik eruit alsof ik een grapje maak?’ Haar gezicht
verstrakt. ‘Het is tijd dat je loskomt van je werk. Ga de
natuur in, trek met je vriendinnen op, ga wat anders doen
dan werken.’

‘Dithad ik niet verwacht,” geef ik eerlijk toe. ‘Tk dachtjuist

dat het zo goed ging.’
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‘Tk zou het zonde vinden als je overspannen raakt. Dan
kan ik je hier helemaal niet meer gebruiken. Ik wil dat je alle
lopende projecten ogenblikkelijk uit je handen laat vallen.
Dat is beter voor iedereen. Is dat helder?’

Ik knipper met mijn ogen, laat haar woorden op me
inwerken en schuif mijn stoel naar achteren. ‘Als jij het zegt.”
Mijn stem klinkt als een halve fluistering en een stuk minder
standvastig dan zojuist. ‘Dat is helder.’

Machtelds ogen branden in mijn rug als ik mijn best doe
om met opgeheven hoofd haar kantoor te verlaten.

Samen met Bo en Manon, twee vriendinnen die ik al
sinds mijn studententijd ken, zitten we die avond in de
woonkamer van Bo.

‘Nou, daar ben je dan mooi klaar mee.” Bo schuift met
haar voet de poef opzij, zodat ze het dienblad kan neerzetten.
‘Is ze altijd zo duidelijk?’

‘Normaal gesproken vind ik dat alleen maar prettig. Zo
weet je precies waar je aan toe bent.” Ik zucht en plof op de
bank neer. ‘En ze had wel een punt. Wellicht heb ik wat te
hard gewerkt het afgelopen jaar.

Manon, die in de grote fauteuil zit, knikt instemmend.
‘Het is zelfs alweer een tijdje geleden dat we uit zijn

geweest. Toen we nog studenten waren, beleefden we de
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ene wilde nacht na de andere. Dat waren nog eens tijden.
Tegenwoordig zijn we gewoon veel te druk.’

Bo snijdt een aantal punten van de cake af. ‘Voordat
jullie me complimenteren met mijn bakkunsten, dit komt
regelrecht uit de supermarkt. Ik had geen tijd om er een te
maken.’

‘En nu heb je dus plotseling vakantie?” vraagt Manon.

Ik pak een bordje van Bo aan en prik een stukje
cake op mijn vork. ‘Bizar, toch? Om mijn tijd goed te
besteden, heb ik vanmiddag mijn appartement opgeruimd,
me uitgeschreven van allemaal nieuwsbrieven in de mail en
de was gedaan. Ik was zo blij dat jullie vanavond konden
afspreken. Anders had ik me dood verveeld.’

‘Onze vakantie staat helaas al vast.” Bo wijst naar de witte
muren in de woonkamer. ‘We gaan de komende tijd hier alles
verven en nog een paar nachtjes samen weg, dus ik kan geen
vakantie met jou vieren, helaas.’

‘En wij vertrekken deze week naar Parijs,” verzucht
Manon. ‘Ik hoop zo dat Thijmen me daar ten huwelijk
vraagt. Hoe romantisch zou dat zijn!’

‘Dus wat ga jij doen met je tijd?’ vraagt Bo als ze me
aankijkt.

‘Dat vraag ik me ook heel hard af,” antwoord ik en ik steek

een groot stuk cake in mijn mond.



et kostte me precies twee dagen niks doen in mijn
H appartement in Utrecht voordat ik gillend gek werd.
Ik belde Machteld om te vragen of ik niet wat werk
kon verrichten vanuit huis met het argument dat ik op
de hoogte wilde blijven. Toen ik de tweede keer belde,
werd ik doorgestuurd naar de voicemail. Ik vermoed dat ik

geblokkeerd ben, dus daar zit ik dan met mijn vrije tijd.
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Omdat ik op de derde dag de stilte in huis zat werd, zocht
ik al mijn kleding uit, propte een aantal kledingstukken
in mijn koffer en vertrok naar Moledoarp: de plek waar
ik acht jaar geleden uit wegvluchtte en nooit meer wilde
terugkomen, maar alles is beter dan hier blijven. Ik weet dat
daar genoeg natuur is en ik wil Machtelds advies niet direct
in de wind slaan. Wie weet kan ik een beetje tot rust komen,
want mijn appartement herinnert me alleen maar aan mijn
werk.

Mijn ouders ontvangen me met open armen en vinden
het heerlijk dat ik weer een tijdje in de buurt ben in plaats
van drie uur verderop. Mijn moeder geniet er ontzettend
van dat ze weer voor me kan zorgen en ik heb alle verhalen
over het welzijn van de koeien aangehoord van mijn vader.
Mijn ouders denken dat ik gewoon mijn vakantiedagen heb
opgenomen om ze te bezoeken. Het voelt toch een beetje
mislukt om weggestuurd te worden van je werk.

Vandaag begeef ik me met een mand om mijn arm naar de
kippen, die verderop druk heen en weer lopen in de grote ren
op het erf van de boerderij. De zon brandt op mijn haren en
de stof van mijn witte blouse plakt aan mijn rug. Ik ben nooit
fan geweest van het boerderijleven, maar het is beter dan
me druk maken over het nieuws dat online moet, aangezien

ik daar geen invloed meer op kan uitoefenen. Eieren halen
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is momenteel het enige zinnige wat ik kan doen vandaag.
Verder valt er helemaal niks te beleven.

Ik sta even stil, pak mijn telefoon en scrol door de
appgroep die ik met Bo en Manon heb. Er komen allemaal
foto’s langs waarop ze leuke dingen aan het doen zijn met
hun man of vriend, en ik ben helemaal alleen...

Diep zuchtend stap ik het hok in om alle eieren te rapen.
Met een hand houd ik mijn neus dicht tegen de lucht van
stro en kippenvoer vermengd met uitwerpselen, en met mijn
andere hand wapper ik wat kippen weg die voor mijn voeten
lopen. Tevreden vul ik mijn mandje met een dozijn eieren
om mee te nemen.

“Wietske! Wietskeeee!’

Ik schiet in de lach als ik het hoge, schelle geluid van mijn
zes jaar jongere zusje Imke herken dat boven het gerinkel van
haar fietsbel uitklinkt, als een loeiende sirene onderweg naar
een ongeval. Ik stap weer uit het kippenhok, veeg het zweet
van mijn voorhoofd en steek mijn hand naar haar op.

‘Jij ziet er wat onfris uit,” zegt ze als ze van haar omafiets
afstapt.

‘Dank je, ook fijn om jou weer te zien,” grijns ik haar toe.

Ze slaat haar armen om me heen. ‘Ik heb je gemist.” Ze
maake zich van me los en pakt het mandje met eieren van me

over. ‘Heit appte me gisteren al dat je was aangekomen.’
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Bij het horen van de Friese benaming voor papa, besef ik
weer dat ik echt een tijdje ben weggeweest. Ik gebruik zelden
Friese woorden in een zin, eigenlijk nooit meer.

‘De B&B is volgeboekt, dus ik moest tot laat
doorwerken,” vertelt Imke verder. ‘Vandaag heb ik een wat
langere pauze kunnen regelen en ben ik meteen naar je
toegekomen.’

Gearmd lopen we naar de hooibalen die in de schaduw
naast de boerderij liggen en laten ons erop vallen.

‘Hoe bevalt je werk?’ vraag ik.

‘Erg goed,” antwoordt ze stralend. ‘Het is ontzettend leuk
om te leren wat je allemaal nodig hebt om een B&B te
runnen. Momenteel is het wat drukker, want de eigenaren
Mette en Sil kochten een paar maanden terug een camper.
Ze vroegen of ik de honneurs wilde waarnemen, zodat ze
hem kunnen testen. Ik had niet gedacht dat ik op zoveel
dingen moest letten.” Ze pakt een paar sprieten hooi en legt
er knoopjes in. ‘In deze tijd van het jaar zijn er zat mensen
die uit de grote stad willen ontsnappen, zodat ze kunnen
bijkomen op het platteland.’

Ze klinkt nu net als Machteld.

‘Ooit hoop ik mijn eigen plek te runnen waar mensen
kunnen overnachten, en dan het liefst in dit dorp. Dus het

is een mooie oefening.’
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Ik probeer enthousiast te knikken, zodat ik haar
aanmoedig, maar acht jaar geleden wist ik niet hoe snel ik
moest vertrekken. ‘Dus je weet zeker dat je nooit uit dit dorp
wilt vertrekken? Daar kan ik me niets bij voorstellen.”

‘Een paar kilometer verderop zijn ook leuke huizen te
vinden. Dan woon ik niet meer in dit dorp, maar wel in deze
omgeving’

Hoofdschuddend geef ik haar een por. ‘Tk ben blij dat je
het zo naar je zin hebt.”

‘Hoe is het met jou in de grote stad, alles nog steeds naar
je zin?’

‘Om eerlijk te zijn, was ik de afgelopen tijd nogal druk
met van alles. Deadlines tot diep in de nacht, artikelen
redigeren, af en toe een interview afnemen en ze vervolgens
uitschrijven. En het werk van junioren verbeteren, waardoor
ik twee keer heel lang bezig was, dus ik moet wel een beetje
afkicken. Misschien werkte ik wel een beetje te hard, want
het eerste wat ik dacht toen ik vanochtend wakker werd
was: Hoe laat begint de vergadering?” Een beetje weemoedig
schud ik mijn hoofd. ‘Dus wellicht is het geen gek idee om
er even uit te zijn. Ik kwam wel al vrij snel tot de conclusie
dat ik het boerderijleven nauwelijks gemist heb.” Ik knik
naar de grazende koeien verderop in de wei. ‘Met Bo en

Manon ben ik de laatste tijd ook veel te weinig uitgegaan. We
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