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T ijd glipt als zand tussen je vingers door. Letterlijk. Gwen volgde 
met haar wijsvinger de welving van de zandloper, tuurde 

door het glas heen naar het levenszand dat vanuit het bovenste 
reservoir naar beneden viel. Op de bodem lag al een vingertophoog 
bergje. Minstens drie keer zoveel bevond zich bovenin. Ze streek 
over de gegraveerde letters van haar eigen naam en liet de zandloper 
zakken. Voorlopig hoefde ze zich nog geen zorgen te maken over het 
verstrijken van haar tijd.

Ze zette de zandloper naast zich neer, op de rand van de sokkel, en 
keek tegen de doolhof van kasten aan die zich voor haar uitstrekte. 
Het overgrote deel ervan ging gehuld in schaduwen doordat het 
buitenlicht nauwelijks door de glas-in-loodramen drong. Dag was 
niet te onderscheiden van nacht, wat de Tijdzaal tijdloos maakte. Het 
geheel had iets sereens waar ze na al die jaren nog steeds van kon 
genieten.
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Met lichte tegenzin liet ze zich van de sokkel afglijden, onder de 
beschermende vleugels van Chronos vandaan. Spinrag kleefde aan 
haar schouder. Ze veegde het ervan af en draaide zich om naar het 
beeld van de Griekse god. Zijn zeis hing als het zwaard van Damocles 
boven haar hoofd. Desondanks voelde ze zich er allerminst door 
bedreigd. Zijn engelenvleugels waren half om zijn lichaam gevouwen 
en reikten naar haar als om haar te omsluiten. Hij waakte over haar.

Dat was tenminste wat ze zichzelf voorhield.
Ze pakte haar zandloper op en liep ermee langs de doolhof richting 

de uitgang. Halverwege sloeg ze een zijpad in. Ze telde de kasten 
tot ze bij de vijfde kwam. Macht der gewoonte. De lege plek op de 
middelste plank had ze met haar ogen dicht nog kunnen vinden. Op 
het moment dat ze haar zandloper terugzette, schoot er een blauwe 
;its door haar blikveldW kort en fel, als de weerspiegeling van zonlicht 
op de wijzerplaat van een horloge.

Ze verstarde. Ieer ving ze die ;its op. Ze keek opzij en duwde 
haar zandloper verder op de plank tot hij tegen de achterwand van 
de kast tikte, haar blik strak op het einde van het gangpad gericht. Ze 
had dat licht eerder gezien, vaak genoeg zelfs, en wist precies wat het 
betekende. Ierk voor haar vader. 2ets waar zij zich niet mee hoorde 
te bemoeien. Toch kon ze haar ogen er niet van afwenden. Ze verbrak 
het contact met haar zandloper en liep aarzelend verder. Even kijken 
wat er aan de hand was, kon vast geen kwaad.

Als in reactie op haar aanwezigheid versterkte het licht met elke 
stap die haar dichterbij bracht, tot zelfs de kasten aan de overkant in 
een sa‘erkleurige gloed baadden. Voor de laatste kast bleef ze staan. 
Ze boog zich naar de planken toe en blies het stof van de zandlopers 
die er stonden uitgestald.

De middelste was de enige in de rij waarvan het glas omhuld werd 
door een blauwe gloed en de enige waarvan het bovenste reservoir leeg 
was. De tijd zat erop. Langzaam doofde de gloed. Schitterend, maar 
droevig. Droevig voor de nabestaanden. Ook al kon ze aan de ;inke 
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berg op de bodem zien dat de eigenaar een lang leven geleid had. Het 
werd pas echt droevig als daaronder vrijwel niets had gelegen.

Voorzichtig nam Gwen de zandloper van de plank af. Turend in 
het glas ving ze schimmige beelden op van verdriet en tranen met 
daarachter het goud van het levenszand. Iat niet zou moeten. Ze 
schudde hem zacht door elkaar. Het zand hoorde te verdwijnen. Ze 
tuurde dieper in het glas, zoekend naar een glimp van haar vader. 
Hij zou daar moeten zijn, bij die stervende om diens ziel op te 
vangen, maar ze zag hem niet. Ze schudde nogmaals, hopend hem te 
zien verschijnen in de zandstorm die daarbinnen woedde. Het zand 
dwarrelde naar beneden en bleef roerloos op de bodem liggen.

Als hij niet opschoot, kwam hij te laat.
Een kille tochtvlaag blies de haren uit haar nek, maakte haar adem 

zichtbaar. Ze draaide zich om en vernauwde haar ogen. ’Iie is daarXJ 
De enige reactie die ze kreeg, was de echo van haar eigen stem. 

’3anderXJ 
Ze luisterde ingespannen. Niets. Geen schuifel, geen geritsel, geen 

ademhaling. Als er iemand was geweest dan had ze dat gehoord, zelfs 
als diegene zich helemaal aan de andere kant van de zaal bevond.

Toch vertrouwde ze het niet.
’…Gwendy…’
Ze dook ineen, haar armen beschermend om de zandloper heen 

geslagen, en werd vol getroBen door een zilveren nevel. 2!skoude 
slierten grepen dwars door haar middenrif, drongen haar longen 
binnen en persten de lucht eruit. Ze sperde geschokt haar ogen wijd 
open. De zandloper in haar armen verkruimelde, en met de volgende 
teug lucht die ze naar binnen zoog, ademde ze een ;ard van de aswolk 
in.

’Zo naïef,J siste een stem links van haar. ’Zo zwak.J Rechts van haar. 
‘Zo gemakkelijk te beïnvloeden.J Overal om haar heen.

Gwen scheurde zich los uit de greep en deinsde buiten handbereik. 
Ielke idioot had er hier in hemelsnaam een ziel losgelatenX 
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De ;uisteringen vloeiden over in een zacht gegniBel. De nevel 
werd compacter, begon menselijke vormen aan te nemen. Hoofd, 
schouders, romp. 2ets wat leek op een stel handen reikte naar haar. 
Ze dook eronderdoor, wankelde en stootte met haar schouder tegen 
de kast. Een pijnscheut schoot door haar arm. Glaswerk rinkelde. 
De kast wiebelde krakend heen en weer. Verschrikt greep ze naar de 
planken om te voorkomen dat hij omver viel. 

Ze hoorde het hout eerder breken dan dat ze het zag en beroofd 
van haar houvast tuimelde ze voorover, omgeven door een regen van 
zandlopers. De reservoirs sloegen in honderden scherven kapot op 
de tegels. Levenszand vloeide naar buiten. 4lootgesteld aan de lucht 
loste het op in het niets en wat achterbleef was een gebroken, leeg 
omhulsel.

Ademloos keek ze naar het glas terwijl ze probeerde te bevatten 
wat er zojuist was gebeurd. Het ge;uister om haar heen zwol aan, gaf 
haar nauwelijks de tijd om het te verwerken. Hij ;uisterde haar naam, 
dreigend, treiterend. 

Gwen drukte haar handen tegen haar oren. ’Houd opPJ
Een onzichtbare kracht wierp haar tegen de vlakte. De scherven 

sneden in haar rug en armen. Ze rolde zich op tot een bal, haar armen 
over haar hoofd heen geslagen. Slierten streken langs haar gezicht, 
speelden met haar haren, en drongen als naalden haar huid binnen.

Haar longen verkrampten, haar spieren verlamden. Ze probeerde 
haar armen op te heBen om de nevel van zich af te slaan, had er de 
kracht niet voor. Een zelfvoldaan ge;uister vulde haar oren, al snel 
overstemd door geruis. Steeds groter wordende vlekken slokten haar 
zicht op.

’Gwendol…nPJ 
De geur van sinaasappel en kaneel. Vingers boorden zich in haar 

schouders, trokken haar uit de mist en sleurden haar overeind. 
2emand greep haar gezicht, draaide het een kwartslag naar links en 
naar rechts en liet het toen weer los. Ze schommelde op haar benen. 
De temperatuur steeg. Elke ademteug die ze wanhopig naar binnen 
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zoog, voelde als smeltende sneeuw in plaats van de eerdere ijsscherven. 
4evend liet ze haar handen zakken en keek op. ’–apXJ

Hij stond met zijn rug naar haar toe. Ze hoorde de schakels van 
zijn ketting rinkelen toen hij het sieraad rond zijn nek hing. De 
nevel was verdwenen. Haar vader hield zijn hoofd gebogen en keek 
roerloos naar de scherven, naar de doBe houders van de zandlopers 
en de naamplaatjes. Zonder het levenszand waren de zandlopers 
niets, hadden ze niets van hun oorspronkelijke pracht. Van hun ziel 
beroofd. En tussen dat alles waren vegen as te vinden, als laatste 
herinnering aan de enige zandloper die verder vergaan was dan de rest, 
omdat haar vader hier was, en niet waar hij had moeten zijn.

’Iat heb je gedaanXJ vroeg hij. De kilte in zijn stem liet een rilling 
over haar rug rollen.

’Het6 het was een ongeluk.J
Hij draaide zich met een ruk naar haar om. ’Een ongelukXJ De klap 

in haar gezicht kwam zo onverwachts dat ze zich er niet eens tegen 
kon beschermen. ’!e had hier niets te zoeken.J

Gwen  streek  voorzichtig  met  haar  vingertoppen  over  haar 
schrijnende wang.

Zijn priemende wijsvinger bewoog vlak voor haar gezicht heen en 
weer. ’2k wil niet dat jij je hier ooit nog een keer waagt. 2s dat duidelijkXJ

’!a, papa,J zei ze zo zacht dat ze het zelf amper verstond. ’Het spijt 
me.J

Hij snoof. ’SpijtX Daar heb ik niets aan.J Hij keerde zich van haar af 
en keek naar de vloer, naar de ravage die ze had aangericht, zijn hand 
tegen zijn zij gedrukt alsof hij pijn had.

De vraag of hij in orde was stierf onuitgesproken op haar lippen, 
wetend dat ze er toch alleen een snauw voor terugkreeg als ze hem 
stelde.

Haar vader knielde hoofdschuddend op de grond en raapte een 
voor een de scherven bij  elkaar. ’Hier gaan we problemen mee 
krijgen.J
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’Misschien weten ze het  nog niet  en kunnen we het  op tijd 
oplossen. 2k kan AJ

‘Jij,’ onderbrak hij haar, ’hebt al genoeg gedaan. Ga naar je kamer 
voordat je nog meer schade aanricht.J

’Maar6J
’NuPJ 
Gwen deinsde achteruit. Ze trapte op een scherf en kromp ineen 

toen die met een luide krak onder haar schoenzool versplinterde. 
Haar vaders schouders spanden zich bij het geluid. Ze wachtte niet 
af en maakte zich zo snel mogelijk uit de voeten.
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A ls in trance staarde Max voor zich uit, zijn hoofd rustend 
op  zijn  hand  terwijl  hij  zijn  pen  over  de  lijnen  van  het 

natuurkundeschrift liet dansen. Hij keek er niet naar. Een fractie 
van zijn bewustzijn bevond zich op dat moment in het klaslokaal, 
terwijl de rest tien minuten geleden al was afgedwaald, zwervend 
door de doolhof van kasten in een kathedraalachtige ruimte. Niets 
ervan kwam hem bekend voor en toch kon hij het zich haarscherp 
voor de geest halen. Van de versteende gedrochten in de nissen tot de 
stofdeeltjes die in de zwakke bundels zonlicht warrelden. Of was het 
maanlicht? Hij kon het niet goed zien.

‘Max Verburg!’
Hij schoot verschrikt overeind. Zijn pen kletterde op de grond.
Mevrouw de Keyzer gaf met haar vlakke hand een klap op het 

schoolbord. ‘Het bord is hier te vinden, niet op het achterhoofd van 
Eva.’
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Zijn  wangen gloeiden,  wat  zo  mogelijk  verergerde  toen Eva 
geamuseerd over haar schouder keek. Links en rechts van hem klonk 
gegniDel. Vlug keek hij weg. Hij zakte iets onderuit op zijn stoel om 
uit haar zicht te verdwijnen en sloeg de bladzijde van zijn schrift 
om. ;e afgelopen veertig minuten had hij nog geen zinnig woord 
opgeschreven. Al die tijd had hij doelloos getekend. ZandlopersI 
gloeiend, vallend, gebroken. Zand sijpelde door de barsten naar 
buiten. …n zijn verbeelding had het de kleur van verpulverd goud 
gehad. Op papier was het zwart. ;e kleur van de dood.

Hij wreef in zijn ogen en klemde zijn pen steviger vast. Met moeite 
lukte het hem zich te focussen op de stem van ;e Keyzer. Ze had ook 
zo’n verschrikkelijk monotone stem. Na nog geen vier zinnen dreigde 
hij al terug te vallen in die trance. Hij ging weer wat rechter zitten 
en legde zijn hoofd op zijn hand. Schuin voor hem veegde Eva haar 
haren van haar schouders af en boog zich –uisterend naar Rianne toe. 
Rianne grinnikte. Ze krabbelde wat op een papiertje en schoof het 
over de tafel terug. Eva las het met die groene ogen van haar. En dan 
die halo van zonkleurig haar eromheenJ

‘Max!’ onderbrak de Keyzer zijn gedachten. ‘Als je nu niet opletG’ 
;e schoolbel kapte haar af en dat wat ze ook had willen zeggen 
ging verloren in het rumoer dat daarop volgde. Mevrouw de Keyzer 
probeerde nog eenmaal vergeefs boven het lawaai uit te komen en 
nam toen hoofdschuddend plaats achter haar bureau.

Max griste zijn spullen bij elkaar en probeerde al lopend zijn 
boeken in zijn tas te proppen. Hij versnelde zijn pas zonder Eva uit 
het oog te verliezen. Misschien moest hij vragen of ze vanmiddag iets 
te doen had. ;at klonk toch niet opdringerig?

‘Eva.’ Hij rende tegelijk met een ander door de deuropening heen 
en knalde met zijn schouder tegen de deurpost. Zijn spullen vlogen 
uit zijn handen en schoven over de vloer de gang door.

Achter hem lachte iemand. ‘8a hoor, Max. Tooi daar maar neer. 
;aar ligt het prima.’
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‘Houd je kop,’ gromde Max terug. Hij zakte op zijn knie-n en 
raapte zijn agenda op. ;e bladzijden waren dubbelgevouwen. Met 
zijn duim streek hij de kreukels glad, net zolang tot al zijn klasgenoten 
hem gepasseerd waren. Hij klapte het boekje dicht en keek hen na. Al 
vanaf de eerste schooldag leken ze hem gebombardeerd te hebben tot 
het sulletje van de school. Hij had er zelf vijf jaar voor nodig gehad 
om te beseDen dat ze misschien nog gelijk hadden ook.

‘Stomme idioot,’ mompelde hij tegen zichzelf. Hij schoof zijn 
agenda in zijn tas en gooide daar zijn etui achteraan. Als er hier 
over tien jaar een reénie werd gehouden en zijn klasgenoten keken 
ter voorbereiding oude klassenfoto’s  terug dan zouden ze zich 
waarschijnlijk afvragen wie die donkerblonde knul was die daar op 
het hoekje stond. Net iets meer afgezonderd van de rest alsof hij er 
niet helemaal bij hoorde. Hij dus.

Hij ritste zijn tas dicht en krabbelde overeind. üegen de tijd dat 
hij zijn kluisje bereikte, was hij weer enigszins gekalmeerd. Hij hurkte 
neer bij het onderste deurtje en opende het, verruilde de helft van zijn 
boeken voor zijn lunch.

Een paar zwartWwitte sneakers kwam naast hem staan. ‘…nteressante 
les, vond je ook niet, Max?’
Rianne. Hij hoorde de plagerige lach in haar stem. ‘…k zat gewoon 

voor me uit te staren, ok9? Mevrouw de Keyzer loenst een beetje, ze 
kan nooit gezien hebben naar wie ik keek.’

‘Loenst een beetje?’ Rianne gniDelde. ‘Ze kijkt hartstikke scheel, 
man.’ Ze ging op de toppen van haar tenen staan om tot achterin haar 
kluisje te kunnen reiken. ‘Zij mag dan praktisch blind zijn, de rest van 
ons is dat niet.’

;ie zat.
Baarom verdedigde hij zichzelf nog? Voor zijn klas viel niets 

verborgen te houden.
Hij sloot zijn kluisdeurtje en stond op, knalde daarbij met zijn 

hoofd tegen de openstaande deur van die van haar. Sissend kromp hij 
ineen, met zijn handen tegen zijn slapen gedrukt. ‘Shííít.’
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‘8ezus.’ Het vermaak was abrupt uit haar stem verdwenen. ‘Taat 
het?’

Hij verbeet de pijn en wreef over zijn hoofd. ‘8a. 8a, het gaat.’ Bie 
keek er dan ook niet eerst naar boven voor hij opstond? Sukkel. 

‘Misschien moet je er iemand naar laten kijken.’ Rianne schraapte 
wat ongemakkelijk haar keel. ‘Het bloedt.’ Haar ogen schoten naar 
zijn voorhoofd en meteen weer langs hem heen. ‘0est erg.’ Ze drukte 
de rug van haar hand tegen haar mond.

Zo erg kon het toch niet zijn? Hij dook de toiletten aan de andere 
kant van de gang in en gooide de deur achter zich dicht. Hij draaide 
de kraan alvast open, boog over de wastafel heen naar de spiegel. 
Langzaamaan verminderde de hoofdpijn en verdwenen de vlekken 
van zijn netvlies. Hij bestudeerde zijn voorhoofd, kon op het eerste 
gezicht niets ontdekken. Hij streek zijn haar opzij, van de ene kant 
naar de andere kant en weer terug. Teen wond. Zelfs geen bloed. Baar 
maakte ze zich dan zo druk over? Er was helemaal niets te zien.
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G wen  drukte  haar  handpalmen  tegen  de  spiegel.  Haar 
rechterwang gloeide als een eerstegraads brandwond waar drie 

vuurrode strepen van haar oor tot halverwege haar kaak liepen. Het 
was haar schuld. Als ze naar haar verstand had geluisterd, was ze 
nooit blijven treuzelen in de Tijdzaal. Als ze dat blauwe licht gewoon 
genegeerd had, was ze nooit tegen die rotkast gevallen. Eén vergane 
ziel was een probleem, maar wat ze nu hadden, was een regelrechte 
ramp.

Ze haalde haar nagels langs het gladde oppervlak en liet haar adem 
in een lange zucht ontsnappen. De condenslaag die ze daarmee over 
de spiegel blies vervaagde haar reMectie. fet zel1verwijt loste ze niets 
op. Het maakte niet uit wie er schuldig was, ze zouden er allemaal 
voor opdraaien.
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Een zacht gepiep klonk achter haar. Ze trok haar handen terug 
en draaide zich om. Cim piepte nogmaals, zijn boomerkop gekanteld 
terwijl hij haar bestudeerde.

W?at’J Ze prikte hem plagend in zijn Mank. 
Hij hapte naar haar hand zonder door te bijten en zakte kwispelend 

door zijn voorpoten.
W?at moet je dan’J Ze ga1 een speels rukje aan zijn staart. 
Hij rolde op zijn rug, spartelend met zijn pootjes. Zijn tong 

bungelde als een lap vlees uit zijn bek.
Grinnikend knielde Gwen op de grond. Ze kriebelde zijn buik. 

Also1 hij wist dat ze zich rot voelde en haar probeerde op te vrolijken. 
Xuist daarom barstte ze ineens in tranen uit. 

Cim piepte.
Ze tilde hem op en drukte hem stevig tegen zich aan. 
W?at is er’J
Ze verstij1de. Cim begon zacht te grommen.
WGwen’J De stem kreeg iets dwingends toen ze niet reageerde. 
Haastig veegde ze met de muis van haar hand langs haar ogen. W?at 

kom je doen, –ander’J vroeg ze zonder om te kijken. Ze probeerde zo 
nonchalant mogelijk te klinken, deed net also1 er niets vreemds aan 
was dat ze op de grond zat te janken.

Haar broer liep de kamer binnen. W?at is er’J vroeg hij opnieuw. 
W?aarom ben je niet op school’J

WEven geen behoe1te aan.J
WHoezo niet’ Xe hebt hemel en aarde bewogen om naar school te 

mogen en vervolgens spijbel je. Xe spijbelt de laatste tijd wel erg vaak. 
?aarom’J

Nmdat naar school willen gaan : normaal willen zijn : een 
gigantische vergissing was geweest. 

Ze zei niets, wist zo ook wel dat hij anders triom1antelijk zou 
zeggenI Ik zei het je toch?

W2s er iets gebeurd’J
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WKee.J Ze zette Cim neer. Hij drentelde nerveus om haar heen voor 
hij plat op zijn buik op de grond ging liggen. W2k had alleen iets laten 
vallen.J Ze krabbelde overeind, waarbij ze er angstvallig voor zorgde 
met haar rug naar –ander toegedraaid te blijven. Bia de spiegel blee1 
ze hem in de gaten houden, hopend dat hij snel genoeg zijn interesse 
verloor.

Hij pakte een !oeddhabeeldje uit haar boekenkast. Ngenschijnlijk 
ge1ascineerd bestudeerde hij het en liep ermee door de kamer, tot hij te 
dicht in de buurt kwam van Cim. De hond sprong bla…end overeind.

–ander rolde met zijn ogen. Hij zette het beeldje neer op haar 
nachtkast. WBolgens mij zit er een steekje los bij dat mormel van je.J

WXe maakt hem zenuwachtig.J 
Hij duwde Cim met zijn schoen aan de kant. Die zag het als een 

openlijke aanval en zette er prompt zijn tanden in. WLos!J –ander stak 
zijn vingers tussen Cims kaken en wrikte ze van elkaar. WCtom beest.J 
Hij ga1 de hond een tik op zijn neus. 

WDoe normaal,J snauwde Gwen.
WBoed hem dan 1atsoenlijk op.J
WXij verpest hem.J
W2k doe niks3J
Gwen tilde Cim van de grond en hield hem veilig in haar armen. WXe 

zit hem te stangen.J
Hij ging er niet tegenin, wat hij normaal wel gedaan zou hebben. 

Boorzichtig keek ze op en zag hem naar haar wang kijken.
Hij zuchtte. WXe snapt zo onderhand toch wel dat je geen dingen 

moet doen die hem kwaad kunnen maken’J
WHet was niet mijn schuld.J De woorden hadden haar mond al 

verlaten voor ze bese1te wat ze had gezegd. Het was niet haar schuld. 
Dacht ze dat echt’

W?at is er dan gebeurd’J
W2kxJ Ze sloot heel even haar ogen, zag de zandloper tussen haar 

vingers verkruimelen en opende ze weer. WEr is weer een zandloper 
vergaan.J
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W?at’J 
Ze schraapte haar keel om zichzel1 verstaanbaarder te maken. WEr is 

weer een zandloper vergaan.J Kog altijd was haar stem niet meer dan 
een schorre Muistering. WBanochtend.J

Zijn pupillen zonken weg in het bruin van zijn irissen. WDat is al de 
derde deze maand,J zei hij. WKu zullen we de ‘aadsheren wel op ons 
dak krijgen.J

Dat sowieso, maar niet vanwege die ene zandloper. W2k heb er ook 
een paar gebroken,J bekende ze.

Zijn kaak verstrakte. Berder deed o1 zei hij niets.
W2k viel.J
WXe viel’J Hij snoo1 schamper. WN1 werd je geduwd’J ?eer Mitsten 

zijn ogen naar haar wang.
Ze schudde haar hoo1d. Dit keer viel haar vader niets te verwijten. 

W2k viel. Een vrije zielx Hij kwam op me a1 en ikx ikxJ
WHoeveel’J
W2k weet het niet. Een hele plank. Het zullen er wel een stuk o1 tien, 

twaal1 geweest zijn.J
Hij wree1 langs zijn kaak. WChit.J
?as dat alles wat hij erop te zeggen had’ WDe ‘aadsherenxJ Ze 

1runnikte aan Cims halsband. W?at gaan ze doen’J Ctel dat ze haar er 
de schuld van gavenx Het zou niet de eerste keer zijn dat ze als stra1 
iemand van zJn ziel beroo1den.

Wfaak je geen zorgen,J suste –ander. WZe houden jou er echt niet 
voor verantwoordelijk. Het enige wat ze zullen doen, is pa ontbieden 
om hem te zeggen dat hij het moet oplossen. Dat is alles.J

Zoals hij het zei, klonk het zo simpel, terwijl het zo simpel helemaal 
niet was. Zeker niet bij de ‘aadsheren. Ze mochten haar 1amilie niet. 
Het ongeluk van vanochtend zouden ze zonder aarzelen aangrijpen 
als een onverwachte mogelijkheid om hen weg te werken.

W?e lossen dit op, echt.J –ander stak zijn hand naar haar uit.
2n een reMey dook ze voor hem weg.
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Hij trok geschrokken zijn hand terug. WCorr5. 2k wilde nietx 2k 
bedoelde nietxJ 

Shit, dat weet ik toch. Haar reactievermogen stond op scherp. Daar 
kon ze niets aan doen. WHet spijt me. Het ging per ongeluk.J Hij had 
nog nooit naar haar uitgehaald en toch reageerde ze ook al zo op hem.

Hij schudde zijn hoo1d. W?aat maar. 2k begrijp het.J  Hij liep 
achteruit en ga1 haar daarmee wat meer ruimte. WDat neemt niet weg 
dat ik me zorgen om je maak.J

Hoeft niet. Ze slikte de woorden in.
WEn niet alleen om jou.J
Daar gaan we weer.
W2k weet wat je denkt,J zei –ander met een lichte zweem van 

ergernis. WEn wanneer dringt het eens tot je door dat ik gelijk heb’ 
Rijk naar wat er vandaag is gebeurd. Hij is a1geschreven. 2emand moet 
hem vervangen voor hij er een grotere puinzooi van maakt.J

Gwen keek schuins naar hem op. WXij.J
W2k, ja. N1 wilde jij je aanbieden’J Hij lachte kort. WZie je het voor 

je’J
Nee.
WDat dacht ik ook,J zei hij, haar stilzwijgen juist interpreterend. Hij 

opende de deur naar de gang. WAls hij mijn hulp nodig hee1t dan hoe1t 
hij daar alleen maar om te vragen.J

En dat was nou net onderdeel van het probleem. Hij wist zo 
ondertussen toch ook wel  beter  dan te  denken dat  hun vader 
tegenover hem zou toegeven dat hij het werk niet aankon’ W?at ga je 
doen’J

WKadenken.J Hij keek haar recht aan terwijl hij dat zei, bijna 
also1 hij verwachtte dat ze ertegenin zou gaan. ?at ze niet deed, en 
misschien wel had moeten doen. Als het alleen bij nadenken blee1, 
was er niets aan de hand. Het waren de dingen die daarna konden 
gebeuren waar ze zich zorgen over maakte.
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D raai je om. Ga terug. De knoop in haar maag trok strakker. 
Ze liep stug verder, de hoek om, tot voor de dubbele deuren 

van de eetzaal. In gedachten telde ze tot tien, vervolgens tot twintig. 
Tegelijkertijd probeerde ze zichzelf ervan te overtuigen dat ze beter 
kon weggaan. Niet voor het eerst vervloekte ze haar gebrek aan 
rebellie. Als ze tenminste een beetje op Xander had geleken, had ze 
het gedurfd weg te blijven nadat haar vader om haar had gevraagd. 

Ze draaide haar schouders naar achteren en rechtte haar rug. Ze 
duwde de deuren open en nog voor ze goed en wel over de drempel 
heen was, was ze haar moed alweer kwijt. Ga. Nu kan het nog.

De deur viel achter haar dicht en met kleine, aarzelende stappen 
liep ze verder. Waar de Tijdzaal koel was, was de eetzaal kil. Waar in 
de eerste een serene rust heerste, was het hier akelig stil. Ze kwam 
hier niet graag. Het enige wat erin stond qua meubilair was een tafel 
in het midden met eenentwintig stoelen. Tien aan de ene kant, tien 
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aan de andere kant, één aan het hoofd. Een wit tafelkleed was over de 
lengte neergelegd en om de zoveel stoelen stond een kandelaar met 
brandende kaarsen. 

Alleen de stoel aan het hoofd was bezet. Haar vader keek op bij het 
horen van haar voetstappen. Hij zette zijn wijnglas neer. Zijn haar 
piekte alle kanten op en zijn ogen… Ze schrok van de wanhoop die 
daarin verscholen lag.

Hij stond haastig op, zichzelf ondersteunend door de rugleuning 
van zijn stoel vast te houden. Hij mankte een beetje toen hij naar de 
stoel aan zijn rechterhand liep en weer viel het haar op dat hij pijn 
leek te hebben. ‘Gwendolyn.’ Er zat een scheur in zijn gewaad. Het 
zwart Jadderde om hem heen als de vleugels van een gewonde kraai. 
Hij schoof de stoel naar achteren. ‘Kom, ga zitten. ?e was er niet bij 
de lunch. Heb je honger– Zal ik iets te eten voor je laten halen–’

Ze ging zitten terwijl ze haar blik strak op de tafel gericht hield. ‘Ik 
hoef niets.’

Hij schoof de stoel voorzichtig voor haar aan. ‘?e moet iets eten. Ik 
stuur Emily wel naar de keuken voor je. Zij B’

‘Ik hoef niets, pap.’ Met dat ze de woorden eruit Japte, besefte ze 
dat ze hem misschien niet had moeten onderbreken.

Haar vader zuchtte. ‘Het spijt me, voor vanochtend. Ik had zo niet 
mogen reageren. Ik had zo niet willen reageren, maar ik schrok van 
die kapotte zandlopers.’

Gwen ontspande enigszins. ‘Het geeft niet. Ik begrijp het.’
Hij legde zijn hand op haar kruin en streek haar haar glad. Het 

gebaar had iets ongemakkelijks, ook al bedoelde hij het goed. Hij ging 
zitten aan het hoofd van de tafel en legde een zwart doosje tussen hen 
in. ‘Ik heb iets voor je, Gwendy.’ Hij schoof het naar haar toe. Zijn 
blik Jitste naar haar wang, haperde even, en schoot er vervolgens weer 
langs. ‘Maak maar open.’

Ze keek ernaar, en kon al wel raden wat erin zat. Ze wilde het niet 
hebben. Toch trok ze het dichterbij en liet het daar ongeopend liggen. 
‘7edankt.’
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‘Heb jij toevallig vanochtend een gevuld zielenJesje laten vallen–’ 
vroeg hij toen. ‘xer ongeluk–’

Als dat zo was dan zou ze echt niet zo onverstandig zijn om meteen 
daarna naar de Tijdzaal te rennen zonder het eerst op te lossen. ‘Nee, 
ik ben niet in de buurt geweest van die Jesjes.’

‘Dat dacht ik al.’ Haar vader pakte zijn wijnglas op en zwenkte 
de inhoud peinzend in het rond. ‘En AleLander zei dat hij bij Kamil 
en 8aila was vanochtend. Misschien was het Emily, om schoon te 
maken.’

‘Emily weet dat ze niet in de Kristalzaal bij de Jesjes hoeft te 
komen,’ zei Gwen voor ze er erg in had. ‘Net zoals ze weet dat ze niet in 
de Tijdzaal hoeft te komen.’ Hij zocht een zondebok voor iets wat hij 
heel waarschijnlijk gewoon zelf had gedaan. Het was nou niet bepaald 
ondenkbaar dat hij de kurk zelf niet goed in een Jesje had gedrukt. 
‘Mag ik gaan– Ik moet nog huiswerk maken.’

‘Hoe kun je nou weten wat je huiswerk is– ?e bent niet eens naar 
school gegaan.’

‘Het staat op internet. Digitaal klassenboek.’
Haar vader zette zijn glas op tafel en streek peinzend langs de steel 

heen en weer. ‘Waarom heb je vandaag gespijbeld– ?e wordt toch niet 
gepest– Want als dat zo is…’ Zijn stem stierf weg.

‘Ik word niet gepest.’ In elk geval niet recht in haar gezicht. Ze had 
heus wel door dat er achter haar rug om over haar gesproken werd, 
wat te verwachten was. Zolang ze haar verder met rust lieten, deerde 
het haar niet zoveel.

Haar vader reikte naar het doosje en tikte ertegen zodat het een 
halve centimeter dichterbij kwam te liggen. ‘Wil je niet weten wat 
daarin zit–’

‘Ik kijk er straks wel naar.’
‘Maak nou maar open.’
Hij zou haar niet eerder weg laten gaan. Ze pakte het doosje 

op. Haar vingers beefden zo erg dat het haar een paar pogingen 
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kostte om het deksel te openen. Een zilveren ketting met daaraan een 
bescheiden, diamanten hangertje lag op een stuk Juweel.

Haar vader stond op en liep om de tafel heen tot hij achter haar 
stond. Hij pakte de ketting uit het doosje en hing hem om haar nek. 
‘Van je moeder geweest.’ De hanger voelde koud op haar huid. ‘Hij 
staat je prachtig.’ Hij liet haar haar over de ketting heen vallen. ‘?e lijkt 
als twee druppels water op haar, weet je dat–’

Gwen opende haar mond, maar kon niets uitbrengen. 
Hij knielde naast haar stoel. ‘Het spijt me echt,’ zei hij. ‘Ik weet dat 

het niet jouw schuld was. 7en je boos–’
Ze schudde haar hoofd, slikte verwoed tegen het brokgevoel in haar 

keel.
‘?e bent teleurgesteld.’
Daar kon ze niets tegenin brengen. ‘Mag ik alsjeblieft gaan–’
Hij pakte haar hand om haar nog net iets langer daar te houden. 

‘Is er niets wat ik voor je kan doen–’ Zonder op antwoord te wachten, 
pakte hij zijn portemonnee en hield haar een paar briefjes voor. Ze 
maakte geen aanstalten het geld aan te nemen, dus propte hij het in 
haar hand. ‘Doe er iets leuks mee.’

Gwen vouwde haar vingers rond het papier, verkreukelde het. 
Aannemen was de enige manier om hier zo snel mogelijk weg te 
kunnen. Door haar vaders pogingen zijn schuldgevoel af te kopen te 
accepteren. Of in elk geval te doen alsof. Ze had hem allang vergeven 
omdat ze begreep dat de schok van de gebroken zandlopers hem 
hadden belet helder na te denken. Hij verpestte het met die ketting 
en dat geld. Alsof hij alleen haar vergeving kon krijgen door haar te 
overladen met cadeaus, maar zo werkte het niet.

‘?e mag gaan,’ zei hij uiteindelijk met hoorbare tegenzin.
Ze stond zo snel op dat ze bijna struikelde over haar eigen voeten. 

Haar handen hield ze krampachtig gebald. Ze versnelde haar pas en 
liep weg, weg uit die verstikkende ruimte.
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Voorzichtig  tastte  ze  het  in  het  hout  gesneden reliUf  af.  De 
bloemen, de symbolen, de sterren. Ze raakte de sleutel aan die uit het 
slot stak. De doos van xandora.

Ze draaide de sleutel om en opende het deksel van het kistje. Haar 
vingers trilden toen ze de ketting rond haar hals lospeuterde en hem 
tussen de andere sieraden legde. De rug van haar hand streek langs 
een armband. Als gestoken liet ze de ketting los en keek in de kist. De 
armband lag daar maar, tussen de oorbellen, kettingen, ringen en al 
het andere. Ze liet haar hand zakken en plukte de armband met duim 
en wijsvinger tussen de rest vandaan. Hoe dichterbij ze hem bracht, 
hoe scherper haar reJectie in het zilver werd.

Voor ieder ander waren de sieraden doodgewone voorwerpen. 
Voor haar waren ze veel meer dan dat. Een stukje van haar moeder. 
En toch was het niet haar moeders stem die ze hoorde toen ze zich 
afsloot voor de rest. Ze hoorde haar vader die zei dat het hem speet, 
die haar beloofde dat vanaf nu alles beter zou worden. 

Ze liet  de armband los.  Kletterend viel  hij  tussen de andere 
sieraden. Aandenkens aan al die keren dat hij zijn beloftes brak en 
haar nieuwe beloftes gaf. Ze klapte het deksel dicht en schoof het 
kistje onder haar bed. Het zou haar benieuwen hoe lang het dit keer 
ging duren voor ze het weer tevoorschijn kon halen.

Ze greep de rand van haar bed vast en trok zichzelf overeind. 7ij de 
prullenbak bleef ze staan. Ze graaide in haar broekzak en haalde daar 
het papiergeld van haar vader uit. Zonder te aarzelen liet ze het in de 
prullenbak vallen. Ze hoefde zijn smeergeld niet.

Misschien had ze toch beter even moeten lunchen. Haar maag 
rammelde. Ze tuurde in de voorraadkast en zocht de planken af, op 
zoek naar iets eetbaars. !iteindelijk tikte ze de deur met haar hiel dicht 
en pakte een appel van de fruitschaal. Ze wreef hem schoon langs haar 
mouw en nam een hap. 

‘Kindje, toch2’
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Gwen verslikte zich in het stukje appel en voelde het in haar 
keel blijven steken. Ze sloeg zichzelf hoestend op de borst tot het 
losschoot.

Emily kwam vanuit de bijkeuken de keuken binnen en zette een 
krat aardappelen op het aanrecht. Ze liep om de tafel heen terwijl ze 
haar mollige handen aan haar schort afveegde. ‘Wanneer heeft hij dat 
gedaan–’

Nog voor Gwen kon wegduiken, sloot ze haar vingers ferm rond 
haar kaak en draaide haar gezicht naar het licht toe. ‘En waarom ben 
je niet naar mij toe gekomen–’

Gwen duwde Emily’s hand weg en wreef over haar kaak. ‘Waarom 
wel– Ik ben alleen gevallen.’

Emily trok een gezicht dat het midden hield tussen afkeuring en 
medeleven. ‘?a, ja.’ Ze trok de lade onder het fornuis open en haalde 
er een snijplank uit die ze op tafel neerlegde. ‘Ga je me nog vertellen 
wat er echt gebeurd is–’

Nee. Ze wilde het er niet over hebben. ‘Het was mijn schuld, oké–’ 
Ze drukte haar nagels door de schil van de appel heen, had op slag 
geen honger meer.

‘Gwendy…’
Gwen boog haar hoofd en drukte de rug van haar hand tegen haar 

mond. Een troebel waas viel voor haar ogen. Ze knipperde het weg. 
‘Het gaat beter met hem. Echt. Hij vond het zelf ook verschrikkelijk.’

‘Dat zegt hij altijd. Hoe kun je zo naEef zijn–’
‘NaEef–’ Ze trok haar neus op. ‘?e begrijpt het niet. ?ij niet, en 

Xander al helemaal niet.’
‘Ik probeer je alleen te helpen.’
‘Nee.’ Ze schrok van de hardheid in haar stem en dempte hem 

enigszins. ‘Hij is mijn vader. ?e weet dat hij ook zo zijn goede kanten 
heeft. Als zelfs ik hem in de steek laat dan heeft hij niemand meer.’

‘En juist daarom ben jij degene die hij keer op keer pijn doet. ?e 
staat te dichtbij.’
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‘Hij bedoelt het helemaal niet zo. Hij is gewoon… verdrietig, en dat 
uit hij op de verkeerde manier. Hij rouwt, maar het gaat beter. Dat zie 
ik.’

Emily sloeg hoofdschuddend haar armen over elkaar. ‘Hij rouwt al 
jaren, en nee, het gaat niet beter. Ik zie wat jij niet wilt zien. Het wordt 
tijd dat hij hulp gaat zoeken.’

Gwen perste haar lippen op elkaar. Emily bemoeide zich met 
familiezaken. Ze was niet eens familie, alleen een huishoudhulp.

Vrijwel meteen schaamde ze zich voor haar eigen gedachten. 
Natuurlijk werd Emily wel als familie beschouwd. Ze was vaak 
genoeg dankbaar geweest voor alles wat zij voor de familie deed. Het 
werd alleen wat minder prettig wanneer ze zelf onderwerp van de 
bemoeienissen was.

Gwen zuchtte vermoeid. Ze moest zich niet afreageren op de 
verkeerde mensen. ‘Ik snap dat je bezorgd bent, het is alleen… ?e 
begrijpt het gewoon niet.’ 

‘Gwen…’
Gwen hield haar handen op en liep achteruit bij Emily vandaan. 

‘Dat geeft niet. Zolang ik het maar begrijp.’ ?e liet je familie niet in de 
steek. Waar haalde iedereen toch het lef vandaan dat telkens weer van 
haar te willen vragen–

Ze draaide zich om.
‘Wacht nou eB’ Emily hield abrupt haar mond, en Gwen bleef 

staan. De deur van de keuken stond open. Het licht vanaf de gang 
werd geblokkeerd door een gedaante in een ravenzwart gewaad. Ze 
keek vanaf de zoom omhoog en bleef steken bij de ketting die hij 
rond zijn hals droeg. Onderaan bungelde een gouden zandloper, niet 
groter dan de helft van haar pink. Haar vader had precies zo’n zelfde. 
Een symbool voor de taak die hem was opgelegd. De Zielverzamelaar. 
Of in dit geval diens superieur.
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‘D us hier hangen jullie uit,’ zei Mikael toen hij de keuken 
binnenliep. Zijn stem klonk als een laag gerommel van de 

donder. Zijn blik gleed door de ruimte en bleef zowel bij Emily als 
bij haar even rusten. Ze boog haastig haar hoofd om oogcontact met 
de Raadsheer te vermijden. Haar hartslag versnelde. Ze luisterde naar 
het rammelen van de ketting dat haar naderde, en vlak voor haar 
verstomde.

Ze kon nog net de zoom van zijn gewaad zien, en de rand van zijn 
schaduw die over haar schoenen viel. In stilte telde ze de secondes 
die verstreken, tot de Raadsheer zijn interesse verloor en verder liep. 
Pas toen hij op ruime afstand van haar was, durfde ze voorzichtig 
omhoog te kijken. Zijn haar was net gesponnen zilver in het licht van 
de lampen.
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Ze had gedacht dat haar vader ontboden zou worden, zij allemaal 
misschien. Dat Mikael zelf de moeite had genomen om langs te 
komen, was geen goed teken. 

‘Waar is je vader, Gwendolyn?’ vroeg hij zonder naar haar om te 
kijken. ‘Ik moet hem spreken.’

‘Hij is aan het werk.’ Dat hoopte ze tenminste. ‘Waar ehm… waar 
gaat het over? Kan ik iets doorgeven?’

‘Nee.’ Hij nam plaats aan de keukentafel en roUelde verveeld met 
zijn vingers tegen de rand ervan. ‘Ik wacht wel even.’ 

Niemand reageerde. Niemand verroerde zich. Niemand durfde 
zelfs maar adem te halen. 

Biteindelijk was het Emily die de stilte verbrak. ‘Wilt u… kan ik iets 
te drinken voor u inschenken?’ 

‘Nee, bedankt,’ zei Mikael toonloos. Het geroUel met zijn vingers 
stopte. Hij legde zijn hand plat op tafel. ‘Misschien kun je kijken waar 
Tenjamin uithangt.’

Emily aarzelde en keek hulpeloos naar Gwen. Ze wilde haar niet 
alleen achterlaten met die Raadsheer en als Gwen heel eerlijk was dan 
wilde ze zelf ook niet alleen achtergelaten worden. 4och knikte ze 
naar de deur. Ga. Hoe eerder haar vader erbij gehaald werd, hoe eerder 
Mikael hier weer weg was. 

Dat leek ook Emily te beseUen. ‘Een moment,’ zei ze en ze haastte 
zich de keuken uit.

De deur viel achter haar dicht. Geen ongemakkelijkere stilte had 
kunnen volgen.

Mikael begon weer ongeduldig met zijn vingers op de tafelrand 
te tikken. Hij tikte elke seconde aan, als een levende klok die de tijd 
wegtikte, en elke seconde was meer zenuwslopend dan de vorige. 
Ze voelde dat hij haar gadesloeg, maar durfde niet te kijken om te 
controleren of dat waar was.

Na een hele minuut hield ze het niet meer. ‘Dus, eh…’ Ze gooide 
haar appel in de prullenbak en veegde haar hand af aan haar broek. 
‘Ik denk dat ik ook maar eens…’
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‘Wie heeft dat gedaan?’
Ze  hoefde  niet  te  vragen waar  hij  op doelde  en wreef  bijna 

onbewust over haar wang. ‘Niemand. Ikzelf. Een beetje ongelukkig 
gevallen.’

‘Weet je het zeker?’ vroeg hij op een langzame toon die impliceerde 
dat hij wist dat ze loog, maar haar nog een kans gaf de waarheid op te 
biechten.

‘Heel zeker,’ zei ze benepen.
‘Hm.’
Achter  haar  klonk  gekuch,  wat  haar  verloste  van  Mikaels 

priemende blik, waarmee hij recht in haar ziel leek te kijken. En wie 
weet, misschien kon hij dat ook wel.

Haar  vader  liep  de  keuken  in.  Zijn  kleding  zag  er  al  even 
verfrommeld uit als zijn haar warrig was. ‘Het lijkt me niet dat u 
helemaal hierheen bent gekomen om mijn dochter uit te horen over 
dingen die de Raad niet aangaan… Heer.’

‘Nee.’ Hoewel Mikaels gezichtsuitdrukking onveranderd bleef, 
leek er toch ineens iets hards in verscholen te liggen. ‘Daar kom ik 
inderdaad niet voor.’ Hij sprak zacht en beheerst, wat misschien nog 
wel beangstigender was dan wanneer hij had staan schreeuwen. ‘5e 
hebt deze maand al drie zielen niet opgehaald en je weet vast wel wat 
dat betekent.’

Dwalende zielen, voor altijd in de vorm van hun laatste gedaante. 
Geesten. Zelfs zij wist dat.

‘Waarom heb je hen niet opgehaald?’ 
Haar  vader  streek  langs  zijn  ongeschoren  kaak.  ‘Ik  was  het 

overzicht kwijt, maar ik probeer het zo snel mogelijk weer op orde te 
krijgen.’

‘Dat hoop ik voor je. 5e verstoort het evenwicht. Dat kunnen we 
niet gebruiken.’

‘Ik los het op, echt.’
Mikael keek haar vader langdurig aan, zijn mondhoeken iets naar 

beneden gebogen. Hij volgde met zijn wijsvinger een groef in het 
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tafelblad en slaakte een diepe zucht. ‘Als dit het enige was geweest, was 
ik lang zo kwaad nog niet. Maar je hebt verdomme in LLn dag dertien 
zandlopers gebroken. Hoe heeft dat in godsnaam kunnen gebeuren?’

Dertien zandlopers. Nog meer dan ze had gedacht. Dertien levens 
verwoest en nog een honderdtal levens dat daarop had kunnen 
volgen.

‘Het was een ongeluk,’ zei haar vader met verrassend krachtige 
stem. ‘Ik struikelde.’

Gwen keek met een ruk naar hem op. Hij keek strak vooruit. 
Waarom loog hij? Zo maakte hij het er alleen maar erger op voor 
zichzelf.

‘5e struikelde?’ Mikael vernauwde zijn ogen.
‘Die tegels in de 4ijdzaal zijn oud en nodig aan vervanging toe, dat 

heb ik al eerder gezegd. 6evensgevaarlijk, dat blijkt wel weer.’
Mikaels stilzwijgen leek een eeuwigheid te duren. ‘Jooruit,’ zei hij 

toen. ‘Ik geef je twee weken de tijd om dit op te lossen. 5e verzamelt de 
zielen en je brengt ze naar mij. De dertien van de gebroken zandlopers 
en de drie die je de afgelopen maand niet hebt opgehaald. Is dat 
duidelijk?’

Haar vader knikte gehoorzaam.
‘Ik hoef je er niet aan te herinneren wat er gebeurt als je er een mist. 

Wij krijgen hoe dan ook de hoeveelheid zielen die je ons verschuldigd 
bent. Het is aan jou om te bepalen welke dat zijn.’ 

Gwen pikte het onderliggende dreigement feilloos op. Jergat hij er 
LLn dan kwam die van hem daarvoor in de plaats. Jergat hij er twee… 
Ze huiverde.

‘Jroeger was je tenminste nog iets waard, Tenjamin,’ zei Mikael 
terwijl hij opstond van de stoel. ‘4egenwoordig zorg je alleen nog voor 
problemen.’ De kilte in zijn stem was al even koud geworden als het ijs 
in zijn ogen. ‘Er is binnen de Raad al een paar keer over je vervanging 
gesproken. Ik waarschuw je alvast.’

‘Ik zeg toch dat ik het oplos.’
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Mikael lachte, kort en vreugdeloos. ‘Dat moeten we nog maar even 
afwachten. 4wee weken, niet langer.’

Gwen zette haastig een stap opzij om hem erlangs te laten. Hij keek 
haar in het voorbijgaan heel even aan. Jreemd genoeg verzachtte zijn 
uitdrukking iets. Hoofdschuddend wendde hij zijn blik af en liep de 
keuken uit.

Haar vader zette zijn handen op tafel. Zijn schouders zakten naar 
beneden. 

‘Pap?’
Hij keerde zich iets van haar af.
‘5e had niet voor mij hoeven liegen,’ zei ze, ‘maar toch bedankt.’
‘Ach, het is nou ook weer niet zo dat ik verder in ongenade kon 

vallen.’ Hij trok zijn handen terug en rechtte zijn rug. Waar zijn 
linkerhand op het tafelblad had gelegen, was nu een roestkleurige veeg 
te zien.

Gwen reageerde er meteen op. ‘Wat is dat?’
Hij draaide zijn hand om, bekeek zijn vingers en vouwde ze naar 

binnen. ‘Niets.’ 
Ze liep dichterbij. ‘Waar komt dat vandaan?’
Hij drukte zijn hand tegen zijn zij zoals ze hem al een paar keer 

eerder had zien doen vandaag en zakte sissend neer op een van de 
stoelen. ‘Het is niets, zeg ik toch.’

‘Het ziet er anders niet uit als niets.’ Ze trok zijn hand weg en sloeg 
de Xarden van zijn gewaad opzij. De stof voelde warm en kleverig 
en haar vingers kleurden net zo rood als de zijne. ‘Wanneer is dit 
gebeurd? In de 4ijdzaal?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Daarvoor al.’ Hij richtte zijn blik op naar 
het plafond. ‘Ik kan niet meer, Gwen,’ Xuisterde hij. ‘Ik kan dit niet 
meer.’

Gwen scheurde het gewaad verder kapot om de wond te bekijken 
en onthulde een doordrenkt stuk verband dat hij provisorisch aan zijn 
zij had vast getapet. Tloed lekte er langs alle kanten onder vandaan. 
Joorzichtig peuterde ze het los, haalde het weg en haperde toen ze 
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het gapende gat ontdekte. Ze vloekte binnensmonds. ‘Waarom heb 
je dit niet gezegd? Zo kun je je werk helemaal niet doen. Mikael had 
dit moeten weten. 8ander @’

‘Nee,’ zei hij bars. Hij ademde scherp in. ‘Niet Mikael. Niet 
8ander.’

‘Waarom 8ander niet?’
‘Omdat ik hem niet vertrouw.’
‘Pap…’ Gwen deed geen enkele moeite de afkeuring uit haar stem te 

weren. ‘Mensen stoppen niet met sterven omdat jij even geen tijd voor 
hen hebt. Iemand moet het overnemen. 8ander is daarvoor opgeleid.’

Hij bracht zwak zijn hand naar zijn gezicht en drukte zijn vingers 
tegen zijn gesloten oogleden, waarbij hij rode afdrukken achterliet. 
Het kon niet anders of hij wist dat ze gelijk had. Hij was alleen te 
koppig om dat toe te geven.

Ze zuchtte. ‘6aat me dan in elk geval Emily erbij halen zodat ze 
hiernaar kan kijken. Als je er zo mee blijft rondlopen, gaat het nog 
ontsteken.’

Het duurde even voor hij reageerde, ook al was het met niet meer 
dan een minimaal knikje.
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O ude klok, rode fauteuil, tv die een voetbalwedstrijd uitzond. 
Gwen liet de scherf zakken en legde hem op de derde stapel, bij 

de andere scherven die precies hetzelfde beeld vertoonden. Geeuwend 
wreef ze in haar ogen en zocht een willekeurig ander stuk glas uit.

‘Alsjeblieft,’ prevelde ze, hopend dat het een nieuw beeld ging 
zijn. Ze bracht de scherf tot vlak voor haar gezicht en tuurde erin. 
Het enige wat ze zag, was een smetteloos witte ziekenhuiskamer. 
‘Verdomme.’ Ze smeet de scherf bovenop de vijfde stapel. Daarbij 
brak hij dwars doormidden. Ze schoof de ongesorteerde scherven 
en het dertiental bronzen naamplaatjes dat voor haar op de tafel lag 
iets aan de kant en pakte haar mobieltje. Het beeldscherm lichtte op. 
Xander had haar nog steeds niet teruggebeld terwijl ze toch zeker tien 
voicemailberichten had ingesproken.

Ze borg de telefoon op en leunde achterover.  Haar wangen 
gloeiden. Het was bloedheet in de woonkamer en haar ogen prikten 
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van het brandende haardvuur. Af en toe hoorde ze de klok op de 
schouw een paar keer slaan. Ze weigerde om te tellen hoe laat het was. 
Eerst moesten die scherven uitgezocht worden. Eerder stond ze het 
zichzelf niet toe om naar bed te gaan.

De deur  gleed open en Emily  liep de  kamer  binnen.  In het 
voorbijgaan streek ze teder met haar vingers door Gwens haar. ‘Het 
is al laat, meisje. Waarom ga je niet slapen?’

‘Hm-mm.’  Gwen  sloeg  haar  hand  voor  haar  mond  om  een 
volgende geeuw te verbergen. ‘Ik ga zo. Hoe gaat het met mijn vader?’

‘De dokter is net weg. Hij komt er wel weer bovenop. Voor nu moet 
hij rust houden.’

Wat betekende dat hij voorlopig niet mocht werken. Gwen stak 
haar hand uit naar een nieuw stuk glas en pakte het op. Ze kon 
beter zo veel mogelijk voorbereidend werk doen. Ze draaide de scherf 
zonder erin te kijken, zond eerst een mentale smeekbede de wereld in; 
alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft… en keek.

Dit keer zag ze een lange straat met aan weerskanten brandende 
lantarenpalen en rijen geparkeerde auto’s. Ze leunde verrast naar 
voren bij het zien van de nieuwe omgeving en zo snel als ze kon zonder 
zich te snijden, speurde ze de tien stapels door die ze al had verdeeld.

Geïrriteerd smeet ze de scherf op de zevende stapel waar alle andere 
scherven precies hetzelfde beeld vertoonden. Blijkbaar was een van 
de Onsterfelijken aan het wandelen geslagen. De zoveelste tegenslag 
beroofde haar van haar laatste restje energie. Ze liet de scherven liggen 
en vouwde haar handen rond haar theemok, blies erin terwijl ze over 
de rand naar Emily keek, die de troep opruimde die zij had gemaakt. 
Zonder een slok te nemen, zette ze de mok terug. ‘Emily, laat dat 
liggen, dat doe ik wel.’

Emily pakte een kleed van de bank en vouwde het op. ‘Ik kan het 
toch niet zo achterlaten?’

‘Natuurlijk wel. Ga naar huis. Je dienst zit er allang op.’
‘En je vader dan?’ Ze legde het kleed terug in de kast. ‘Straks 

gebeurt er iets.’
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‘Er gaat niets gebeuren en als dat wel zo is dan bel ik de dokter. 
Slaapt hij?’

Emily stak haar handen achter haar schort, wat ze altijd deed 
wanneer ze aarzelde. ‘Hij is nog wakker,’ zei ze. ‘Eigenlijk vroeg hij 
naar je moeder.’

Gwen, midden in de handeling haar theemok weer op te pakken, 
stootte die omver. Hete thee gutste over de tafel heen en druppelde 
op haar broek. ‘Mijn moeder?’

‘Pas op, Gwen!’ Emily schoof haar met stoel en al iets aan de kant. 
‘Kijk nou toch.’ Ze klakte met haar tong en gooide een doek over de 
plas heen.

Gwen stak haar wijsvinger door het oortje van de lege mok, liet hem 
heen en weer bungelen. ‘Vraagt hij vaker naar haar?’

‘Geef hier.’ Emily griste de mok uit haar hand voor ze hem kapot 
kon laten vallen. Ze haalde haar schouders op. ‘Zo af en toe, ja.’

‘Hij klampt zich nog steeds aan haar vast terwijl hij moet loslaten,’ 
murmelde Gwen afwezig. Het voelde vreemd om dat hardop te 
zeggen. Normaal waren het anderen die dat juist tegen haar zeiden. 

‘Ach, wij…e1’ Emily wist dondersgoed dat dat niet haar woorden 
waren en dat ze ze ook helemaal niet meende. 

Gwen schudde haar hoofd en stond op. ‘Ik ruim het verder wel op. 
Ga jij nou maar naar huis.’

Emily verroerde zich niet. ‘En dan? Geef je hem dan haar ziel?’
‘Als het hem troost biedt.’
‘Het biedt hem geen troost. Dat denkt hij alleen. In werkelijkheid 

rijt je telkens opnieuw een ongeheelde wond open. Hoe kan die dan 
ooit genezen?’

Dat kon niet. ‘Sommige wonden wil je niet laten genezen. Opdat 
we nooit vergeten.’

‘Gwen!’ Emily keek naar haar met een mengeling van schok en 
ongeloof.

Gwen beet hard op de binnenkant van haar wang. Het was niet 
haar bedoeling geweest dat hardop te zeggen.
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