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Stel je voor, je hebt een heerlijk huis, een baan waar 
je het nog wel mee kunt uitzingen, maar droomt 

stiekem van een compleet ander leven.

Zou jij de stap durven te zetten?

Lente 
 –  

L E E F !





T oen ik vanochtend opstond, had ik duizend scenario’s in mijn 
hoofd over hoe deze dag zou kunnen verlopen. Maar wat er net 

is gebeurd, hoort daar absoluut niet bij. Nog totaal verward trek ik de 
logge deur achter me dicht. 

Binnenkort voorgoed, zo blijkt nu.
‘Het spijt me, Cher, ik moet je laten gaan. Maar dat opent ook weer 

nieuwe deuren, toch?’ De woorden van Kai – mijn ex, en blijkbaar straks 
ook mijn ex-werkgever – galmen vannacht geheid nog door mijn hoofd. 

Fucking hell, ik ben gewoon ontslagen. Hoe kan hij me dít aandoen?

Eenmaal op de bestuurdersstoel van mijn Twingo laat ik mijn hoofd 
achterovervallen. De krokussen steken nieuwsgierig hun kopjes boven 
de grond, het is weer licht als ik ’s avonds thuiskom en de krolse poes 
van onze onderbuurman vraagt nóg meer aandacht dan vorig jaar, wat 
ik stiekem best gezellig vind. Het is de tijd van de nieuwe kansen. Maar 
in plaats van dat de lente als een warme deken over me heen wordt 
gedrapeerd, kom ik vandaag van een koude kermis thuis.

Waar ik volgens mijn beste vriendin en ex-huisgenote Tamar al jank 
als de melk op is, voel ik nu vooral woede. Hoewel, woede? Lááiend ben 
ik. 
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TAMAR: Hè? Dit kan hij niet maken! Vraag of je op z’n minst 

nog tot de zomer mag blijven, zodat je tijd hebt om wat nieuws te 

zoeken!

IK: Dat heeft hij ook aangeboden, maar eerlijk? Nu kan-ie ook in 

de stront zakken. Zo gauw ik wat nieuws heb, ben ik weg. Keep you 

posted, Tam.

Ik sluit af met een hartje, vergrendel mijn telefoon en draai de weg op. 

Eenmaal thuis plof ik op de bank, doodmoe van de rollercoaster die 
non-stop loopings in mijn hoofd maakt. Als verdoofd staar ik naar het 
plafond. Ik sta op straat. Hij zet me verdomme gewoon op straat! Letter-
lijk zelfs.

Eind vorig jaar was ik spontaan in janken uitgebarsten toen Tamar 
me vertelde dat ze naar Amerika wilde. Tuurlijk, ik gun haar en haar 
 vocale talent een betere toekomst dan de kansen die ze in Nederland 
krijgt. Maar ik wist toen ze De Bom dropte ook direct wat dat voor 
mij betekende: ik kon ons gezamenlijke appartement aan de rand 
van het dorp, met zijn authentieke en suitedeuren, sierlijke plafond-
ornamenten én met uitzicht op de gracht met mijn schamele loontje als 
 administratief medewerkster onmogelijk in mijn eentje betalen. 

Onmogelijk. 
Rond oud en nieuw belde Kai, mijn ex. Of ik interesse had in 

een baan als marketeer bij Cosmo Events, het bedrijf dat hij een paar 
maanden eerder met zijn neef was begonnen. Ik twijfelde. Was op dat 
punt net klaar met mijn opleiding Communicatie, maar had eigenlijk al 
tijden andere ambities. Ik ben geboren om te zingen. Dat wist ik al toen 
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ik als klein meisje jarenlang mijn echomicrofoon van anderhalve gulden 
verkoos boven Barbie. Toen ik op de middelbare school zat, wilde ik 
vooral noten leren lezen – de rest interesseerde me weinig. Maar alles 
viel vooral op zijn plek toen ik als elfjarig meisje een minutenlange 
staande ovatie kreeg na het vertolken van Claptons Wonderful Tonight, 
op de bruiloft van mijn oom en tante. Dat was echt niet alleen omdat ik 
er met mijn blonde pijpenkrullen zo verdomd cute uitzag. 

Jammer genoeg heb ik nooit de ballen gehad om mijn droom na te 
jagen, zoals Tamar. Daarom had ik het aanbod van Kai uiteindelijk toch 
met beide handen aangegrepen. Ik moest wel, wilde ik mijn geliefde 
huisje houden. 

Zingen kon altijd nog. 
Kai werd de Held van het Jaar. Tot vandaag. Nog altijd vol ongeloof 

denk ik terug aan een klein uur geleden, aan het moment dat hij me de 
bons had gegeven. Genadeloos. Nou ja, hij had me een meelevende blik 
toegeworpen, maar die was allesbehalve oprecht geweest. Daarvoor ken 
ik de beste man te goed. 

Ik sta op straat. De zin blijft als een vastgelopen langspeelplaat door 
mijn hoofd spoken. En dat alleen maar omdat Hautaine Harry tijdens 
deze eerste cruciale maanden van de start-up toch liever investeert in 
een salestijger in plaats van in iemand die met stukjes schrijven de eerste 
pagina van Google probeert te halen. ‘Stukjes schrijven’, zo had hij het 
letterlijk verwoord. De eikel. 

En nu? Ja, hij heeft me nog wat reservetijd gegeven, ‘de schat’, maar 
uiteindelijk zal ik een andere manier moeten vinden om rond te komen. 
En snel ook. 

Ik voel me harder genaaid door Kai dan ooit – ondanks dat we al 
even uit elkaar zijn.

Met de frustratie nog gierend door mijn lijf sjok ik naar de keuken 
om een kop thee te zetten. Terwijl ik wacht tot het water kookt, staar ik 
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dromerig door het raam naar de straat. In de sloot voor ons huis zie ik 
een eendenfamilie in een treintje door het water trekken. Ik voel mijn 
mondhoek iets opkrullen. 

Dan valt mijn oog op een paar mannelijke leeftijdsgenoten die vlak 
voor onze voordeur dozen uit een verhuiswagen laden. Of eigenlijk op 
een van hen. En op de dikke, donkerbruine krul die in alle hectiek zo nu 
en dan langs zijn ogen zwaait. Zooo… How you doin’? schiet er door mijn 
hoofd. Hij is net Joey uit Friends in de jaren negentig, zijn hoogtijdagen 
als je het mij vraagt. In elk geval qua looks. 

Ik leun ongegeneerd een stukje naar voren als de nieuwsgierig-
makende verschijning even uit mijn zicht verdwijnt. Weg. Direct neemt 
Kai mijn hoofd weer over. Opgefokt van alleen al de gedachte aan hem 
neem ik eenmaal terug op de bank zó’n grote slok van mijn thee dat ik 
mijn tong verbrand. Tuurlijk, dat kan er ook nog wel bij. Ik zucht hard, 
al weet ik dat niemand me kan horen.

Kut-Kai.

Ik schrik op als de bel gaat en direct de stem van Dré Hazes de 
 ruimte vult. ‘Pak alles wat je kan, en ga-ah-ah-ah…’ 

Hè? Verwacht ik nog een pakketje? 

Als ik de voordeur opendoe, schiet mijn hart zowat mijn borstkas 
uit. Ook ‘Joey’ zelf lijkt even de weg kwijt, al vermoed ik dat dat komt 
door mijn nogal excentrieke deurbel.

‘Eh, was dat Hazes?’ vraagt hij. Zijn hoofd houdt hij een tikkeltje 
schuin. 

Holy crap, die ógen. ‘Eh, ja, scherp.’
‘Goede smaak,’ grinnikt de man die zich voorstelt als Tobias en van 

dichtbij zo mogelijk nog onweerstaanbaarder is in zijn verwassen skinny 
en zwarte T-shirt. Zijn T-shirt waar, zo valt me op nu hij recht voor 
me staat, twee behoorlijk aanwezige bovenarmen uit piepen. Mijn blik 
dwaalt er onbedoeld naar af en daarna naar de donkere stoppels die zijn 
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