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PREÁMBULO 

Esta historia que ustedes se disponen a leer refleja mis 

vivencias con Telecinco, Antena 3 y la Justicia a lo largo de 

estos últimos veinte años. Concretamente, les voy a relatar mi 

dulce paso por el programa Allá Tú, las infernales dos horas 

que pasé en la casa de Gran Hermano (GH), cómo sobreviví a 

la terrible experiencia de ser la más buscada de Telecinco 

durante tres largos meses, las desventuras de mi «concurso» 

en África, mi experiencia en otros concursos, la entrevista que 

me obligó a conceder Telecinco, el trato indecente e 

inhumano que recibí por parte de la Administración de 

Justicia de la ciudad donde residía entonces y cómo viví la 

pesadilla de ver mi nombre y mi honor, una vez más, 

arrastrados por el fango, y todo porque Aída Nízar quería 

pasar del concurso Llama y Gana a tener un asiento de 

colaboradora en Telecinco, y lo logró poniendo patas arriba la 

vida de alguien que, por elección propia, llevaba cinco años 

apartada del mundo televisivo.  

Además, les explicaré el lastre para todos los aspectos 

de la vida que supone entrar en Gran Hermano y la mentira 

que son los concursos de convivencia en general, pero, sobre 

todo, los de supervivencia. Para terminar, incluyo unas cartas 

que he dedicado a personas y empresas de mi pasado y, 

además, los contratos que firmé en su momento para entrar 

en GH, junto a las pruebas que acreditan que no gané nada 

con esa experiencia. 
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Quiero comenzar confesándoles que hace ya mucho 

tiempo que sentía la necesidad de escribir este libro, aunque 

tengo que reconocerles que me ha dado bastante pudor 

hablar de ciertas cosas, pero he comprendido que no me 

quedaba más remedio que hacerlo, porque les aseguro que 

me incomoda aún más la idea de dejar para siempre infinidad 

de mentiras rodando por la cabeza de los telespectadores, ya 

que la experiencia me ha enseñado que cuando dicen algo de 

ti y no te pronuncias al respecto, gran parte de la gente da por 

hecho que eso que dicen es cierto. Y como no podía permitir 

que esos bulos siguieran por ahí repartidos, he decidido que 

había llegado el momento de desmentirlos, recogerlos y 

desterrarlos. Además, quería que ustedes conocieran las 

rocambolescas situaciones que me han obligado a vivir los 

«Grandes Dioses» que se han cruzado en mi camino, aunque 

no ignoro que pudiera ser yo la que me haya metido en el 

suyo, porque fue decisión mía participar en programas a los 

que tal vez, por mis principios e ideales, no me debería ni 

haber asomado. Primero en Gran Hermano, donde yo 

pretendía solamente concursar, sin interés alguno en acceder 

a nada de cuanto rodea a ese programa, pero parece ser que 

eso no era aceptable para Telecinco porque, para ellos, 

participar en aquel concurso conlleva necesariamente 

acceder a sus otros «juegos», y como me negué 

rotundamente a ello, choqué con estos «Grandes Dioses». En 

cuanto a Antena 3, ya verán ustedes que Telecinco tiene unos 

tentáculos muy largos, y también hasta allí me fueron a 
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buscar, actuando a través de los colaboradores de los 

programas de su cadena rival, que destruyeron mi 

experiencia empujando contra mí a la audiencia, ayudados 

por la productora Globomedia, otro de los «Grandes Dioses», 

que al principio no tenían malas intenciones conmigo, pero 

que, con sus mentiras y maquinaciones, ayudaron en su causa 

a Telecinco, y entre todos me robaron, una vez más, la 

posibilidad de vivir el concurso que yo deseaba, como ya 

verán a lo largo de este libro. En cuanto a estos colaboradores 

de los programas, que son los «pequeños dioses», quiero 

expresarles que, en mi opinión, para ciertas cosas tienen 

incluso más poder y peligro que los que dirigen las cadenas, 

porque se aprovechan de la ventaja de contar con un púlpito 

a su disposición desde el cual inoculan sus ideas en las mentes 

de los telespectadores. Llegados a este punto, he de 

confesarles que me causa algo de vértigo imaginar lo que 

pueden ser capaces de hacer tras la lectura de mi libro, y por 

eso, desde aquí dejo ya hecha la petición de que no se lo 

permitan. 

Otro de los motivos que me ha llevado a estar día y 

noche delante de mi ordenador escribiendo este libro para 

ustedes, ha sido el hecho de haberme enterado 

recientemente de que pronto volverá a emitirse el programa 

Gran Hermano. En cuanto a esta nueva edición, he estado 

leyendo lo que se dice al respecto en internet y he visto 

reseñas positivas de varios de los ganadores de ediciones 

anteriores, y quiero que sepan que no son las más objetivas, 
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porque ellos no suelen pasarlo tan mal, ya que salen con un 

maletín bajo el brazo e imagino que con más oportunidades 

laborales que los demás, pero les aseguro que son la 

excepción y no la regla. Como también son algo excepcional 

los que se hacen con un puesto de colaboradores, que ya 

saben ustedes que se pueden contar con los dedos de la 

mano. Sobre ese retorno a la parrilla de este concurso, he 

decidido que yo también quiero transmitirles mi opinión, que 

no es otra que una sensación de grandísimo disgusto, y no 

solamente porque me cause grima saber que otra vez estará 

ahí en la pantalla, que me pasa y no lo puedo negar, sino 

también, porque ese retorno significa que habrá en poco 

tiempo otro montón más de excluidos de la sociedad rodando 

por España, y les aseguro que es algo que me genera una gran 

impotencia, porque eso significa que este grave problema 

continuará creciendo, y por eso he querido compartir con 

ustedes mi experiencia, para que todos se hagan una idea 

clara y verdadera de cómo afecta en nuestras vidas el paso 

por aquella casa, y si alguno de mis lectores piensa que, aun 

así, merece la pena probar, por lo menos estará avisado del 

sufrimiento que le espera al salir. Precisamente a ellos les 

dedicaré algunos consejos en este libro, para que el tornado 

en el que pretenden meter sus vidas les cause la menor 

destrucción posible, y también les muestro los contratos que 

yo firmé entonces con la productora de Gran Hermano, para 

que lo puedan comentar con un abogado antes de meterse en 

este inmenso lío. Aprovecharé este libro, además, para 
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reivindicar respeto para esas personas que ya no están a 

tiempo de escuchar mi consejo de no acceder a este 

concurso, porque ya participaron en su momento, y, con ello, 

se metieron en el saco de basura donde, para la sociedad, 

entran todos los concursantes de este reality al salir de la 

casa, y en el que se trata a todos como personas vividoras y 

montajistas, pero usando estos términos de forma 

indiscriminada al atribuirlos a cualquiera que haya entrado en 

esa casa. Yo en verdad podría, y tal vez debería, hablar 

únicamente por mí, y dedicarme a reivindicar solamente que 

no quiero que se me considere una «Gran Hermana», porque 

yo no he concursado, y correr un tupido velo sobre lo demás, 

pero me importa la gente y por eso me indignan infinitamente 

las injusticias que se cometen con las personas que han 

participado en este concurso. Al respecto les diré que yo 

pienso que tal vez algunos concursantes sí deberían recoger 

lo que hayan sembrado, pero esto tendría que ser algo 

individualizado, ya que no es justo que paguemos todos por 

las acciones de unos cuantos, porque este concurso es 

equiparable a la sociedad, en la que algunos hacen el mal y 

pagan por sus errores, pero no por ellos tenemos que pensar 

que todos somos igual de delincuentes en el país. Pues de la 

misma manera creo que es inadmisible que se les atribuya a 

todos los concursantes de GH lo que hacen unos pocos, y que 

nos veamos bajo esa condena incluso los que ni siquiera 

hemos participado. Espero y deseo que, tras leer este libro, se 

imponga la sensatez y la comprensión, y que podamos volver 
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a ser todos personas respetadas, o por lo menos los que no 

hemos hecho nada para merecer el desprecio de la sociedad. 

También me ha motivado a dar este paso, el deseo de 

compartir mi experiencia en Aventura en África, para 

mostrarles que los llamados «concursos de telerrealidad» no 

tienen nada de concurso y que tampoco existe en ellos un 

ápice de realidad, siendo lo único cierto de esa expresión el 

hecho de que se vean a través de la tele. 

Lo que sí les voy a rogar, antes de comenzar, es que no 

esperen encontrar aquí a un Cervantes o a la nueva Martín 

Gaite, porque lo único que comparto con ambos geniales 

autores es el vínculo con mi ciudad o con mi provincia de 

nacimiento. Con el Príncipe de los Ingenios mi relación es con 

la ciudad, ya que le dedicó el Quijote al Duque de Béjar, y con 

la magnífica escritora, mi conexión está en que ambas somos 

salmantinas. Por tanto, les pido que aprecien mis relatos y mis 

vivencias en lugar de valorar mis aptitudes como escritora, 

porque para eso hay que nacer o prepararse con mucho 

trabajo y esfuerzo, y yo me he orientado hacia otros campos, 

aunque sí les puedo asegurar que este libro me ha supuesto 

un enorme esfuerzo y dedicación. Ustedes piensen que, 

aunque cuento con la ventaja de que la historia vive en mi 

cabeza y solamente tengo que encontrar una forma agradable 

de relatársela (que no es poco), también tengo el grandísimo 

inconveniente de que todo lo que les cuento aquí son sucesos 

y experiencias que aún me duelen profundamente. De hecho, 

aunque hay unos pocos capítulos cuya redacción me ha 
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agradado, como ha sido el caso de los dos primeros, a partir 

de entonces unos me han provocado arrebatos de rabia y 

otros me han hecho llorar como una niña. Incluso alguno me 

ha generado tanta ansiedad escribirlo, soportando las ganas 

de vomitar, que casi estuvo en peligro que este libro viera la 

luz. Afortunadamente, sí que es verdad que el paso del tiempo 

atenúa la pena y también me ha dado la serenidad necesaria 

para atreverme a soltarlo todo, pero les aseguro que ha sido 

un parto largo, difícil y muy doloroso. 

Tras leer el manuscrito del libro, un miembro de mi 

familia me expresó su temor a que la Justicia buscase la forma 

de volver a meterme en un infierno, como represalia por 

exponer públicamente todo lo que me han hecho durante 

estos años. Esta persona me aconsejó que diera marcha atrás, 

porque, según él, podría ser una victoria. En cuanto a esta 

preocupación, les aseguro que tal vez en otros momentos de 

mi vida me lo hubiera pensado un poco, pero en esta ocasión 

no ha habido nadie ni nada que haya conseguido detenerme en 

mi empeño de exponer la verdad, porque ya me han robado y he 

perdido demasiados derechos en mi vida. Por eso, para 

tranquilizar a aquel miembro de mi familia, le expliqué que a mí 

me hicieron todo lo que quisieron, porque se creían amparados 

por el falso anonimato de hacerlo en privado, pero ahora todos 

ustedes serán testigos y les resultará entonces más difícil 

atreverse a infringir las leyes contra mí y, además, cuento con el 

apoyo de nuestra querida Constitución, cuyo artículo 20.1 nos 

reconoce a todos el derecho a comunicar o recibir libremente 
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información veraz por cualquier medio de difusión y, por 

supuesto, en ese «todos» también estoy incluida yo.  

En cuanto al título, siento que contiene y refleja 

perfectamente la esencia de todo lo que relato en este libro. 

Para mí, los tres «Grandes Dioses» terrenales son el 

estamento judicial, el mundo de la comunicación y los 

médicos, y tal como irán descubriendo a lo largo de mi libro, 

a esta pobre mortal le han destrozado la vida, sin ninguna 

piedad, los dos primeros. 

En lo relativo a la portada, a lo largo de todos estos 

años estaba convencidísima de que me encantaba una que 

había elegido, que era un dibujo de un puño aplastando a un 

pobre hombre, porque escenificaba lo que habían hecho 

conmigo los «Grandes Dioses». Pero ahora mismo, ya más 

aliviada del peso de toda la carga que llevaba en mi interior, 

siento como una metamorfosis y pienso que en la portada de 

mi libro ya no quiero ver más «Grandes Dioses» cometiendo 

maldades, sino que deseo verme a mí misma como la 

superviviente que soy, y me pide el cuerpo que sea una 

imagen de mi yo más guerrera, la de la Cleopatra que llevo 

dentro, y parece que también la llevo fuera, porque siempre 

me han sacado el parecido con esta gran reina egipcia. Incluso 

Jesús Vázquez me llamaba la Cleopatra de Allá tú. 
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CAPÍTULO 1.- Mis orígenes 

Nací hace ya unos cuantos años en una de las 

poblaciones más bonitas de nuestro país que, en sus tiempos 

más esplendorosos, fue conocida como «la bella ciudad de los 

buenos paños». Ya deben de saber cuál es, porque se lo he 

adelantado en el preámbulo, cuando les rogué que no me 

comparasen con el ilustre papá de El Quijote, pero por si no 

han estado atentos les diré que se trata de Béjar, un municipio 

de Salamanca al que tal vez hayan oído mencionar si son 

amantes de los deportes alpinos y también en alguna Vuelta 

ciclista a España, porque a Béjar pertenece La Covatilla, 

donde han tenido lugar grandes batallas de ilustres ciclistas y 

da nombre a una estación de esquí. Mi ciudad atesora un 

excepcional monumento, conservado con mimo, cuyo 

nombre es La Ancianita, que es considerada la plaza de toros 

más antigua de las que existen en todo el mundo. 
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 Béjar mantiene una tradición, única también en el 

planeta, que consiste en sacar en la fiesta del Corpus a sus 

«Hombres de Musgo». 

 
Quiero aclarar que tengo la intención de ceñirme en 

este libro a contar únicamente los hechos que tengan que ver 

con mis concursos, pero he creído necesario mostrarles cuál 

es mi ciudad de nacimiento, porque leí en un periódico 

extremeño, no recuerdo si fue en El Hoy o en El Periódico de 

Extremadura, que decían que era una vergüenza que renegase 

de mi tierra y de mis orígenes, y al hablar de esa tierra se 

referían a Extremadura, lo cual me dejó muy confusa. Hoy, 

diecinueve años después de que terminasen aquellos 

concursos, he decidido ver las grabaciones de los programas, 

para no hablar solamente de mis recuerdos en primera 

persona, y al hacerlo he pasado de la confusión a la 

perplejidad, ya que he descubierto que esa errónea 

información sobre mi lugar de origen fue originada por 

Zeppelin, porque me nombraron como extremeña en las 

presentaciones…, ¡y eso después de un montón de meses de 
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castings! Pero ellos estaban demasiado ocupados creando su 

culebrón, como para preocuparse de mi persona. Después 

continuó alimentando la confusión Antena 3, tanto en 

Aventura en África como en el programa ¿Dónde estás 

corazón?, y por supuesto que los culpables fueron 

Globomedia, que tuvieron la desfachatez de presentarme en 

su concurso como paleontóloga extremeña, cuando yo soy 

arqueóloga bejarana, porque —aunque he vivido un largo 

periódico de mi vida en Extremadura, tanto en Cáceres como 

en Badajoz, y adoro a mis dos provincias adoptivas—, yo soy 

de Béjar de nacimiento y también de raíces, ya que mi padre 

era bejarano de pura cepa, del barrio de La Antigua más 

concretamente (ese por el que van pasando en la foto de 

página anterior los hombres de musgo), y de una familia muy 

querida y respetada, y mi madre nació en un precioso pueblo 

también de Salamanca llamado Molinillo de la Sierra, en el 

seno de una familia muy apreciada en toda la Comarca de la 

Sierra de Francia. Esta foto que pongo es de Molinillo, donde, 

además, están enterrados mis papis, mis abuelos y bastantes 

tíos y tías. 
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Continuando con el tema de mis orígenes diré que, 

además, en el concurso Alla Tú participé representando a mi 

provincia, a Salamanca, por lo que hasta ahora nunca entendí 

muy bien el motivo o la razón de aquellos reproches. Hoy ya 

sé que estos periódicos simplemente se hicieron eco de la 

desinformación aportada por Telecinco, Antena 3, Zeppelin 

TV y Globomedia, y como el objeto de este libro es dejar las 

cosas claras de una vez por todas, doy por zanjado este asunto 

y quiero aprovechar esta oportunidad para mandar un fuerte 

abrazo a El Hoy y a El Periódico de Extremadura, y también, 

¡cómo no!, a mis queridos extremeños y a mis adorados 

bejaranos, y un fuerte tirón de orejas para aquellas dos 

productoras y las dos cadenas, por no haberse cerciorado de 

mi lugar de procedencia y de mi verdadera profesión antes de 

realizar mis presentaciones para sus concursos. ¡Con la 

importancia que tiene el dato del nacimiento!, porque, como 

todo el mundo sabe, en esos concursos dependes de la gente 

que te vota desde sus casas, y en ambos programas las 

productoras, por su torpeza o mala intención, me privaron del 

apoyo de los vecinos de mi ciudad de origen. 
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CAPÍTULO 2.- ¡Allá tú! 

La historia que voy a relatar en este libro 

verdaderamente comienza en este capítulo y lo hace en 

Almendralejo, merecidamente conocida como «La ciudad del 

vino y de la cordialidad», y aunque no cuenta con una plaza 

de toros anciana, puede presumir de su señorial parroquia de 

Nuestra Señora de la Purificación, que se empezó a construir 

dos años después de que Cristóbal Colón descubriera 

América, y fue en esta majestuosa iglesia donde yo me casé. 
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En esta maravillosa ciudad vivía, cuando en noviembre 

del 2003 vi por primera vez el anuncio que me llevaría a 

participar en Allá tú. He de comentarles que no me acuerdo 

del día exacto, pero sí puedo evocar muy bien en mi mente 

cómo fue aquel momento. Recuerdo que aquel día trabajé por 

la mañana y después de comer me acurruqué en el sillón a 

descansar y ver la tele, y estaba ya casi dormida cuando una 

musiquilla procedente de la tele hizo que me desvelase y 

abriese los ojos, pero no llegué a ver el anuncio en la pantalla 

y me volví a dormir, aunque aquel runrún me quedó en la 

cabeza. Al despertarme de la siesta, estuve pendiente de la 

tele, porque me había quedado la curiosidad de saber qué 

anunciaban con esa música que me había hipnotizado. 

Cuando la oí otra vez fui corriendo al salón, y al mirar la 

pantalla pude leer: «si te gustan las aventuras, llama a este 

número de teléfono». No tenía ni idea de qué trataba esa 

invitación que estaba leyendo, pero si hay algo que me motiva 

en esta vida son las aventuras y los retos, así que, sin 

pensármelo dos veces, cogí el teléfono y marqué aquel 

número, pero ya les digo que lo hice sin saber siquiera a qué 

programa estaba llamando. La primera conversación por 

teléfono tampoco me aclaró la incertidumbre ni lo hizo el 

casting, y menos aún la chica que me llamó días después para 

anunciarme que viajaría a Barcelona y me dijo que preparase 

una maleta grande. Con lo cual, intrigada por el halo de 

misterio que envolvía aquel programa que querían que 

grabásemos, llegué a un hotel de Barcelona, donde me 
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encontré con un montón de chicos y chicas que tampoco 

sabían qué pintaban allí. Solamente nos habían informado de 

que se trataba de un concurso de Telecinco. Nos reunimos 

para comer y allí juntos pasamos un rato muy divertido, 

porque por todos lados escuchábamos ideas disparatadas 

relacionadas con el concurso en el que cada uno pensábamos 

que íbamos a participar. Había alguno que decía que ya se veía 

arrastrando las zapatillas en la casa de Gran Hermano; otros 

decían que había que comer huevos para afinar la voz, por si 

nos metían de triunfitos, y cuando apenas habíamos 

terminado de comer y de divagar, apareció un autobús para 

recogernos y trasladarnos a unas naves en un pueblo de 

Barcelona. Cuando llegamos, salió a recibirnos una chica muy 

atenta, que nos dijo que se llamaba Montse Claros, y nos 

condujo a una amplia sala. Allí nos explicó que era la directora 

del programa que nos disponíamos a grabar y que estábamos 

en San Just Desvern, en los estudios Mediapark de Gestmusic. 

Al escuchar que nombraba a la productora de Operación 

Triunfo, uno de los chicos retomó la gracieta de la comida y 

en medio del silencio se lanzó a cantar «Asturias, patria 

querida», pero desafinando de tal manera, que arrancó un 

estallido de risas en toda la sala. Cuando todavía nos 

estábamos secando las lágrimas, se abrió una puerta y vimos 

asomar una cara conocida que provocó otro estruendo, pero 

esta vez de gritos de emoción, porque aquella cara pertenecía 

a Jesús Vázquez. Más adelante, descubriríamos que no 

solamente era un chico al que daba gusto mirar, sino que, 
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también, era de muy agradable trato, porque desde el primer 

momento nos hizo sentir que éramos más importantes que él. 

De hecho, a las chicas nos dejó pasar para que nos 

maquillasen y nos peinasen antes, cuando Jesús era la estrella 

del programa. Pero lo más maravilloso fue descubrir, a lo largo 

de los siguientes días, que aquello no había sido el detalle de 

un momento (tal vez porque acabábamos de llegar y quería 

ser amable), sino que actuó siempre así de maravillosamente 

con nosotras y con todos a lo largo de todos los días que pasé 

allí. 

En diciembre de 2003 comenzamos a grabar este 

simpático y entrañable concurso que popularmente se 

terminaría conociendo como «el programa de las cajas», y a 

partir de entonces, a los participantes nos dirían por la calle: 

«Oye, ¿tú eres la/el de las cajas?». Entre todos lo convertimos 

en un concurso divertido y muy popular, porque fuimos 

nosotros, los primeros, los que sentamos las bases del éxito 

que siempre ha tenido Allá tú. 

En cuanto a los concursantes, el tiempo que estuvimos 

juntos fue estupendo y, de entre todos, sobresalíamos el 

grupo de veteranos, que éramos como los dioses del Olimpo 

de Allá Tú, a los que todos los nuevos deseaban conocer y 

saludar nada más llegar. Nadie nos dijo que tuviéramos que 

ser uña y carne. De hecho, tampoco lo necesitábamos, porque 

este concurso no era un reality y, por tanto, no se 

retransmitía nada de lo que sucedía fuera del plató, pero 

surgió esa maravillosa unión entre todos los que lo 
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empezamos, que trascendió a la pantalla y llegó a las casas de 

los telespectadores, e incluso se consolidó como norma, ya 

que todos los concursantes que participaron, después de 

nosotros, adoptaron ese espíritu de unión tipo piña. 

Durante el tiempo que permanecí en este concurso me 

llevé muy bien con todos los compañeros, pero entre unos 

cuantos habíamos conseguido un vínculo de amistad muy 

fuerte y especial, de tal manera que, durante los períodos 

entre grabaciones, en los que retomábamos nuestras vidas 

personales, seguíamos en contacto, enviándonos mensajes y 

llamándonos con frecuencia. Entre estos amigos estaba Salva, 

el representante de Logroño, que salió a concursar y se 

marchó a su casa bastante antes que los demás de nuestro 

grupillo. Un día, mientras estábamos grabando el resto de 

concursantes, me llamó llorando y abatido porque acabada de 

echar de su casa a su novia cubana, que se llamaba Jani. Me 

contó que habían acudido a comisaría para arreglar su 

permiso de residencia y que allí se enteró de que ella había 

estado casada antes con un señor mayor, y me reconoció que 

lo que más le había dolido no era el hecho en sí, sino que Jani 

se lo hubiera ocultado durante los tres años que llevaban de 

relación. Después de esta conversación, Salva se acostumbró 

a llamarme casi a diario, pero ya no me hablaba de esa chica, 

porque esa relación llevaba mucho tiempo funcionando mal, 

a cuenta de los celos de ella, y para él era como si se hubiera 

quitado un peso de encima, y se le notaba que quería salir, 

hacer actividades y vivir. Más adelante, una tarde mi marido 
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regresó muy disgustado del trabajo, porque, según me 

explicó, le había llamado a su teléfono una tal Jani, y le había 

propuesto un retorcido y enfermizo plan. Cuando me explicó 

de lo que se trataba, me sentí horrorizada.  

De inmediato llamé a Salva, y tras contarle lo que había 

hecho su exnovia, me explicó que, mientras él estaba en el 

trabajo, Jani se había colado en su casa, porque no le devolvió 

la llave cuando la echó, y le había cogido documentos y 

facturas del teléfono, y que, en un ataque de celos infundado, 

había seleccionado las facturas que correspondían a las 

fechas en las que él ya estaba soltero y se había dedicado a 

llamar a todos los números, porque era incapaz de soportar 

no poder controlar lo que él estaba haciendo en su nueva vida 

sin ella. Precisamente, uno de esos números de teléfono a los 

que llamó era el de mi marido, el cual Salva tenía en su factura 

porque yo no soy una adicta al móvil ahora y mucho menos lo 

era entonces, y casi siempre lo tenía y lo tengo sin batería, y 

por eso era bastante habitual que la gente me acabase 

llamando el teléfono de mi marido y, por supuesto, también 

mis amigos de Alla tú. 

¿Y qué fue lo que Jani le propuso a mi marido? La 

respuesta es que, a través de las amistades que Salva y ella 

aún tenían en común, se enteró de que se preparaba una 

reunión entre los concursantes veteranos de Allá Tú, y como 

no lo soportaba, le dijo a mi marido que creía que había algo 

más entre Salva y yo, y le propuso acudir ellos dos, de 

incógnito, a la reunión para comprobarlo. Mi marido le 
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respondió que nosotros no hacíamos ese tipo de cosas y le 

pidió por favor que no se le ocurriera volver a llamarle.  

Salva se indignó muchísimo, y me dijo que iba a llamar 

a la madre de su ex para que tomase medidas, porque 

entendía que esa chica no era capaz de asumir la ruptura y 

estaba convencido de que los celos la estaban volviendo loca. 

Después de toda esa rocambolesca situación, ya no volví a 

saber nada más de Jani, porque él la había expulsado de su 

vida y en ese momento de nuestra amistad no volvió a 

nombrarla. 

Después de aquella ruptura, Salva empezó a conocer a 

otra gente y de eso era de lo que hablábamos a partir de ese 

momento.  

Yo continuaba acudiendo varios días a la semana a 

Barcelona y al fin salí a concursar, pero con la mala fortuna de 

hacerlo en un día profundamente triste para España, nada 

más y nada menos que el 11 de marzo del 2004, pero nadie nos 

informó de los atentados hasta que finalizó la grabación, para 

que no estuviéramos desmoronados. Yo me percaté de que 

pasaba algo raro, porque Jesús se despidió rápidamente de los 

telespectadores y salió corriendo hacia su camerino, cuando 

habitualmente solía quedarse a comentar el programa con 

nosotros. Luego me enteré de que alguien muy querido por 

Jesús viajaba ese día en uno de los trenes. 

Cuando acabó la grabación nos llevaron al hotel y 

comencé a hacer mis maletas, porque la aventura de Allá tú 

había terminado para mí. Habían sido tres meses de locura, 
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con viajes de ida y vuelta a Barcelona todas las semanas, y ya 

era hora de retomar mi vida normal, pero tenía sentimientos 

encontrados, porque una parte de mí tenía ganas de volver a 

casa, pero la otra no, ya que poco a poco mi matrimonio se 

había ido enfriando, y algunas cosas habían dejado de 

funcionar en mi casa. ¡Así son las relaciones! No siempre basta 

con amor y cariño para mantener a flote un barco y a veces 

sientes que los caminos empiezan a separarse. Imagino que 

eso pasa en muchas parejas cuando llevan más de quince años 

juntos. Yo pienso que la convivencia es como un ratoncito 

silencioso, que día tras día va robando cosillas, y cuando estas 

son pocas no te percatas de ello, hasta que llega un momento 

en el que ya no es posible ocultar las carencias. Ante esta 

situación, hay personas que salen fuera a buscar el modo de 

llenar los vacíos y luego vuelven a casa como si no hubiera 

pasado nada, pero hay otras que cogemos el abrigo y la maleta 

y nos marchamos, porque consideramos que el ratoncito no 

se puede llevar, también, nuestra dignidad. Pero que nadie se 

lleve al engaño y oriente mis carencias hacia el plano sexual, 

que es lo que pasa siempre cuando anda por medio Telecinco, 

porque en mi caso les aseguro que no fue así, sino  que echaba 

en falta noches de cine, viajes turísticos —aparte de los de 

siempre al apartamento de mi suegro en Torremolinos—, 

salidas que no fueran las mismas que cuando estudiábamos 

en Cáceres, porque yo ya tenía treinta y dos años y él cinco 

más, y sentía que cada fin de semana era el mismo, repetido 

una y otra vez. De hecho, alguna vez le llegué a decir que iba 
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a grabar uno para ponérmelo en el vídeo los siguientes fines 

de semana, y así ya no tendría que molestarme en salir de 

casa. Les aseguro que no entendía el motivo de aquella 

situación, porque trabajábamos los dos y nos podíamos 

permitir lo que quisiéramos, y más sin tener hijos, pero nos 

habíamos bajado del tren de la emoción y de la ilusión, y yo 

quería volver a subirme, y por eso le dije cientos de veces que 

me estaba ahogando en el aburrimiento en el que se estaba 

convirtiendo nuestra vida, pero nunca dije que le hubiera 

dejado de querer. En verdad, eso nunca lo he hecho y nunca 

lo haré. Pero todo por lo que estábamos pasando acabó 

conmigo y me marché de mi hogar, pero también es cierto 

que lo hice de una forma precipitada y alocada, impropia de 

mi manera de hacer las cosas, pero fue así, porque no tuve 

tiempo ni para pensar, debido a todo lo que sucedió después, 

lo cual les voy a relatar a continuación. 

Verán, tuvimos una reunión en Madrid los veteranos 

de Allá Tú, y Salva, que llevaba ya tres o cuatro meses sin 

pareja, sabía que mi vida había perdido la emoción, porque yo 

se lo había contado, y con esa información se creó un 

personaje, mitad Salvador del aburrimiento y mitad príncipe 

de la princesa prometida, y apareció en esa reunión 

diciéndome que me quería y, además, con la intención de 

convencerme de que él era mejor para mí que mi marido, 

argumentando que como nos gustaban las mismas cosas, con 

él iba a ser mucho más feliz. Yo le dije que lo veía un imposible, 

porque vivíamos muy lejos el uno del otro, y dejamos las cosas 
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en ese punto, volviendo cada uno a nuestras respectivas 

casas: él a Logroño y yo a Almendralejo. Yo llegué muy tarde, 

y como tenía que cargar con la maleta por las escaleras —vivía 

en una casa de varios pisos sin ascensor—, la dejé en el coche 

para subirla al día siguiente.  

Por la mañana me levanté con la hora muy justa y salí 

corriendo al trabajo, del que me separaban cincuenta y seis 

kilómetros y, por ese motivo, no me quedó más remedio que 

irme a Burguillos del Cerro con el equipaje aún en el maletero. 

Al terminar mi jornada, ¡sorpresa! Salva me esperaba en la 

puerta con un ramo de flores como forma de decirme que me 

quería, y para declararse de esa manera tan romántica había 

viajado toda la noche desde Logroño, y eso que antes había 

regresado allí desde Madrid. ¿Se pueden hacer una idea de mi 

situación? quiero que me hagan el favor de ponerse todos en 

mi lugar. Primero, piensen en lo que les he contado que 

sucedía en mi relación, donde no había emociones ni 

ilusiones, y ahora fíjense en el que hoy sé que era un simple 

actor de pacotilla, pero que aquel día interpretó a la 

perfección ese papel de príncipe salvador que yo me creí a 

pies juntillas, y encima había hecho el esfuerzo de viajar toda 

la noche para demostrarme lo que estaba dispuesto a hacer 

por mí, y con un ramo de flores en la mano para que viera lo 

detallista que era. Así entenderán que en aquel momento me 

desarmó, y mucho más cuando me llevó a comer a un pueblo 

y a merendar a otro, para que me diera cuenta de que con él 

iba a ser todo muy distinto a lo que yo tenía en esos 
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momentos en casa. No quiero decir que me atase a una silla 

para obligarme a optar por él, pero yo en ese momento era 

manipulable, porque tenía el estado de ánimo muy bajo, y con 

todo aquel despliegue me engatusó. Por todo lo cual, así, de 

modo tan precipitado, me sacó de mi vida sin siquiera dejarme 

volver a mi casa a hablar personalmente con mi marido. De 

hecho, ese mismo día me ayudó a buscar un piso en Jerez de 

las Caballeros, porque de lo primero que me convenció fue de 

que me marchara de Almendralejo para, según él, cortar 

vínculos y poder pasar página cuanto antes. No tardaría en 

darme cuenta de que lo que pretendía era evitar que lo 

arreglase con mi marido, pero en aquel momento me pareció 

coherente su consejo. 

A los pocos días me ayudó a hacer la mudanza y, para 

ello, entré en mi casa a recoger las cosas mientras él me 

esperaba abajo, aprovechando que mi marido estaba en su 

trabajo, porque Salva no quería que me cruzase con él y 

pudiéramos hablar. Luego, cuando ya estuve instalada en 

Jerez de las Caballeros, me dejó allí y se marchó, porque, 

aunque estaba de baja por una reciente operación en un 

hombro y se podía haber quedado un tiempo conmigo, me 

dijo que tenía cosas que hacer en Logroño. 

Seguimos hablando a diario, hasta que un día, sin haber 

sucedido nada entre nosotros, me llamó hecho un mar de 

dudas, diciéndome que no veía futuro a nuestra relación, 

porque creía que había diferencias entre los dos que en el 

futuro serían un escollo y que por eso no debíamos seguir 
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juntos. (Con el tiempo, me enteré de que una persona muy 

cercana a Salva y que le influía mucho, le había comentado que 

yo era demasiado inteligente para él. ¿Qué significaba eso? 

Pues les aseguro que no tengo ni idea, pero imagino que pensó 

que yo no iba a tardar en descubrir que Salva solamente estaba 

haciendo un papel conmigo, porque el supuesto príncipe 

salvador no existía y que al final me decepcionaría. Aunque 

también pudo ser que él pertenece a la Iglesia Evangelista, y 

como yo eso lo respeto, pero no lo comparto, tal vez sí hubiera 

sido un escollo). 

Fuera por el motivo que fuese, ¡no me podía creer lo 

que me estaba pasando! Porque Salva apareció, venció y 

apartó a mi marido de mi vida, haciéndome cambiar de 

ciudad… para luego abandonarme de ese modo tan cruel. 

Cuando digo que venció a mi marido, utilizo esa expresión en 

sentido estricto, porque cuando Salva intentó convencerme 

de que él era mejor que mi marido para mí, no le importaba 

nada ni nadie más que su victoria, porque cuando se le mete 

en la cabeza que él es mejor que otro hombre, intenta 

vencerlo y eliminarlo como un loco, y cuando logra su 

objetivo, se deshincha, porque sólo piensa en ganar, sin 

respeto alguno por las otras personas ni por sus sentimientos.  

¡Ya ven! Me quedé sola, porque un sinvergüenza 

desalmado decidió aprovecharse de un momento muy bajo de 

una buena persona que confió en él y que se dejó convencer 

por sus promesas de una vida mejor y más emocionante. Este 

fue, además, mi premio por tener la decencia de no probar 
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cómo sería mi vida con Salva antes de dejar a mi marido, 

cuando hasta él mismo me ofreció esa posibilidad, cuando le 

llamé para decirle que no volvía a casa. Concretamente, mi 

marido me dijo que probase unos días y que, si no me iba bien, 

volviera a nuestro hogar. Pero él no se merecía que yo le 

tratase de esa forma y por eso me arriesgué y, como ya han 

visto, lo perdí todo. 

En cuanto a Salva, mantuvimos el contacto, y tuve que 

aguantar que incluso me contase que se había echado una 

nueva novia y que me pidiera consejos para su nueva relación, 

los cuales yo le daba, aunque lo que me apetecía era mandarle 

a la mierda, pero mis padres me hicieron así de tonta. Luego 

dejó a esa chica y estuvo un tiempo solo, hasta que un día me 

sorprendió al anunciarme que había decidido volver con Jani, 

su exnovia cubana, y en ese momento sí decidí dar por 

terminada mi amistad con él. Los compañeros de Allá tú con 

lo que ambos seguíamos teniendo relación, me comentaron 

que él había intentado volver con Jani, pero que no habían 

llegado a ser pareja, aunque si quieren que les diga la verdad, 

a mí ya me daba igual lo que él hiciera y con quien lo hiciera, 

porque yo no soy posesiva ni celosa, y cuando termino una 

relación, sea de amor o de amistad, dejo que la persona siga 

su camino y yo me busco el mío propio. En este caso fue Salva 

el que la terminó, pero yo actúo de la misma forma.  

Tras suceder, analicé sosegadamente lo acontecido, y 

cuando fui consciente de la locura que había cometido, tuve 

muy claro que quería tomar un camino que me llevara de 
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vuelta a mi casa de Almendralejo, porque todos somo 

humanos y cometemos errores, pero igualmente todos 

tenemos el derecho de poder intentar arreglarlos, y yo lo 

intenté revertir. Además, fue muy doloroso para mí descubrir 

quién era Salva de verdad, y eso me hizo valorar mucho más 

a la persona con la que había compartido quince años de mi 

vida. 

Todo lo que acabo de relatar respecto a lo que pasó en 

la vida de Salva y Jani, lo explico aquí, porque son hechos de 

los que ellos y sus familias hablaron abundantemente al 

concursar en Gran Hermano. De mi marido y de mí cuento lo 

estrictamente necesario para que se entienda mi historia, 

porque nosotros, como verán en los siguientes capítulos, ni 

concursamos ni anduvimos por los platós hablando de 

nuestra vida privada. 
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CAPÍTULO 3.– Gran Hermano 

Siempre he sentido una fuerte atracción por los 

grandes retos, y estoy convencida de que, si no fuera porque 

tengo un oído aquí y otro en Luxemburgo, me habría 

presentado al casting de Operación Triunfo, pero como de mi 

padre heredé los ojos, pero no la voz, me tuve que conformar 

con Gran Hermano, pero para lo que a mí me llamaba la 

atención me servía, que era eso de ir poco a poco jugando una 

partida de ajedrez con tus compañeros, para encandilar a la 

audiencia e intentar ganar con ese esfuerzo. 

Debido a esa atracción que sentía, cada año, cuando 

anunciaban el casting de este concurso, llamaba de inmediato 

y me apuntaba, a pesar de que estaba segura de que nunca me 

presentaría, porque era consciente de que, al participar en un 

concurso de este tipo, el hecho de convertirte en alguien 

popular cambiaría en algo tu vida, para bien o para mal, y no 

estaba dispuesta a asumir ese riesgo, porque soy arqueóloga 

vocacional y nunca he deseado abandonar mi profesión para 

trabajar en el medio televisivo. Lo único que me motivaba era 

tener esa experiencia y enfrentarme a aquel reto, pero no los 

cambios que intuía que ese concurso podía hacerle a mi vida. 

Pero en mi interior fantaseaba con la idea de que tal vez 

podría pasar por esa casa de puntillas, cogiendo lo que a mí 

me interesaba, que era la parte del juego, y sin acercarme a lo 

que lo rodeaba, que no me interesaba absolutamente nada. 
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Pero a pesar de que en mis pensamientos la idea me parecía 

factible, prefería no arriesgarme y nunca me presentaba. 

Pero aquella vez, cuando llegó el casting de 2004, me 

cogió recién separada y fuera de mi mundo anterior, por lo 

que mis recelos cedieron ante la oportunidad de probar algo 

nuevo que antes no cuadraba en mi vida, porque en ese 

momento sentía que lo había perdido todo y, cuando te 

encuentras en ese punto, piensas que las cosas ya solamente 

pueden ir a mejor. Además, tras dejarme Salva tirada en Jerez 

de las Caballeros, seguía trabajando como arqueóloga todas 

las mañanas, pero por la tarde me encontraba sola en casa, y 

necesitaba encontrar algo para tener la cabeza ocupada y no 

volverme loca. Por eso, cuando me dieron cita para el casting 

de GH, me pareció buena idea intentarlo, como una forma de 

hacer algo distinto y trepidante. Unos días antes de subirme 

al coche para irme al casting a Sevilla, una de las amigas que 

conservaba de mi participación en Allá tú me llamó y me 

advirtió de que no me molestase en presentarme, porque se 

había enterado de que iban descartando a todos los que 

hubieran participado en ese concurso, e incluso lo habían 

hecho con ella misma. Esto hubiera desanimado a cualquiera, 

pero mi amiga lo único que consiguió fue motivarme más, 

porque al desafío de intentar convencer a los seleccionadores 

de que yo era la concursante que buscaban, se había añadido 

el de superar la aparente desventaja de mi paso por el 

concurso de las cajas. Les aseguro que todo aquello me 

pareció emocionante y también contaba con un aliciente más: 
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mi hermana vivía en Sevilla, por lo que era una buena excusa 

para verla. 

Nunca olvidaré el momento en el que entré en el hotel 

donde se realizaba el casting. Estarán imaginando que lo digo 

por la emoción que me embargaba, o por los nervios que me 

paralizaban, y espero no decepcionarles demasiado cuando 

les diga que la verdadera razón por la que no puedo olvidarlo 

es por la vergüenza que pasé al tener que presentarme en 

aquel hall roja como un tomate a punto de explotar. Verán, 

aparecí de esa guisa porque salí tarde del trabajo, y tras 

recorrer los ciento cincuenta kilómetros que me separaban 

de Sevilla, en los alrededores del hotel no había forma de 

aparcar, y cuando al fin lo logré, bien lejos, llegar a tiempo al 

casting me supuso una prueba adicional de atletismo de 1.500 

metros lisos a cuarenta grados de temperatura. ¡Ya saben lo 

que es esta ciudad en junio! Pero, al fin, ¡ya estaba allí! Cuando 

se me pasó el sofoco, descubrí que había más gente 

esperando que en un mercado a las doce de la mañana. 

¡Madre mía! No sé cómo decidí quedarme, porque a mí antes 

me angustiaban tanto las aglomeraciones como las grandes 

esperas, pero como no tenía nada que perder, me quedé, y así 

también hacía tiempo hasta que saliera mi hermana de su 

trabajo.  

A la media hora apareció un chico nombrando a diez 

de los que allí esperábamos, conduciéndonos de inmediato a 

una sala para que esperásemos allí, y nos dijo que a 

continuación tendríamos que ir entrando de uno en uno en 



40  •  Grandes Dioses, pequeños mortales 

un despacho para pasar una entrevista. Cuando me tocó a mí 

y entré, me senté frente a una chica que llevaba una bata 

blanca y, de esa manera, consiguió que me abriera a ella, 

porque pensé que estaba hablando con una psicóloga. Lo 

primero que le solté fue que había participado en Allá tú, y 

tenía pensadas un montón de simpáticas respuestas para 

cuando me confirmara que no querían a los de las cajas, pero, 

para mi sorpresa, me dijo que se acordaba de mí, que era la 

Cleopatra de Allá tú y que, por supuesto, seguía adelante con 

el casting. Después de esa entrevista inicial me llevaron a otra 

sala a grabar un vídeo, también con una persona con bata 

blanca, en el que conté cómo andaba mi vida en esos 

momentos. Lo último que me pidieron que hiciera fueron 

unos psicotécnicos, donde el chico encargado me preguntó 

qué hacía yo allí. Le contesté que no entendía por qué me 

hacía esa pregunta, y me respondió que porque yo no era una 

«Fresita». Tengo que decir que tenía razón al decirme que yo 

no pintaba nada en aquel lugar, sobre todo con la orientación 

que le habían dado al concurso, en la cual es verdad que no 

encajo ni con calzador, pero me sentó fatal lo despectivo que 

fue ese comentario hacia Fresita. 

Una chica vino a hablar conmigo antes de irme de ese 

Hotel, para anunciarme que seguía adelante, y que ya me 

llamarían para el siguiente paso. 

De camino para encontrarme con mi hermana, daba 

vueltas en mi cabeza a la entrevista, intentando descubrir qué 

tecla habría pulsado para ayudarme a saltar el foso en el que 


