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Nu

osalie de Waal zag net tram 12 voor haar neus wegrijden toen
R ze de hoek omsloog. ‘Verdorie,” riep ze gefrustreerd uit. Ze was
doodmoe naeen ellenlange rapportvergadering en had echt geen zin om
ndg eens tien minuten te wachten op de volgende.

‘Balen joh,” hoorde ze een bekende stem achter zich. Ze zag Isa van
Doornbosch, haar collega Frans, die haar medelijdend aankeek. Achter
Isa dook nog een andere docent Frans op: Tristan de Rooij.

‘Kun je geen andere nemen?’ vroeg hij.

‘Ja, tram 6 kan ook, maar dan moet ik zo ver lopen.” Rosalie
woonde in het Transvaalkwartier, dus gelukkig waren er nog andere
verbindingen. ‘Hé¢, gaan jullie soms naar een feestje?’ Ze hees haar tas
wat hoger op haar schouder en keek de twee docenten nieuwsgierig aan,
terwijl haar blik naar het grote cadeau gleed dat Tristan onder een arm
had geklemd.

Tristan glimlachte. “We hebben een feestje ter gelegenheid van het

pensioen van Klaas. In de stad, want hij wilde luxe uit eten, zei hij.’
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‘Oh, wat gezellig,’ vond Rosalie. ‘Tk moet eerlijk zeggen, jullie hebben
nu wel echt de jongste en hipste vaksectie van de hele school!”

Ze werkten allemaal op het Thorbecke College in Den Haag, een
school voor MAVO, HAVO en VWO. De twee collega’s die voor
haar neus stonden, waren nog geen dertig. Een derde collega, Yvonne
Brandsma, was ook ongeveer van die leeftijd en had twee jaar geleden
de plek van een met pensioen gaande collega ingenomen. Hun afscheid
nemende collega Klaas Freriks was de zestig ook al geruime tijd
gepasseerd.

Jij hebt het anders ook niet verkeerd,” vond Isa.

Rosalie lachte. ‘Daar heb je gelijk in.” Zij gaf Duits. Samen met
Ingo Teijler en Jan van Ginderen was zij “de jonge garde”. Dat waren
haar naaste collega’s en allebei pas begin dertig. Hun sectieleider, Fred
Akkermans, zou volgend jaar met pensioen gaan. Soms miste ze een
andere vrouw in de sectie Duits, maar ze mocht niet klagen: ze kon
het met iedereen goed vinden. Ze was een paar jaar geleden als stagiair
Duits begonnen bij Fred Akkermans en was naderhand blijven hangen
omdat Fred haar tussen neus en lippen door had verteld dat ze een
waardige opvolger zou zijn als hij eenmaal zijn lier aan de wilgen hing.
Dat zou betekenen dat ze volgend schooljaar al op haar vierentwintigste
een bijna volledige baan bij een goed bekend staande school zou hebben.
Niet verkeerd, aangezien ze pas was afgestudeerd.

‘Oh, daar is onze tram,’ riep Isa. Ze greep Tristan bij zijn hand. Zij en
Tristan waren naast collega’s ook een stelletje. “Tot maandag, Roos!’

‘Doei,” riep Rosalie terug. ‘Groetjes aan Klaas!” Ze liep op een
rustig tempo naar de halte toe en zag de twee docenten Frans haastig
in tram 3 stappen. Het was half mei en de eerste hittegolf was een
feit: het kwik had gistermiddag de achtentwintig graden aangetike.
Natuurlijk zou het weer zo’n zomer worden waarin de schoolmaanden
bloedverziekend heet waren en juli en augustus juist druilerig en kil,

bedacht Rosalie met een kreun. Dat was vorig jaar ook zo geweest en
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daar had ze enorm van gebaald. Ze was namelijk bijna de hele zomer in
Nederland gebleven en het grootste gedeelte van de tijd had ze dus sip
binnen gezeten. Van haar plan om de hele zomer lui op het strand te
hangen, was weinig gekomen. De enige week dat ze zon had gezien was
in Frankrijk geweest, waar ze was gaan kamperen met haar ouders en
broer.

Toen ze even later in tram 12 stapte, waar ze toch maar op had
gewacht, voelde Rosalie haar mobiel in de zak van haar jurk trillen.
Ze checkte in met haar OV-kaart en keek daarna nieuwsgierig naar de
notificatie op haar scherm. ‘Yo Schwester, kom je vanaaf ook BBg-en bij
de rents?’ stond er op WhatsApp.

Het was Gijs, haar veel te hip pratende oudere broer. Ze schoot
in de lach en appte terug: ‘Nu wel, want ik hoor dit voor het eerst.’
Waarschijnlijk was haar moeder weer eens vergeten haar getypte bericht
daadwerkelijk te versturen; dat deed ze om de haverklap. ‘Hoe laat ben
Jijer?

Unr of zeven. Neem burgers mee!!!’ typte Gijs terug, met drie
uitroeptekens alsof zijn leven van haar meegebrachte voedsel athing.

‘Oké!!?’ stuurde ze terug.

Waarom ze dat beloofde, wist ze eigenlijk niet. Zoveel tijd had ze
nou ook weer niet. Het was nu al vijf uur. Voor ze thuis was in
haar armetierige zolderappartementje aan de Reitzstraat zou het vast
al halfzes zijn. Dan moest ze nog snel douchen, iets anders aan en wat
burgers scoren bij de Basis-E-Markt op het plein voordat ze daarna weer
per tram naar Duindorp zou gaan, waar haar ouders woonden.

Rosalie zuchtte en leunde met haar hoofd tegen het raam toen ze
eenmaal zat. Als ze eerst maar even lekker kon douchen. Lijn 12 reed nog
met een oud tramstel en er was geen airco. Het zweet liep in straaltjes
van haar af en haar blonde haren plakten tegen haar voorhoofd.

Even later kwam haar halte in zicht. ‘Pal Krugerpleeen,” tetterde de

trambestuurder door de microfoon met het platste Haagse accent dat
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ze ooit had gehoord. Rosalie moest grinniken en stond op. Ze stapte
uit en baande zich een weg langs hele drommen mensen die stonden te
wachten om in te stappen bij het Paul Krugerplein. Vanaf hier was het
maar twee minuten lopen naar haar huis.

Ze keek vrolijk om zich heen. Eigenlijk was de buurt niet al te best,
maar meer had ze qua huur niet kunnen betalen en bovendien zat
ze wél dicht bij allerlei openbaar vervoer, dus ze mocht niet klagen.
Als Fred Akkermans eenmaal met pensioen was en zij al zijn uren
kon overnemen, kon ze zich vast wel iets beters veroorloven. Als ze
tenminste iets kon vinden... het was maar droevig gesteld met de
huizenmarkt in de Randstad.

Rosalie liep haar straat in en draaide de algemene voordeur open. Ze
moest twee trappen op om bij haar zolderappartement te komen en met
elke stap die ze omhoog nam, steeg de temperatuur. Allemachtig, ze kon
misschien beter een wietplantage beginnen, dat leverde vast meer op
dan de zestien uur die ze nu lesgaf. Of een sauna. Of een Turks badhuis,
dat paste beter bij deze multiculturele buurt.

Met een zucht dumpte Rosalie haar tas op de bank toen ze eenmaal
binnen stond in haar kleine woonkamer met keukenblok rechts achter
in de hoek. Het feit dat ze vanochtend de gordijnen had dichtgetrokken
voor ze wegging, had wel iets geholpen om het hier draaglijk te houden,
maar niet veel. Ze slofte naar de ventilator in de hoek om die aan te
zetten en sprong vervolgens onder de douche om zichzelf op te frissen.

Toen ze vijftien minuten later weer beneden stond met gewassen
haren, verse make-up en een andere zomerjurk aan, was het halfzeven.
Nog net genoeg tijd om de supermarkt in te wippen en die burgers
te halen die Gijs zo zielsgraag wilde. Rosalie stapte de winkel binnen
en genoot met volle teugen van de airco die hier wél aan stond. Als ze
vannacht niet in slaap kon komen door de hitte, moest ze misschien

gewoon hier inbreken en op de vriesvakken gaan liggen.
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Om exact kwart voor zeven stond ze bij de halte voor tram 12 in
de richting van Duindorp. Een blik op het scherm boven haar maakte
duidelijk dat ze nog vier minuten moest wachten. Dat viel mee.

Haar oog viel op een luidruchtig groepje straatjongeren aan
de overkant van de trambaan. Ze stonden samengedromd bij een
plantsoentje naast de ingang van Albert Heijn en hadden het op hoge
toon over iets wat ze niet kon verstaan, want het was duidelijk Turks. Na
jarenlang les te hebben gegeven op een niveau dat nog weleens “lastige
groepen” opleverde, voelde Rosalie zich daar niet langer zenuwachtig
bij. Al die klassen die ze naar een mooi eindexamencijfer voor Duits had
geholpen zaten steevast vol met schreeuwlelijkers met een klein hartje
op de juiste plaats... al moest ze toegeven dat ze dit jaar aan klas SH2 een
hele kluif had. En al helemaal sinds er een paar jongens waren bijgezet
die van een andere school waren weggestuurd. Dat was funest voor de
groepsdynamiek, zo halverwege het jaar. Het hielp ook niet dat er maar
vier meiden in zaten en de rest jongens waren.

Een lange, brede jongeman met opgeschoren haar en een baard stond
bij de groep jongeren en leek er niet helemaal bij te passen. Minder
jeugdig, minder opgefokt. Hij had een zonnebril op en een leren jack
aan ondanks de bloedhitte, met daaronder een zwart T-shirt en een
donkerblauwe spijkerbroek met zwarte, leren laarzen eronder. Het was
bijna of hij bij een of andere motorclub hoorde, maar dat was niet echt
een ding in deze buurt; voor zover zij wist dan. Het was niet alsof ze
actief had geprobeerd om lid van zoiets te worden.

Rosalie voelde haar hart een slag overslaan toen de wat woest
ogende jongen zijn zonnebril afzette, haar blik ving en haar geintrigeerd
aanstaarde. Oeps. Had ze hem te opvallend aangegaapt? Ze keek snel
weg en probeerde het moment waarop ze oogcontact met hem had
gemaakt ogenblikkelijk uit te wissen. Ze stond helemaal alleen bij deze
tramhalte, afgezien van een paar oude dametjes met hoofddoeken en

boodschappenkarretjes die haar vast niet te hulp zouden schieten als er
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een of andere Turkse baardmans besloot een flirterig praatje met haar
aan te knopen omdat hij haar blonde haren en grijze ogen zo mooi
vond.

Vanuit haar ooghoek zag ze de jongeman de trambaan oversteken
en recht op haar atkomen, terwijl hij zijn zonnebril in zijn borstvakje
wegstopte. Verdomme, dit was echt vervelend. Kwam de tram er nog
niet aan? Waar bleef dat ding? Rosalie beet op haar lip, keek nerveus
opzij naar de omaatjes die opvallend druk met elkaar in gesprek waren
en diepte toen haar mobiel op uit haar zak om te doen alsof ze heel
dringend iets moest opzoeken. Alles om contact te vermijden met de
lange figuur, die nu pal voor haar neus tot stilstand kwam en onmogelijk
nog langer te negeren was.

‘Hé,” zei een diepe stem, die op de een of andere manier bekend
klonk, al wist ze niet waarvan.

Ze keek op. ‘Eh... hallo?’ zei ze timide.

Zijn bruine ogen namen haar onderzoekend op. ‘Jij bent het,” zei hij
toen triomfantelijk. ‘Juf Roos.’

Verbouwereerd gaapte ze hem aan. “Wat... wie...” begon ze.

Hij lachte en legde een hand op haar schouder. ‘Kom op, juftie,” zei
hij plagend. ‘Probeer even door de baard heen te kijken.’

Plotseling voelde Rosalie iets in haar hoofd klikken. Die stem... die
ogen...

‘Eldar,” bracht ze verrast uit. ‘Eldar Oztiirk?’

Hij grijnsde. ‘The one and only,”beaamde hij. ‘Dat is lang geleden.’

Ja, zeker lang geleden. Drie jaar waren er inmiddels voorbij. De laatste
keer dat ze hem had gezien, was hij achttien geweest, baardloos en een
stuk smaller. Hij had drie jaar geleden eindexamen MAVO gedaan.
‘Goh, h¢é, wat leuk, Eldar,’ brabbelde ze. ‘Tk dacht dat je naar Duitsland
was verhuisd?” Ondertussen stopte ze haar telefoon weg.

Daar was zijn vader vandaan gekomen. Eldar had zijn examen met

zijn hakken over de sloot gehaald en was toen meteen naar Berlijn
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verhuisd. Tot dat moment had hij bij zijn oom in de Schilderswijk
gewoond, maar daar boterde het niet zo mee.

Hij haalde zijn schouders op. Ja. Maar ik ben terug.” Hij zette een
stapje naar haar toe zodat ze niet meer zo tegen de zon in hoefde te
kijken en blikte van dichtbij op haar neer. “Werk je nog steeds op het
Thorbecke College?’

‘Jazeker. Leukste school ooit, toch?’ grapte ze.

Eldar hield zijn hoofd schuin. ‘Alleen maar omdat jij er werkte,” vond
hij. ‘Ik kon het bloed van die Akkermans wel drinken. En van die vent
van wiskunde, Van Maanen ook, trouwens.’

Plotseling vond Rosalie de situatie compleet bizar. Hier stond ze dan,
een heel gesprek te voeren met een kerel die ze normaal niet in een
donker steegje tegen zou willen komen, maar die vreemd genoeg na al
die jaren nog steeds zo vertrouwd voelde omdat ze hem ooit als leerling
had gehad. En niet zomaar een leerling... de band tussen haar en Eldar
was op zijn zachtst gezegd bijzonder geweest.

Ze schoot een beetje in de lach om zijn opmerking. ‘Tk ga hem
volgend jaar vervangen,’ zei ze. ‘Dus dat hoeft niet meer.’

‘Wat, van Maanen?’ Eldar grinnikte. ‘Ik zie jou nog geen tangens
uitleggen, juf Roos.’

‘Nee, duh. Ik ga meneer Akkermans vervangen. Die gaat eindelijk
van zijn pensioen genieten.” Eldar wilde nog iets zeggen, maar toen zag
Rosalie de tram de hoek om komen. ‘Ah, daar heb je tram 12, riep
ze opgelucht uit. ‘Die moet ik hebben. Leuk je gesproken te hebben,
Eldar.’

Hij knikte haar toe en ze voelde zijn blik op zich rusten toen ze de
tram in stapte en ergens een zitplaats zocht. Haar hart klopte wat sneller
dan normaal en ze moest zichzelf tot bedaren brengen. Het was allemaal
goed afgelopen; ze was niet lastiggevallen door een of ander schimmig

figuur, want ze bleek hem gewoon te kennen.
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Nou ja, helemddl gewoon was het niet geweest. Dat wist ze zelf ook
wel. Haar hart klopte niet alleen maar zo snel omdat ze dacht dat ze zou
worden lastiggevallen.

Over haar schouder keek ze nog even naar de tramhalte. Daar stond
Eldar tram 12 peinzend na te staren. Zoals hij daar stond met die
bikeroutfit en zijn brede schouders in dat leren jack gestoken was hij op
de een of andere manier een dreigende verschijning. Zo anders dan toen
hij op school had gezeten, al was hij toen ook door zijn hogere leeftijd
altijd een leidinggevend figuur binnen zijn wat jongere klas geweest.

Terwijl tram 12 op weg ging naar Duindorp, sloot Rosalie haar ogen

om terug te denken aan haar eerste schooljaar, drie jaar geleden...
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Toen

¢ Z 0, je eerste echte schooldag zit erop!” Fred Akkermans keek haar
tevreden aan. ‘Goed gedaan, Rosalie. Nu verdien je wel een paar
bitterballen.’

Rosalie lachte om de opmerking van haar stagebegeleider. Ze liep
al vanaf begin september stage bij hem, maar de eerste maand had
ze alleen mogen kijken en cijfers mogen bijwerken in Magister, het
schoolcijfersysteem. Vanaf oktober was het de bedoeling dat ze ook
hele lessen Duits zelfstandig zou draaien en vandaag, vrijdag twintig
oktober, was de allereerste schooldag die ze van voor tot achter zelf had
verzorgd. En eerlijk gezegd was ze gesloopt.

Toegegeven, Fred had achterin gezeten om te observeren, maar
ingrijpen deed hij niet. Dat was pijnlijk duidelijk geworden toen ze bijna
tussen twee knokkende jongens had moeten springen in klas 4M3. Die
groep was serieus een terrorklas en ze had er de grootst mogelijke moeite
mee om ze te laten luisteren en onder de duim te houden. De twee
lastpakken had ze naar de bovenbouwcoé&rdinator gestuurd en de rest

van de MAVO-groep was daarna heel ongedurig geweest, maar gelukkig
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had ze de dag kunnen afsluiten met een lieve 2-HAVO-klas. En nu was
het tijd voor de vrijmibo.

De directeur van de school, Nico de Bot, organiseerde zo nu en dan
borrels op de vrijdagmiddag omdat het volgens hem goed was voor
teambuilding. Daar had hij geen ongelijk in, want als je als docent
lange dagen maakte, had je amper tijd om met collega’s uit andere
vakgebieden te praten. Je mocht al blij zijn als je in de pauze genoeg tijd
had om naar de wc te gaan en je boterham weg te knagen. Vaak dook er
in de pauze ineens een leerling met vragen op of moest je strafklanten te
woord staan die je er eerder uit had gestuurd. Nooit een moment rust
in het onderwijs, bedacht ze zuur.

‘Ha Rosalie,’ riep Richard van Houten, de co6rdinator van de
bovenbouw, toen ze de lerarenkamer instapte. Hij liep met zijn glas wijn
in de hand naar haar toe en glimlachte. Tk heb Burak en Ahmet een pak
strafwerk meegegeven en ze moeten volgende week woensdagmiddag
bij het strafuur nakomen. Ze komen ook nog hun excuses bij je
aanbieden, maar dan pas dinsdag in de les. Goed opgelost, hoor.” Hij
keek haar vriendelijk aan.

Dat waren de twee vechtende jongens uit 4M3. Rosalie was blij met
een collega als Richard, die haar onvoorwaardelijk steunde.

Jij ook bedankt,’ zei ze. ‘Ik snapte niet wat ze ineens bezielde.’

Richard haalde zijn schouders op. “Wie wel. Hormonen doen gekke
dingen met een mens, zeker op deze leeftijd.” Hij grinnikte. ‘Nou ja, ik
was vroeger ook niet de gemakkelijkste. Misschien gaat dat coérdineren
me daarom wel zo goed af.’

Rosalie moest lachen en keek om zich heen of ze nog andere
bekenden zag toen Richard doorliep naar de hapjestafel. Daar stond
haar andere collega Duits, Ingo Teijler, samen met een roodharig meisje
dat zijn vriendin was, maar die ooit ook hier op school had gewerkt en
weleens aanhaakte bij dit soort activiteiten. Rhona heette ze. Ze zou

binnenkort bijspringen bij het Duitse taaldorp dat ze met zijn allen voor
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de 4-MAVO-en S-HAVO-klassen organiseerden. En aan de andere kant
van de ruimte zag ze Jan Veldstra en Gemma Visser van Engels staan, die
blijkbaar enorm in een deuk lagen om een grap die net was gemaakt door
David Mollema van wiskunde. Het was een gezellige boel en normaal
was Rosalie graag met iedereen gaan praten, maar ze was eerlijk gezegd
helemaal kapot na die eerste dag volledig lesgeven. Hoe deden mensen
dit dag in dag uit?

‘Hé Roos,” hoorde ze achter zich. ‘Hoe was je eerste dag?’

Ze keek om en zag de vrolijke grijns van Martijn van Vliet van CKV
en kunstgeschiedenis. Die had haar vanochtend succes gewenst toen ze
met een zenuwachtig gezicht in de lerarenkamer had gezeten.

‘Goed,” knikte ze. ‘Eigenlijk heb ik niks te klagen, ik ben alleen
gesloopt!” Met een lach vertelde ze over de lessen van die dag. Eerlijk
gezegd was het wel fijn om met mensen die snapten hoe dit werk was
over dingen te kunnen praten, anders voelde ze zich zo alleen. Ze was
net eenentwintig en in haar vriendenkring had ze verder geen leraren
zitten. Haar vriendje Frank studeerde marketing en was compleet
mensenschuw, dus die zou sowieso nooit kunnen wat zij nu deed: de
hele dag met tieners bezig zijn. Martijn knikte af en toe begrijpend als
ze een situatie beschreef en tegen de tijd dat ze klaar was met haar hele
relaas, voelde ze zich op de een of andere manier veel beter over de dag
die ze achter de rug had. Het was niet allemaal perfect gegaan, maar dat
was ook niet te verwachten. Het bleef mensenwerk en bovendien was
ze hier een stagiair; geen volleerd docent.

‘Tk loop even naar beneden,’ zei ze tegen Fred, toen ze hoorde hoe
haar telefoon overging in haar koffertje. Ze deed de klep open. Zo te
zien was het de oproep waar ze op zat te wachten: een makelaar. Ze was
al een paar maanden op zoek naar een eigen kamer in Den Haag omdat
ze het zat was om thuis te wonen. Misschien was dit het telefoontje dat
haar een eenvoudige studentenkamer op de Laan van Meerdervoort zou

gaan opleveren.

11



LIZZIE VAN DEN HAM

Rosalie stapte met haar koftertje in een hand en met haar mobiel in
de andere de gang op en liep in de richting van de trap die naar de aula
beneden leidde. Ze nam op en een glimlach brak door op haar gezicht
toen de makelaar meteen met de deur in huis viel en zei dat ze volgende
week twee kamers binnen hetzelfde pand kon komen bezichtigen. Ze
was de eerste op de lijst, dus als ze ja zei, had ze beet.

‘Wauw, dank u wel,” zei ze blij. ‘Nu ga ik helemaal vrolijk mijn
weekend in. Ik kijk ernaar uit!’

Rosalie was beneden aangekomen en besloot maar meteen haar
koffer in haar locker te stoppen. Omdat er boven in de lerarenkamer te
weinig lockers waren voor alle docenten, had zij er beneden in de aula
eentje toegewezen gekregen, vlak naast de administratie. Daar stopte ze
’s ochtends altijd meteen haar jas in, samen met de boeken die ze vo6r
de eerste pauze niet nodig had. Anders was die kofter zo loodzwaar.

Toen ze naar de administratie liep, zag ze naast de deur ineens een
verloren figuur staan. Een jongen die ze zo op het cerste gezicht niet
kende, met bruine ogen, een beginnend baardje en opgeschoren, zwarte
haren. Hij stond door het raampje in de deur van de administratie te
turen en keek vervolgens om zich heen. Toen hij haar in het oog kreeg
en zag dat ze naar een locker toe liep, schoot hij haar aan.

‘Hé,” zei hij. ‘Weet jij, ehm...” Zijn blik gleed naar het
docentenkoftertje dat ze in haar handen had. ‘Oh, u werkt hier?’

Die fout was al vaker gemaakt. Ze zag er natuurlijk ook best jong uit
en er zaten ook zesdeklassers VWO op deze locatie. Rosalie ging wat
rechter staan. Ja. Kan ik je ergens mee helpen?’

De jongen haalde zijn schouders op. ‘Als u de administratie open
kunt doen wel. Mijn tas staat daar nog.’

‘Oh! Rosalie keek naar de donkere ruimte. ‘Maar Amanda is allang
naar huis.’

De jongen grijnsde schaapachtig. ‘Ja. Vandaar mijn probleem. Ik

moest langs de admi om wat dingen door te geven omdat ik de eerste
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paar weken van school afwezig ben geweest. Daarna moest ik door naar
mijn mentor en ben ik mijn tas vergeten mee te nemen, maar toen ik
hier terugkwam, was de deur al dicht.’

‘Kun je dan niet aan meneer van Zanden vragen of hij even voor je
opendoet?’ vroeg Rosalie. Haar blik gleed naar de conciérgeloge, maar
daar was ook niemand te zien. Oh ja, die stond natuurlijk boven te
genieten van de bitterballen en de kaasstengels.

De jongen keek stuurs. ‘Heb ik gedaan. Hij zei dat ik maar moest
wachten. Die man mag me niet.’

Dat was wel lullig. Rosalie keek naar de sleutelbos in haar handen.
‘Ik geloof niet dat ik de tag heb om die deur te openen,’ zei ze wat
verontschuldigend. ‘Die van mij werkt alleen maar op de lokalen. Ik
loop hier stage, dus ik mag niet zomaar overal naar binnen.’

‘Oh. Wie bent u dan?’ De jongen hield zijn hoofd schuin.

‘Mevrouw de Waal. Ik geef Duits. Nou ja, onder toezicht van meneer
Akkermans.’

Hij rolde met zijn ogen. ‘Der ist so ein Trottel,” rolde er uit zijn mond
in vloeiend Duits. ‘Ik geloof dat ik liever van jou les heb, jufhe.’

Rosalie staarde hem verbaasd aan. ‘Als ik zo naar je uitspraak luister,
heb je niet veel begeleiding meer nodig,’ zei ze lachend. Ze probeerde
maar even te negeren dat hij haar ineens tutoyeerde.

‘Tk ben half Duits, dus dat helpt.” Hij stak zijn hand uit. ‘Eldar
Oztiirk. Ik zit in 4M3.

‘Oh ja?’ Ze schudde hem aarzelend de hand. “Waarom heb ik je dan
nog nooit gezien?’

‘Omdat ik nu pas weer in Nederland ben.” Hij schudde zijn hoofd.
‘Lang verhaal. Maar goed, ik zou heel graag nog naar huis gaan dit
weekend en zonder huissleutel of OV-kaart wordt dat lastig, dus...” Hij

keek nog eens naar de dichte deur van de administratie.
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Rosalie nam ter plekke een besluit. ‘Tk ga meneer van Zanden wel
even halen,’ zei ze resoluut. ‘Het slaat nergens op dat jij hier voor niks
staat te wachten.’

Eldars gezicht klaarde op. ‘Als je dat wilt doen, juf de Waal?’

‘Ja hoor.” Rosalie draaide haar locker open en dumpte haar spullen
erin. Vervolgens stond ze te hannesen met haar sleutel omdat het slotje
soms gewoon niet wilde draaien en Eldar schraapte zijn keel.

‘Je hoeft hem niet dicht te doen. Ik blijf er wel naast staan tot je terug
bent,’ zei hij droog.

‘Oh ja,” zei ze sullig. ‘Nou, ik ga de conciérge halen.” Ze holde de
trap weer op en liep de lerarenkamer in. Daar zag ze de conciérge
staan, die net een nieuw biertje had gepakt. ‘Dag meneer van Zanden,’
schoot ze hem aan. ‘Tk moet beneden een leerling helpen om iets bij de
administratie te pakken. Zou u de deur open kunnen doen?’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Oh, Eldar heeft een ander slachtofter
gevonden om te doen wat hij wil? Tjongejonge.’

Die opmerking klonk zo bitter dat Rosalie er een beetje van schrok.
‘Maar zijn tas staat nog binnen, zegt hij,” antwoordde ze aarzelend.

‘Ja, dat zal wel. Ik geloof er niets van. Die gast liegt de hele boel bij
elkaar.” Meneer van Zanden liet een klaaglijke zucht ontsnappen. ‘Tk
loop wel mee, anders is er straks weer een of ander drama.’

Samen liepen ze de trap af en meneer van Zanden keek Eldar
misprijzend aan toen ze eenmaal bij de admi waren aangekomen.
‘Ongeduldig ventje,” gromde hij bijna onhoorbaar tegen hem.

‘Hoezo ongeduldig,” klonk Eldar verontwaardigd. ‘Het is al halfvijf
en ik wil naar huis. Dat u hier nou dag en nacht wilt zijn.”

Rosalies blik flitste van Eldar naar de conciérge en weer terug. Het
leek wel of de twee mensen voor haar neus een totale metamorfose
hadden doorgemaakt. Meneer van Zanden was normaal hartstikke

aardig tegen de leerlingen. En Eldars gezicht stond plotseling zo duister
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dat ze er enigszins bang van werd. Er was niets over van de redelijke
jongen die haar eerder had aangeklamprt.

‘Tk regel het verder wel,” zei ze snel tegen de conciérge, toen die met
een nijdig gebaar de tag tegen het slot van de admi duwde. Die schoot
van het slot met een droge klik. ‘Gaat u maar weer naar boven.’

Meneer van Zanden keek haar hoofdschuddend aan. ‘Je bent te lief,
Roos,’ zei hij summier. Toen beende hij door de aula in de richting van
de trap.

Nog steeds wat beduusd door alle vijandigheid duwde Rosalie de
deur verder open. ‘Oké, ehm, waar staat hij?’ wilde ze weten.

‘Naast het bureau van Amanda,” wees Eldar. Hij ging in de
deuropening staan en bekeek haar met een vriendelijke grijns. ‘Je bent
inderdaad lief, juf Roos. Dank je wel.”

Op de een of andere manier liet de amicale toon van Eldar haar
blozen. Rosalie draaide zich snel van hem weg en keek speurend naar
de vloer van de administratie. Daar stond inderdaad een zwarte rugzak.
Ze pakte hem op en liep half naar Eldar toe, maar stopte toen. ‘Vind
je het goed als ik wel even check of het echt jouw tas is?” vroeg ze, naar
haar smaak net iets te aarzelend.

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Natuurlijk. Doe je ding.’

Ze deed het voorvakje van de tas open. Daar zat niets interessants in,
maar in het grote vak van de tas zat een ander vakje met rits en daar
vond ze een portemonnee met daarin een ID-kaart. Ze viste het ding
eruit en keek ernaar. Ja, dat was de jongen die voor haar neus stond:
Eldar Oztiirk. De foto op de ID-kaart was duidelijk al oud, want hier
kon hij niet ouder dan een jaar of dertien zijn. Haar blik gleed naar zijn
geboortedatum. Hij was jarig op zeven december en hij was al zeventien.
Nogal oud om nog in de vierde klas MAVO te zitten, maar ja, wie weet
was hij wel twee keer blijven zitten. Zijn gedrag liet duidelijk te wensen

over als meneer van Zanden hem zo atkeurend behandelde. Ineens kreeg
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ze compleet de zenuwen van het idee dat deze Eldar straks in klas 4M3
zou zitten. Het was nu al zo’n lastige, bewerkelijke groep.

‘Ben je m’n BSN-nummer uit je hoofd aan het leren, juffie?’ Zijn
droge stem onderbrak haar gedachten. Ze keek op in twee plagende,
bruine ogen die haar geintrigeerd aankeken.

‘Sorry,” zei ze snel. ‘Tk vroeg me gewoon af waarom je zo oud bent.’
Snel stopte ze de portemonnee terug in de tas en daarna ritste ze de
rugzak dicht.

Eldar haalde zijn schouders op. ‘Tk had geen zin vorig jaar,” zei hij
summier.

‘Waarom?’ Ze overhandigde hem de tas. “Was het allemaal wat te
moeilijk voor je?’

Hij schoot onverwachts in de lach. ‘Nee. Te makkelijk. Ik had VWO
kunnen doen.’

‘Maar...” Rosalie keek hem beduusd aan. “Waarom doe je dat dan
niet?’

Eldars blik verduisterde. “Waarom wordt een leerling met een
CITO-score in het hoogste segment op MAVO-niveau geplaatst? Zeg
jij het maar.”

‘TIk... ik heb geen idee,” hakkelde ze.

Hij liep de deur uit met de tas in zijn handen. “Turkse achternaam.
Slechte familie. Afwijkend gedrag. Een racistische docentin groep acht,’
somde hij op. ‘Het is geen meerkeuze, hoor. Alle opties kunnen worden
aangevinkt.”

Er ging een steek door Rosalies hart. “Wat naar voor je,” zei ze zacht.
‘Nou, slaag dan in godsnaam dit jaar gewoon, dan kun je daarna...’

‘Naar het MBO,’ vulde hij spottend aan. “Want daar krijg je echt een
kansrijke opleiding. Nee, bedankt.”

Ze wist niet meer wat ze moest zeggen. Zwijgend en schoorvoetend
liep ze naar haar locker, die nog steeds half open stond. Ze trok haar

spullen eruit, deed haar jas aan en draaide toen met veel moeite de locker
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op slot. Eerlijk gezegd had ze geen zin meer om terug te gaan naar de
borrel; ze was doodmoe en wilde net als Eldar gewoon naar huis.

‘Nou, fijn weekend dan maar,’ zei ze tegen hem, terwijl ze haar
koffertje in haar grotere rugzak propte en die op haar schouder zwaaide.
Dat was fijner dragen. ‘Hopelijk ben je snel thuis.”

Eldar keek haar met een verraste blik aan. Zijn blik gleed naar haar tas
en toen weer naar haar. ‘Dank je wel,’ zei hij.

‘Graag gedaan. Het was toch gewoon jouw tas? Het sloeg nergens op
dat hij je liet wachten,” antwoordde ze.

Eldar glimlachte. ‘Ja, ook bedankt daarvoor. Ik bedoel: bedankt dat
je niet meteen maniakaal je spullen checkt om te kijken of ik er iets uit
heb gehaald.’

Rosalie geloofde haar oren niet. Ze wilde nog iets zeggen, maar Eldar
liep al naar de leerlingenuitgang naast het conciérgehok. Zij nam de
hoofduitgang en op weg naar de tram zag ze hem verder ook niet meer.
Zijn opmerking spookte de rest van haar reis naar huis door haar hoofd.

Eldar werd door niemand vertrouwd en was daardoor misschien ook
niet meer te vertrouwen. Zij had hem wél willen vertrouwen en daarmee
had ze een soort knop in hem omgezet. Ze hoopte maar dat hij het zich
nog zou kunnen herinneren als ze aanstaande dinsdag zijn klas weer
moest lesgeven, want dat hij een lastige raddraaier kon zijn, was haar

maar al te duidelijk.
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Nu

ijs was blij met de burgers die Rosalie had meegenomen omdat

hun ouders alleen maar vegetarische hadden gehaald. ‘Dat is
weer een of andere bevlieging van mama,” gromde haar broer. ‘De
vleesvrije vrijdag. In godsnaam, waarom organiseer je dan een barbecue
op vrijdag?’

Rosalie schoot in de lach. ‘Je hebt een punt. Nou, deze zijn in elk
geval halal. Althans, dat beweert de Basis-E-Markt. Dat is ook redelijk
diervriendelijk, geloof ik.’

Gijs trok een gezicht. ‘Je hebt maar mazzel met die goedkope
supermarkt in jouw buurt. Ik betaal me in Leiden blauw aan
boodschappen.” Hij was een paar jaar geleden verhuisd omdat hij
daar op een marketingkantoor werkte. Doordat Gijs vrienden was met
Frank, Rosalies ex, hoorde ze af en toe nog weleens hoe het met hem
ging. Frank en zij waren in november uit elkaar gegaan zonder al te
veel drama. Ze waren domweg uit elkaar gegroeid; dat was al langer
het probleem tussen hen geweest. Sindsdien had Rosalie geen date

meer gehad en dat vond ze wel lekker rustig. Haar werk was al druk
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genoeg en zou alleen nog maar drukker worden. Heel eerlijk kon ze
zich niet voorstellen hoe haar leven eruit zou zien als ze zevenentwintig
uur voor de klas moest staan in plaats van zestien. Met een hoop meer
geld, maar vast ook een hoop meer nakijkwerk, tenzij ze voor allemaal
meerkeuzetoetsen zou gaan. Niet echt ideaal.

Meerkenzevragen waarbij alle opties goed waren. In een flits dacht ze
terug aan haar ontmoeting met Eldar eerder die avond. Ze draaide de
burgers om met een tang en veegde het zweet van haar voorhoofd. De
allereerste keer dat ze de opstandige, Turkse jongen had ontmoet was
hij vreemd openhartig tegen haar geweest. Net of hij kon voelen dat zij
geen vooroordelen bij hem zou hebben.

Zou hij soms nu weer in haar buurt wonen? Wie weet. Zo vaak hing
ze buiten niet rond, dus ze had hem dan gewoon nog niet gezien. Met
haar vriendin Aylin, die twee straten verderop woonde, ging ze zo nu
en dan kebab eten als ze geen zin had om te koken, maar dan gingen ze
vaak toch bij haar of bij Rosalie zitten — niet buiten op het plein. Dit
weekend zou ze Aylin eens appen om te vragen of die zin had in een ijsje
op Scheveningen. Het weer was er in elk geval geknipt voor.

Misschien zou ze Eldar wel weer toevallig tegenkomen als ze naar
buiten ging en op de tram stond te wachten.

Verdorie, waarom dacht ze hier zoveel over na?

‘Joehoe, laat je ze niet aanbranden?” riep haar vader gealarmeerd uit.
De vega burgers begonnen er inderdaad wat verschroeid uit te zien.

‘Oeps, sorry,” zei ze met een grijns, waarna ze de dingen snel op een
bord gooide en er nieuwe burgers op legde.

‘Heb je al gekeken naar betere huizen voor volgend schooljaar?’ vroeg
hij belangstellend. Hij kwam naast haar staan en strooide wat extra zout
op de vleesburgers.

Ze haalde haar schouders op. ‘Nog niet. Ik kan het nu toch nog niet
betalen. En Fred gaat pas in december met pensioen he, niet aan het

begin van het schooljaar.’
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Haar vader keek haar zorgelijk aan. ‘Tk vind die buurt waar je woont
maar niets,” mopperde hij. “Transvaal staat slecht bekend.”

Daar kon Rosalie niet echt iets tegenin brengen: de wijk stond
inderdaad nog slechter te boek dan de Schilderswijk en dat wilde wat
zeggen. Aan de andere kant wilde ze ook weer niet dat haar vader haar
huidige plekje in Den Haag zo negatief bekeek. ‘Het gaat prima,” zei
ze stuurs. ‘Nee, het is geen witte buurt zoals hier, maar het is wel een
volksbuurt waar iedereen elkaar kent. Met veel culturen door elkaar.’

‘Net zoals de leerlingen op je school,” merkte haar moeder op, die een
beetje met het gesprek had meegeluisterd. Ze glimlachte naar Rosalie en
die keek haar moeder dankbaar aan.

Toen ze net was begonnen op het Thorbecke College had ze dat
eigenlijk het moeilijkst gevonden. Zelf was ze de eerste veertien jaar van
haar leven opgegroeid in Wassenaar, wat natuurlijk de plek met het
hoogste kakgehalte van heel Zuid-Holland was. Haar ouders hadden
een dure villa gehad... en toen was het bedrijf van haar vader over de
kop gegaan. Ze hadden véél kleiner moeten gaan wonen en een oom van
haar moeder had net een leuke, bescheiden huurwoning in Duindorp
beschikbaar gehad. Het was een hele stap naar beneden geweest voor
met name haar vader. Het had hem zeker een paar jaar gekost om vrede
te hebben met de manier waarop hij van zijn voetstuk was gevallen.

Rosalie had moeten wennen aan een heel andere buurt en een
veel volksere populatie. Duindorp was een wijk met vooral veel
witte Nederlanders die oorspronkelijk uit Den Haag of Scheveningen
kwamen, dus dat eerste jaar op school met leerlingen met een
Marokkaanse, Turkse, Surinaamse of Qost-Europese achtergrond was
best pittig geweest. Fred Akkermans had datjaar vooral veel bovenbouw
MAVO gehad - geen makkelijk publiek. En toen was hij natuurlijk
twee maanden afwezig geweest door langdurige ziekte en had zij de boel

draaiende moeten houden. Het was haar vuurdoop geweest.
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