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Inleiding, de puzzel van Jenthe  
   
  
Op het eerste gezicht lijken we een gewoon gezin. 
Een vader, een moeder, twee dochters. Niets 
bijzonders, zou je denken. Maar achter de voordeur 
ziet de werkelijkheid er anders uit. Onze jongste 
dochter, Jenthe, heeft een zeldzame vorm van 
hersenschade. Dat is niet iets wat je aan de 
buitenkant meteen ziet, maar het beïnvloedt alles 
in ons leven – elke dag opnieuw. 
 

Ik ben Marijke, moeder van Femke en Jenthe, en 
partner van Patrick. In dit boek vertel ik ons 
verhaal. Het begon ooit als een persoonlijk verslag 
– iets om voor onszelf te bewaren. Voor later, voor 
Jenthe, voor wie misschien wil begrijpen hoe het 
allemaal begon en wat het met ons deed. Maar 
gaandeweg begon ik me af te vragen of anderen 
zich ook in ons verhaal zouden kunnen herkennen. 
In de vragen, de zorgen, de hoop.  
 

En misschien ook in de veerkracht die je pas 
ontdekt wanneer het leven je uitdaagt op manieren 
die je nooit had voorzien. 
Er wordt weinig geschreven over hoe het is om een 
kind met een intensieve zorgvraag in je gezin te 
hebben. Hoeveel er verandert. Hoe dynamieken 
verschuiven. Hoe liefde en verdriet soms hand in 
hand gaan. Daarom wil ik je meenemen in ons 
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leven, zonder het mooier te maken. Gewoon 
precies zoals het is. 
 

De titel van dit boek komt van onze oudste dochter, 
Femke. Ze zei op een dag: “De puzzel is stuk van 
Jenthe.” Ze bedoelde daarmee dat Jenthes 
hersenen niet helemaal kloppen – alsof er een 
puzzelstukje ontbreekt. Haar woorden raakten me. 
Zó puur, zó raak. En precies dat is wat ik in dit boek 
wil vangen: de rauwe eerlijkheid van een kind, het 
verdriet van wat niet is, én de schoonheid van wat 
wél is. 
 

Dit is het verhaal van een moeder. Een moeder die 
zoekt, valt, opstaat. Die zich soms verloren voelt in 
een wereld vol regels, instanties en onzekerheden, 
maar die altijd weer terugkeert naar wat telt: 
liefde. Voor haar kinderen, voor haar gezin, voor 
het leven dat niet loopt zoals gepland – maar 
desondanks waardevol is. 
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Hoe het begon   
   
Rond mijn achtentwintigste besloten we dat we 
graag een tweede kindje wilden. Al snel volgden 
twee miskramen. Daardoor begon de twijfel te 
groeien: zou het ons deze keer wel lukken? Maar 
nog geen maand na de tweede miskraam bleek ik 
opnieuw zwanger te zijn. We durfden nauwelijks 
blij te zijn. Twee keer was het misgegaan – wie kon 
zeggen dat het nu wél goed zou gaan? 

 

Vanwege de eerdere miskramen kreeg ik al met vijf 
weken een echo in het ziekenhuis. We gingen met 
hoop, maar ook met spanning heen. In de 
wachtkamer voelde ik mijn hart bonzen. “Als het nu 
maar goed is,” dacht ik steeds opnieuw. Eindelijk 
werden we geroepen. De gynaecoloog was 
vriendelijk, maar zakelijk. Ze wist al het een en 
ander uit mijn dossier. Ik mocht plaatsnemen op de 
onderzoekstafel en kreeg een inwendige echo. Bij 
vijf weken valt er uitwendig immers nog weinig te 
zien, legde ze uit. 
 

Op het scherm was een vruchtje zichtbaar, maar 
het beeld was vaag. Ze kon er nog weinig over 
zeggen. Wel vertelde ze dat we eigenlijk eerder 
hadden moeten komen. Twee opeenvolgende 
miskramen kunnen namelijk wijzen op een 
onderliggende oorzaak. Maar wat had ik aan die 
informatie? Ik was al zwanger. En wat ik voelde – 
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de misselijkheid die me inmiddels dagelijks overviel 
– herkende ik van mijn eerste zwangerschap. Dat 
gaf me hoop. Misschien nestelde dit kindje zich wél 
goed. 
Toch liepen we met een ongemakkelijk gevoel het 
ziekenhuis uit. Was er iets mis? Hadden we iets 
fout gedaan? Waarom had niemand ons eerder iets 
verteld over wat meerdere miskramen konden 
betekenen? 

 

Ik kreeg een laboratoriumformulier mee om mijn 
bloed te laten prikken. Ze wilden de HCG-waarden 
– het zwangerschapshormoon – opvolgen. Als die 
stegen, betekende het dat de zwangerschap zich 
ontwikkelde. Maar de gynaecoloog gaf aan dat ze 
haar twijfels had. Die woorden bleven hangen. Toch 
bleef ik me vasthouden aan één gedachte: hoe 
zieker ik werd, hoe beter het leek te gaan. 
 

En inderdaad, de misselijkheid nam toe. Het was 
alsof mijn lichaam me duidelijk wilde maken dat 
het deze keer goed zat. Toen ik het ziekenhuis 
belde voor de uitslag, kreeg ik bevestiging: mijn 
HCG-waarden waren flink gestegen. En toch, ergens 
op de achtergrond, bleven de woorden van de 
gynaecoloog knagen. 
 

Een week later volgde opnieuw een echo. Weer die 
wachtkamer, weer de onzekerheid. Ik probeerde 
mijn gedachten uit te schakelen, maar ik voelde me 
zo ziek dat ik het liefst was opgestaan en naar huis 
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was gegaan. Toen we eindelijk aan de beurt waren, 
werd er gezegd dat de vorm van de vruchtzak 
afweek. We moesten rekening houden met 
opnieuw een miskraam. Een klap. En toch dacht 
een klein, vermoeid stemmetje in mij: “Laat het 
dan maar gebeuren. Dan is deze ellende voorbij.” 
Zo beroerd voelde ik me. 
 

Maar het tegenovergestelde gebeurde: ik werd 
zieker. Mijn HCG-waarden bleven stijgen. Alles 
wees erop dat het kindje bleef zitten.  
Ik raakte uitgedroogd door al het spugen en 
belandde in het ziekenhuis. Daar kreeg ik vocht en 
vitamines via een infuus. Zwanger zijn voelde 
allesbehalve magisch. Geen roze wolk. Geen 
gelukzaligheid. Alleen uitputting, frustratie en 
eindeloos spugen. Ik was boos. Op mijn lichaam, op 
de situatie, op het beeld dat anderen leken te 
hebben van “de mooiste tijd van je leven”. 
 

Slapen lukte amper met het infuus in mijn arm. En 
tussen de buien van misselijkheid vroeg ik me af 
waarom ik hier überhaupt aan was begonnen. 
Natuurlijk wist ik dat het de moeite waard zou zijn 
als ik mijn baby straks in mijn armen hield. Maar in 
die momenten voelde dat onvoorstelbaar ver weg. 
 

Na een paar dagen mocht ik naar huis, maar echt 
opknappen deed ik pas maanden later.  
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Vijf maanden lang bestond mijn leven uit slapen en 
spugen. Meer niet. 
Ik kon Femke, mijn oudste, nauwelijks verdragen. 
Ze rook anders, vreemd – en dat trok ik op dat 
moment niet. Tijdens het spugen verloor ik soms 
urine, moest ik het bed verschonen om vervolgens 
opnieuw te spugen. Het was fysiek en mentaal 
slopend. 
 

Waar veel vrouwen langzaam groeiden, viel ik 
alleen maar af. Iets wat ik in het begin niet erg vond 
– ik kon wel wat kilo’s missen – maar die kwamen 
in de weken daarna ruimschoots terug. 
Toen ik halverwege de zwangerschap was, stond er 
opnieuw een echo gepland. Inmiddels voelde ik me 
wat beter. Het spugen nam af. Deze keer hoefde ik 
niet naar het ziekenhuis; de echo vond plaats bij de 
verloskundigenpraktijk in het dorp. 
Ik ging liggen, de koude gel op mijn buik, en we 
keken samen naar het scherm. We deden alsof we 
begrepen wat we zagen, maar het was een wirwar 
van grijstinten. Toen viel het stil. Uiteindelijk 
vertelde de verloskundige dat het bovenbeentje 
van de baby korter leek dan normaal. En er waren 
maar twee navelstrengvaten zichtbaar, in plaats van 
de gebruikelijke drie. Er moest opnieuw een echo 
komen in het ziekenhuis, om te zien of de baby 
goed groeide. 
Daar gaan we weer…. 
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We kregen te horen dat we een meisje verwachtten 
– iets wat we deze keer graag wilden weten. De 
twijfel was er nog, maar de blijdschap over het 
nieuws dat we opnieuw een dochter zouden 
krijgen, overheerste. Het andere nieuws raakte 
daardoor wat naar de achtergrond. 
Misschien hadden die medische signalen 
alarmbellen moeten laten afgaan. Maar telkens 
werd gezegd dat het er goed uitzag, of dat het 
vaker voorkwam. We vertrouwden op die 
geruststellingen. Misschien waren we naïef – of 
gewoon hoopvol. Zelfs bij de laatste echo leek alles 
in orde. Volgens de verloskundige was het 
ontbreken van een navelstrengvat geen reden tot 
zorg. Iedere keer dat de spanning opliep, werden 
we weer gerustgesteld. En zo gingen we de laatste 
fase van de zwangerschap in. 
 

Bijna veertig weken zwanger, midden in de nacht, 
rond twee uur, werd ik wakker met een vreemd 
gevoel. Ik wilde naar het toilet, maar voordat ik er 
was, voelde ik water langs mijn benen stromen en 
hoorde ik het op de vloer kletteren. Mijn vliezen 
braken. De bevalling was begonnen. 
We waren gespannen, maar ook opgelucht: 
eindelijk was het zover. 
 

Toen de verloskundige arriveerde, bleek dat de 
bevalling niet goed doorzette. Ik had al een tijdje 
weeën, maar bleef hangen op één centimeter 
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ontsluiting. Ze besloot mijn vliezen verder te 
breken, in de hoop dat het proces op gang zou 
komen. 
Dat werkte. Al snel kwamen de weeën in alle 
hevigheid opzetten. Mijn buik, rug, benen – alles 
deed pijn. Ik probeerde te puffen, maar het lukte 
nauwelijks. Ik vroeg om tegendruk in mijn rug, 
maar toen de verloskundige daar duwde, 
schreeuwde ik: “Wat doe jij nou? Stop daarmee!” 
Achteraf kan ik er wel om lachen, maar op dat 
moment kon ik niets meer hebben. 
 

Ik kon alleen maar op mijn linkerzij liggen. Elke 
poging om op mijn rug te draaien voelde 
onmogelijk – alsof iemand me vroeg om te vliegen. 
Toch bleef de verloskundige aandringen. Ze wilde 
de hartslag van de baby controleren met de 
doptone, en daarvoor moest ik écht draaien. Haar 
stem werd scherper. Maar ik had geen idee dat het 
om een serieuze reden ging. Hadden ze toen maar 
duidelijker gezegd dat het moest – omdat ons 
kindje in de knel zat. 
 

Met pijn en moeite draaide ik me uiteindelijk op 
mijn rug. En toen hoorden we haar zeggen dat de 
hartslag van de baby te laag was. Ze moest eruit. 
Nu. 
Ik moest persen, maar op dat moment verdwenen 
de persweeën volledig. Geen enkele aandrang 
meer. Paniek overviel me. Ik voelde het om me 
heen ook: iedereen werd gespannen. 
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Toch moest ik persen. Zonder weeën. Alles wat ik 
had, zette ik in. Gelukkig had ik goede controle over 
mijn bekkenbodemspieren, maar het was 
loodzwaar. En ik voelde het: ze zat vast. Het ging te 
lang duren. 
 

De verloskundige werd steeds onrustiger. Het 
hoofdje was geboren, maar haar nekje zat klem. En 
omdat ik geen persweeën meer had, duurde het 
lang voordat ik haar lichaam ook geboren kreeg. 
Ze moet eruit, dacht ik. 
Met man en macht perste ik door. En toen, 
eindelijk, kwam ze.  
 

Wat we toen nog niet wisten, is of dat kritieke 
moment – haar nekje dat bekneld zat – later de 
oorzaak zou blijken van wat komen ging. We zullen 
het nooit zeker weten. 
Na vier en een half uur bevallen kwam ze ter 
wereld: onze tweede dochter. Ze was blauw, maar 
ze huilde meteen. Ze ademde, bewoog, deed alles 
wat een baby hoort te doen. Ze had een prima 
gewicht en kleurde snel roze. 
Alles leek in orde. 
 

Toch beleefde ik de eerste momenten als een waas. 
Stemmen om me heen klonken ver weg, als door 
water. Ik voelde me leeg, verdoofd. Ik bleek bijna 
een liter bloed te hebben verloren. De bevalling 
had me volledig uitgeput. 
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Er volgde nog een spannend moment. De placenta 
kwam niet los. De verloskundige sprak over een 
mogelijke curettage. Er werden 
diepvriesdoperwten gehaald – om de placenta te 
laten “schrikken” van de kou. Het werkte. Even 
later kwam de placenta alsnog los. 
Normaal gesproken moet je met zoveel 
bloedverlies naar het ziekenhuis, maar ik voelde 
me redelijk stabiel, dus ik mocht thuisblijven. 
We waren vooral opgelucht. En blij. Ze was er. Ze 
leefde. Ze zag er goed uit. 
We noemden haar: Jenthe. 
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Intuïtie   
   
   
Ik zag het al vrij snel na de geboorte: er klopte iets 
niet. Het was grotendeels een gevoel, maar we 
zagen het ook aan dingen zoals de ontlasting, die 
vijf dagen uitbleef. Bij elke luier hoopte ik dat die 
vol zou zitten, maar het was steeds alleen urine. De 
kraamverzorgster vertelde dat ze dit nog nooit 
eerder had meegemaakt. Dat gaf een wanhopig 
gevoel.  
  
De verloskundige die langskwam, probeerde de 
ontlasting op gang te brengen met een 
thermometer, die ze ronddraaide in dat ieniemienie 
lijfje. Het was een vreselijk gezicht. Ze bleef maar 
proberen en draaien. Uiteindelijk vroeg ik haar of 
ze alsjeblieft wilde stoppen – iets wat ik eigenlijk 
veel eerder had willen zeggen. Achteraf snap ik nog 
steeds niet dat ik dat niet meteen deed. Ergens 
hoop je toch dat zij weet wat ze doet. Het hielp ook 
nog eens niet, dus de frustratie was dubbel.  
  
Niemand kon ons vertellen waarom ze geen 
ontlasting kreeg, en zodra het eenmaal op gang 
kwam, werd er ook niet meer over gesproken.  
  
De kraamweek verliep verder prima. Jenthe dronk 
niet heel goed uit de borst, maar dat deed Femke 
ook niet, dus dat was voor ons geen verrassing. We 



15   
   

stapten daarom vrij snel over op de fles. Ik had 
flinke bekkeninstabiliteit, dus ik kon in de eerste 
week nauwelijks naar beneden. Zelfs uit bed komen 
was een opgave. Ik lag veel op bed – op zich wel 
fijn, want zo kon ik lekker cocoonen met Jenthe. 
We hielden de kraamvisite bewust rustig, daar had 
ik ook veel behoefte aan.  
  
De eerste paar maanden gingen snel voorbij. Er 
waren toen al signalen dat er iets niet klopte, maar 
ze waren nog niet heel duidelijk. Ze was snel 
overprikkeld bij drukte of lawaai, wat resulteerde in 
huilbuien. Ze overstrekte zich vaak, maar aan de 
andere kant was haar spierspanning juist erg laag. 
Haar hoofd omhooghouden lukte haar niet goed. 
Ook sliep ze nauwelijks – niet overdag, maar ook ’s 
nachts niet. Een halfuurtje in de box of een uurtje 
in haar bed, en dat was het wel.  
  
We hebben uren met haar rondgelopen om haar in 
slaap te krijgen of te houden. We zongen liedjes, 
zaten naast haar bedje, liepen met haar in onze 
armen, gebruikten lichtjes… We probeerden van 
alles. Hoewel ze goed groeide en er uiterlijk niets 
afwijkends aan haar te zien was, bleef er een 
onderbuikgevoel dat iets niet klopte. En omdat we 
deze babytijd al eerder hadden meegemaakt met 
Femke, wisten we: dit ging niet zoals het hoort.  
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Jenthe werd groter en bleek een echte doorzetter. 
Ze was ontzettend dapper, grappig en lief. Maar de 
ontwikkelingsproblemen bleven.   
En nee, het was niet zomaar een achterstand, maar 
een vreemd verloop van haar ontwikkeling.   
  
Steeds vaker merkten we dat Jenthe erg stil was, 
veel staarde en in haar eigen wereld zat. Op andere 
momenten kon ze alleen maar huilen, was ze boos 
en overstrekte ze haar lichaam heftig. Ze sliep nog 
steeds niet goed. Soms moesten we ruim een uur 
met haar wiegen en rondlopen voordat ze in slaap 
viel. En als we haar dan zachtjes in haar bedje 
legden, werd ze vaak meteen weer wakker, en 
begon het hele ritueel opnieuw.  
  
Ze kon niet rechtop blijven zitten, maar zakte als 
een plumpudding in elkaar. Haar linkerbeen 
sleepte, het deed niet wat het moest doen. Als ze 
achter een loopkarretje wilde lopen, zakte ze 
steeds door haar linkerbeen. Maar ze lachte erbij, 
omdat ze duidelijk plezier had in het lopen. Het 
brak mijn hart om haar zo te zien worstelen.  
Het eerste jaar was zwaar. We gingen op ons 
tandvlees door de dagen. Zonder slaap, met een 
kort lontje, en met een dochter van drie jaar ouder 
die ook haar aandacht en tijd nodig had.  
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Ik zag dingen bij Jenthe die anderen niet zagen. En 
ik hoorde vaak opmerkingen als:  
“Ach joh, het komt wel goed.”  
“Ze neemt gewoon lekker haar tijd, dat had die van 
mij ook.”  
“Je ziet niks aan haar.”  
“Ze loopt gewoon wat achter, maak je niet druk.”  
 

Maar ik maakte mij wel druk. Blijkbaar was ik de 
enige die écht zag en voelde dat er iets niet klopte.   
  
Patrick zag ook signalen, maar probeerde dat 
gevoel nog weg te drukken.  
Ik heb me hierin lang eenzaam gevoeld. Alsof ik 
mijn kind steeds moest uitleggen aan anderen. En 
zelfs dán voelde ik me niet altijd serieus genomen. 
Was ik dan degene die het verkeerd zag?  
  
Ik merkte dat ik ook geen leuke moeder was voor 
Femke. Ik had geen energie voor haar en werd 
soms zonder duidelijke reden boos. Opgekropte 
frustraties, oververmoeidheid… Ik kon haar zorgen 
er vaak niet bij hebben – ik zat al zo vol met zorgen.  
  
Ik deed mijn best, maar ik was niet altijd de moeder 
die ik voor haar wilde zijn.  
 

Mijn emoties schoten alle kanten op. Ik voelde me 
schuldig tegenover Femke, omdat ik haar niet kon 
geven wat ze nodig had.  



   

18  
   

Ik was verdrietig en eenzaam, omdat ik dingen zag 
die anderen niet zagen. Ik was boos en onrustig van 
het slaaptekort.  
 

Was er dan niemand die mij kon vertellen wat er 
aan de hand was? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


