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Eindejaarsgroeten
(Amerikaans kerkhof Margraten, 31 december 2022)

De wind is boos. Zo lijkt het. Jaagt mij tegen zich in zijn eigen harnas. Mijn benen hebben moeite mij 
staande te houden. Tussen de duizenden heldenmonumenten op het monumentale ereveld. De wind 
zaagt, zucht en blaast de takken los. Bladeren lijken zich vast te klampen aan de hemelreikende 
bomen. De Stars and Stripes wappert stoer, hoog in top, mee met de wind. En ik kniel neer bij het 
monument van mijn Amerikaanse, mijn wereldheld, Elmer. Het voorlaatste doel dit jaar, alvorens, 
samen met lief, zittend toe te leven naar de nakende jaarwende.

Waar anderen het als hun plicht zien om op Oudjaarsdag de supermarkten leeg te roven, hun auto 
vervolgens vol te stouwen en aansluitend dat gestouwde te verorberen zie ik het als mijn jaarlijkse 
plicht – zelf opgelegd, dat wel – om mijn helden op het eind van het jaar met een bezoekje te vereren 
om hen met een bloemetje te eren.

Eenzaam geknield tussen de ruim 8000 marmeren heldenkruizen, vechtend tegen de warme, schrale 
wind, luisterend naar de kraaiende zang van de roeken, het gekrijs van de gaaien en het gedistingeerde 
gefluit van een onzichtbaar vogeltje dat zich waarschijnlijk met beide pootjes vastklampt aan een 
zwaaiende en krakende tak, rangschik ik de bloemen in de steekvaas die weinig houvast vindt in de 
zompige bodem. Ik druk en draai totdat de vaas stevig blijft staan, net als de bloemen.

Ik laat mijn blikken dwalen over de monumentjes, zie dat een groot aantal vazen niet bestand is 
geweest tegen de stormachtige wind en besluit als een soort van bloemenredder een aantal laatste 
goede daadjes van het jaar op dit ereveld te verrichten. Omgewaaide vazen zet ik recht, de bloemen 
erin en verder naar het volgende ‘slachtoffer’ van de wind. Het voelt een héél, héél klein beetje alsof 
ik over een slagveld wandel en gewonden probeer te helpen. Het is slechts een héél klein beetje, dat 
gevoel, maar het voelt wel goed. Een klein beetje betekenen voor de vredestrijders die zoveel voor ons 
betekend hebben…

Wolken worden voortgedreven door de almaar aantrekkende westenwind, ontstane gaten in het dek 
worden razendsnel weer opgevuld, ze creëren een sinister beeld van en boven de begraafplaats. Het 
grote ereveld dat ik, staande voor de toren, nog eenmaal overschouw, vervolgens een laatste 
dankwoord in gedachten uitspreek en aansluitend de mourning woman met eerbied en respect passeer. 
Tot volgend jaar!

(Brits oorlogskerkhof, Brunssum, 31 december 2022)

Het zal – denk ik – aan de dag liggen, misschien ook aan het tijdstip. Maar ook het ereveld in 
Brunssum oogt verlaten, op de 328 monumentjes en het Cross of Sacrifice na. En ook hier, harde 
stormende wind. Waartegen ik vecht. Zonder wapens maar met een grote dosis doorzettingsvermogen. 
De rustplaats van mijn Britse wereldheld, Richard. Vele uitgedoofde vredeslichtjes liggen er, 
weggeblazen door de maar niet aflatende wind, roemloos en verloren bij. Ik plaats twee lichtjes terug 
op twee monumentale grafstenen maar de wind is er blazend heel snel bij om ze weer omver en weg te 
blazen. Dit terugplaatsen heeft dus geen zin.

Bij de rustplaats van Richard wroet ik met blote handen een kuiltje in de modder om een meegenomen 
vaasje te steken. Om te voorkomen dat het vaasje – na een heel korte solo van de wind – omgeblazen 
wordt. Het lijkt op roeien met de riemen die ik heb, maar dan met mijn handen.

Op dit ereveld spelen een vijftal eksters op de onzichtbare golven van de wind, lijken te kraaien van 
plezier terwijl ik mij nog steeds nuttig probeer te maken. Met twee handen wroetend in de aardbodem. 
Ver weg knettert het jaarovergangsvuurwerk – véél te vroeg – door het stadje. Het is te hopen dat de 
vuurwerkafstekers zuinig zijn op hun ledematen en zintuigen en meer nog… zuinig zijn op de 
hulpverleners. Later vandaag. Want een ongeluk zit vaak aan het begin van een lontje.

Een bloementakje knakt, geholpen door de wind, uit het vaasje. Ik laat het geknakt liggen. Als een 
symbool van… ja, van wat? De lezer mag het zelf invullen. Ook hier laat ik mijn blikken nog eens 
rustig maar met respect dwalen over dit veld van eer. Hoor de wind ook hier door de bomen jagen en 
een losgeblazen ginkgovrucht spat op het monumentje naast dat van Richard uiteen. Tijd om huis-
waarts te keren. Huiswaarts, richting het nieuwe jaar, richting 2023. Naar mijn lief. Naar vrede en 
vrijheid. Bevochten door Richard en Elmer en al hun maten die daarvoor hun leven gaven.
Hun leven, voor dat van ons...

© &A – 2023-01-01 
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Antwoordapparaat
(1 januari 2023, 00.01 uur)

“U bent verbonden met het automatisch antwoordapparaat van de huisarts.

De huisarts is momenteel telefonisch niet bereikbaar.

Bent u gewond geraakt door vuurwerk?

Toets 0 voor ‘ja’.”

0.
“Bent u gewond geraakt aan uw hand?

Toets 0 voor ‘ja’.”

0.
“Bent u één vinger van de hand kwijt? Toets 1

Bent u twee vingers van de hand kwijt? Toets 2

Bent u drie vingers van de hand kwijt? Toets 3

Bent u vier vingers van de hand kwijt? Toets 4

Bent u vijf vingers van een hand kwijt? Probeer ander(e) cijfer(s).”

1.
“Dat wordt een ongelukkig nieuwjaar! Toch?”

2.
“Dat wordt een erg ongelukkig nieuwjaar! Toch?”

3.
“Nou, dat wordt dus echt een heel erg ongelukkig nieuwjaar. Toch?”

4.
“Gelukkig. In het nieuwe jaar kunt u toch nog met één vinger in uw neus 

pulken.”

5, 6, 7, 8, 9, 0.
“Sla uzelf met het stompje handrestant voor uw kop en verbreek de verbinding.”

© &A – 2023-01-02
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Cokeworkshop (of kookwerkwinkel)
Of ik zin had om deel te nemen aan een kookworkshop? Dat was de vraag. Ik hoefde niet meteen te 
antwoorden maar ik besloot, na ampel beraad en overleg met mijzelf, toe te stemmen. En dus stond ik 
opeens tussen allerlei geavanceerde pannen en ketels, gewapend met de meest scherpe messen die ik 
ooit in handen had gehad, in een kookstudio waar menig gesterde kok jaloers op zou worden. Samen 
met de vraagstelster en een vijftal andere kook- en kooksters. En één superkookster, die ons dus ging 
vertellen hoe de lekkerse nijen klaargestoomd, -gebraden en -gesneden moesten worden.

Op de vraag of ik ooit al eens gekookt had, kon ik met een gerust hart antwoorden met: “Ja, water.”
Dat ik ook best goed eieren kan koken hield ik voor mijzelf. Stel je voor. Gelukkig had de superkook 
ook nog een schiller en een snijder nodig, dus mocht ik, met eigenhandig gevaar voor mijn vingers, 
zo’n vlijmscherp mes en een vrolijk oranjegekleurd schilapparaatje bedienen. En ging ik voortvarend, 
voortschillend en voortsnijdend van start, met een stoere houding van ‘verdeel en heers’. 2 stengels 
bleekselderij, 1 supergrote pastinaak, 8 gekleurde (paarse!!) wortels, 2 gewone (oranje) wortels. Ze 
gingen er allemaal tot schijf en schijfjes aan. Groot geworden in de grond werden ze eerst ontdaan van 
hun vellige kledij met een dunschiller (het schilapparaatje) en mijn twee handen die ook boven de 
snijplank allebei in standje ‘links’ bleken te staan. Gelukkig dat ik geen aardappels hoefde te ontdoen 
van hun jasje anders hadden de kookgenoten, later die avond, van aardappelblokjes ter grootte van een 
kubieke centimeter kunnen genieten. De gewone, dus oranje wortels bleken gewoon echt gewoon. Ze 
bleven oranje. De gekleurde (dus paarse) wortels waren nogal van de vrijgevig wortelsoort. De kleur 
paars kleurde mijn linkse rechterhand van de toppen der vingers tot het begin van mijn arm, omdat ik 
messen met mijn linkse linkerhand hanteer. Waarom ik dat doe? Vraag het Joost, die zal het misschien 
weten. Enfin, het paarse jasje omhulde een diepblauwpaarszwart buitenbinnenste, zeg maar een soort 
van giletje, dat weer een (gewoon?) oranje allerbinnenste verborg. Maar dat binnenste smaakte lekker 
rauw naar wortel.

Het grootste plezier beleefde ik aan de
joekelse pastinaak. De reus in ‘Klein
Duimpje’ zou zich duim hebben gevoeld
wanneer hij naast die pastinaak gezeten zou
hebben. En nu ik dit schrijf, realiseer ik me,
dat pastinaken, gelet op hun grootte, hun
naam misschien wel ontlenen aan ‘past in
Aken’. Zo groot dus. Met lange, vlijmscherpe
dunschillerige halen zette ik de pastinaak in
zijn blootje en sneed uit het dikste en
breedste gedeelte, 8 schijven. Die moesten
dan weer in een pannetje, dat ik vond onder
de snijplanktafel, maar dat bij nader inzien (lees: na een zuchtende opmerking van de superkook ‘nein,

dit is ein au-bain-mariepenneke’) een au-bain-mariepannetje bleek te zijn. Ik had er nog nooit van 
gehoord, laat staan, ooit zo’n penneke gezien. Gelukkig was er ook een gewoon pannetje en toen het 
water kookte, mochten de acht schijven erin. Totdat ze beetgaar zouden zijn. Op mijn vraag of ik er 
dan – ter controle – af en toe in moest bijten, kreeg ik alleen veelzeggende, zwijgende maar uiterst 
meewarige blikken. En toch, toch vond ik het zelf geen domme vraag.

Om van mijn kant een lang verhaal, niet al te lang te laten worden, gingen de gewone wortels in een 
plastic zak, samen met wat honing en een flats boter. De oranje in paarsblauwzwart gehulde wortels in 
twee andere zakken, ook met wat honing en een hatseflats boter. En de pastinaakschijven op een bord. 
Wat daarna met die gestripte messlachtoffers is gebeurd, weet ik niet, want te druk met praten, maar 
op het einde van de workshop, toen de resultaten werden opgediend, lagen ze, vrolijk gekleurd en 
beetgaar naast een overheerlijke ossobucco. Mijn hele ziel en zaligheid was niet af te zien aan de 
wortels en pastinaak, maar het gekookte en gebraden lekkers was wel te smaken. Zéér te smaken. 
Getuige de gevoelens van mijn smaakpapillen die een polonaise in mijn mond maakten. En die, nu ik 
dit schrijf, mijn mond weer vol doen lopen met water. Of zijn daar weer andere zintuigen voor nodig?

En of ik iets geleerd heb tijdens die workshop? Ja. Dat ik goed ben in het verorberen van het door 
anderen klaargemaakte. En dat ik – als hulpje in de kookhouding – met messen om kan gaan. Want 
geen verwondingen op het eind van de avond en… ik kon op mijn vingers nog tot tien tellen.

© &A – 2023-01-03
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Druk
Ja heerlijk, een gezellig avondje restaurant. Dachten wij. In een rustig gelegen, eigenlijk altijd rustig, 
dus niet en nooit te druk restaurantje. Totdat de tsunamiachtige avondlijke instroom de eveneens 
avondlijke uitstroom overtrof en alle stoelen rond de tafels in een kleine mum (dus een mummie) van 
tijd volzet raakten. Waardoor de ober en oberessen zich met hun beide handen vol, de benen onder het 
lijf uit moesten lopen, de kokkin waarschijnlijk opeens besefte dat twee gewone handen gewoon 
onvoldoende zijn om te koken, te bakken en te braden. En daarnaast ook nog om de kassa te bedienen.

Lief en ik hadden het geluk dat we al vóór de aanhoudende instroom plekjes aan een strategisch goed 
staand tafeltje hadden gevonden en eigenlijk eersterangs de gebeurtenissen, ergernissen, discussies, 
misverstanden en alles wat daarmee zou kunnen samenhangen, konden volgen. Zittend op ons zitvlak, 
kijkend, luisterend en dus volgend op de voet.

Hoe bestellingen bij de verkeerde tafels werden geserveerd, hoe de verkeerd geserveerde pannetjes 
weer werden weggegrist, net op de momenten dat de hongerige(n) een deel van de inhoud van zo’n 
pannetje, bordje of schoteltje op hun bord wilden draperen of al hadden gedeponeerd.

Grote ogen, lichte kreten van verontwaardiging, echte huh-blikken en luide teleurgestelde rammelende 
rommelingen der magen. Het was voor ons zichtbaar en ook heel hoorbaar. En vertwijfeld ogende 
serverende dienaar en dienaressen. Die, slalommend elkaar ontwijkend, rondliepen als kippen zonder 
kop maar met steeds weer andere pannetjes, schoteltjes en bordjes. In hun handen.

Dat er geknotterd werd, gescholden, gevloekt. Ja, dat was best hoorbaar in het restaurantje. En dat het 
weggegriste bij de ene tafel gedrapeerd werd op een andere tafel met de daarbij behorende protesten 
van zij die dus aangebroken schoteltjes etc. kregen geserveerd, leverde niet echt een oase van serene, 
van eten genietende genieters op. Voeg daarbij dat het bedienend personeel uit niet-Engels sprekende 
landen leek te komen maar wel probeerde in het Engels te converseren dan weet je dat de Toren van 
Babel, zonder de hoogte in te gaan, gelijkvloers werkelijkheid werd.

En toch had het wel iets. Dit duidelijke, overtuigende schouwspel van spraakgebrek en personeels-
tekort. Of was het toch een teveel aan uitgehongerde, hongerige klanten? In dit normaliter zo rustige 
restaurantje. Mijn ogen, oren en zeker mijn brij werden getrakteerd op een woeste storm van beelden, 
geluiden en gedachten. Zij kampten ook opeens met tekorten. Op zicht, gehoor en opslag.

En of wij ons het eetplezier door al die lopende, rennende, grissende, serverende, verontschuldigende 
elementen hebben laten ontnemen? Neen! Helemaal niet. Want – wanneer het ons lukte om zo’n 
sneurende dienaar of dienares aan te houden – konden wij onze vervolgbestellingen in alle rust en 
gebrekkig Engels gewoon kwijt en werd het bestelde – na enig verloop van tijd – netjes geserveerd. 
Dat de inhoud van bijvoorbeeld het dessert qua volume minder was dan wat wij gewend waren of 
waarop wij gehoopt hadden, het zal met de gestegen inkoopkosten te maken hebben. Soit, wij konden 
er toch van genieten. Ondanks al het steeds luidere, ontevreden gekrakeel rondom ons. Want die 
hongerige krakeligen zaten soms al meer dan twee uren smachtend te wachten op hun eten.

Niet meer hongerig en/of dorstig trokken wij, later die zo rustig begonnen avond, uiteindelijk onze 
jassen aan en wensten wij alle na ons wachtende aanwezigen heel veel sterkte toe. En ondanks alle 
negativiteit die rond de tafeltjes hing, vingen mijn oren toch nog iets moois, iets positiefs op. De, met 
opgewekte stem gemaakte opmerking: “Ach, wij hebben de tijd.”

Die opmerking, een mooie combinatie van berusting en geduld, leverde – volgens mij – de stevige 
basis op voor een misschien mooi en accepterend 2023. Toch?

© &A – 2023-01-04
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als op water drijvend
stroomafwaarts
na elke bocht
een nieuwe

herinnering
nimmer eindigend

samenkomend
in een meer

van koestering
tikt de

herinnering
op de sluis

van het leven
staat altijd open

wanneer
de brug wordt opgehaald

drijft zij voort

de mooie herinnering
is er altijd …

ook na het leven
© &A – 2023-01-05



2023 – Edmond Ackermans

14

Nadewandelingesprek (1)
(In dat kleine café aan de grote weg, aan de donderdagse, gezellige ovalen tafel, waarrond verbale intelligentie na iedere 

slok luider de verbinding aangaat met gepaste meligheid. Of zoiets…)

“Eh… mag ik wat vragen?”
“Ja, dat mag.”

“Het is misschien of – in mijn geval beslist – een ietwat domme vraag, maar ook 
domme vragen mogen op een slim antwoord rekenen, toch?”

“Zeker.”

“Eh… hum. De meeste mensen laten aan de zonzijde, dus voor een groot deel 
meestal aan de zuidzijde van het dak op hun huis zonnepanelen installeren. Die 
panelen vangen de zonnestralen op en leveren energie. Toch?”

“Klopt.”

“Als ik nou ook aan de noordzijde van het dak zonnepanelen laat installeren en ik 
laat tegelijkertijd ook spiegels plaatsen die de stralen van de zon naar de 
zonnepanelen op de noordzijde spiegelen of leiden, kan dan toch energie opgewekt 
worden?”

“Zo, dat is helemaal geen domme vraag.”

“Piejoew… pfff… gelukkig.”
“Maar jazeker, zo kun je ook energie opwekken. Alleen…”

“Oh oh…”
“Dat levert dan geen 100% energie op. Maar 80 tot 85% moet haalbaar zijn.”

“Duidelijk.”
“Alleen…”

“Oh oh…”
“Ben jij getrouwd?”

“Jazeker. En heel gelukkig getrouwd ook. Hoezo?”
“Wat gaat je vrouw zeggen wanneer er grote spiegels op of tegen het dak 

gemonteerd zijn? Dat gaat zij nooit goed vinden. Dat ziet toch niet uit. Dat 

vindt zij gegarandeerd esthetisch onverantwoord.”

“Eh… als je binnen zit, zie je die spiegels niet. Toch?”
“Ha ha, ja dat is een goeie. Overigens, wist jij dat er boeren zijn die warmte 

terugwinnen uit melk?”

“Warmte winnen uit melk? Neen.”
“Ja, uit melk. Die boeren brengen de melktemperatuur van 36 naar

zo’n 4 graden terug. Die restwarmte gebruiken ze dan om bijvoorbeeld

hun woning of een stal te verwarmen.”

“Eh… ik ga maar niet vragen hoe zoiets in zijn werk gaat. Dat gaat me 
gegarandeerd hoger dan boven mijn pet.”

“Ja, dat lijkt mij voor jou ook het verstandigste.”

“Alleen…”
“Jahaa?”

Ben jij getrouwd?”
“Jazeker. En ook heel gelukkig getrouwd. Hoezo?”

“Wat gaat jouw vrouw zeggen wanneer er 25 koeien in de woonkamer staan?”
“Eh… hum… eh… zullen we het over iets anders hebben?”
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Kijk!
Daar liggen ze.

De vlezige delen.
Van wat ooit.

Een tam zwijn was.
Gevochten hebben ze.

Als leeuwen.
Om gedoopt te worden.

In het Meer van Smakelea.
En zwemmen mochten ze daarna.

Urenlang.
In het Lac de la Marinade.

En toen het gevecht.
Deel 2.

Om aan de spitten.
De houten spitten.

Geregen te worden.
En trots.

Liggen ze nu.
Op de Grill van Barby & Co.

Kirrend in blauwe.
Sissend in kleine wolkjes.

Als doorstoken wentelteefjes draaiend.
Helemaal in hun sas en eigen vet.

Gehuld.
In dat smakelijke Humidité de la Marinade.

De stukken.
De lekkere stukken.

Wachtend op de komst.
Van de mond.

Der slikkende bewonderaars.
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Alle heerlijkheid op meerdere stokjes
“Sjat?”
“Jahaa?”
“Zjuukes, dee sattee gisteraovend waor lekkah. Al zègk iech ’t zellef.”
“Neen, hij was superdesuperlekker. Heb je nog over?”
“Eh… nein. Alles is op.”
“Hoe kan dat? Ik heb maar vier stokjes gehad?”
“Eh… jèh… daan zalle de muiskes vannach draon gegete höbbe.”
“Huh? Hebben wij muizen? In de koelkast?”
“Sjat, iech zal ’t mer bekinne. Iech kos miech gisteraovend neet beheerse en daorum is alle sattee noe 
op. Kinste miech vergevah?”
“Eh… hum… okee. Maar wat krijgt het bezoek vanavond dan als lekkers?”
“Eh… Wach… Wètste wat? Iech maak ein groete nuij poorsie. Iech höb nog e paar flinke sappige 
sjouwahkortelètte op veurraod. Kump good.”
“Bestaan er ook schouderlangeletten?”
“Sjat, diech bis toch zoe grappig. Iech lach miech te barste. Pfft…”
“Ja hè. Maar heb je daar nog tijd voor? Er moet nog afgewassen, gepoetst en gestofzuigd worden?”
“Zekah, sjat. Es diech noe iemand vaan boete reups veur de aofwa…”
“Ik snap de hint.”
“Daan gaon iech noe aon de geng mèt ’t make vaan ’n nuij poorsie sattee. Veur ’t bezeuk.”
“Hoef ik je daarmee niet te helpen. Oh nee, dat gaat niet, ik moet nog afwa…”
“In de laoj ligk nog e sjerp mets, sjat. Diech kins geliek aon de geng mèt vlèès snije.”
“Maar ik ben daar niet zo goe…”
“Loer, ’t motte neet al te groete blökskes weure.”
“Ja maar, ik moe…”
“Heij zoe, eine kómp veur de kneuk en de stökskes kinste geliek in de marinade lègke.”
“Ja maar, ik moe…”
“Leuk totste miech wèls hellepe, sjat. Dat vin iech ech lief.”
“Ja ma…”
“Ech lief, huur.”
“En moet ik daarna ook nog de stokjes door het vlees steken?”
“Nein, sjat. Dat doon iech wel. Diech kins daan wijergoon met de aofwas, en zoe.”
“Pffft…”
“Höbste ’t noe al werrem, sjat?”
“Nee hoor. Alleen…”
“Veer zien mèt us twieje, sjat…”
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Opgeruimd poetst netjes
(Zondagmiddag, 15:50 uur, badkamer)

Spiegelbeeld: “Hee jij! Wat kom jij doen?”
Ik: “Mijn tandjes poetsen.”
“Nu pas? Man, de dag is bijna voorbij.”
“Weet ik. Maar toen de dag begon, kwam ik allerlei werkzaamheden tegen.”
“Werkzaamheden? Op zondag? Je weet toch dat de zondag een rustdag is.”
“Als je gelooft wel.”
“De zondag is een dag dat je op bezoek gaat bij je familie, lekker stukje vlaai eten, koffietje doen.”
“En voetballen kijken. Bij een amateurclubje.”
“Klopt. Waarom doe je dat dan niet.”
“Werkzaamheden! Televisie in de slaapkamer monteren, installeren, werkend krijgen.”
“Is dat alles?”
“Kerstboom aftuigen en opruimen, kerstornamenten afnemen en opruimen, grote afwas doen.”
“En dat heb je allemaal gedaan?”
“Eh… ik heb me met de techniek beziggehouden. Lief was meer van het opruimen en afwassen.”
“Je hebt je dus gedrukt.”
“Helemaal niet. Maar zo’n televisie installeren, monteren en werkend krijgen, vergt nogal wat 
denkwerk. En als de gaatjes voor de schroeven kleiner zijn dan de dikte van de schroeven komt er ook 
nog precisieboorwerk aan te pas.”
“Dus ook gaten geboord. In de muur? Staat de muur nog? Steken geen schroeven uit bij de buren?”
“Man, man, jij kan overdrijven, zeg. Ik moest de gaten in het ophangsysteem groter maken. Met een 
ijzerboortje. En, je gelooft het natuurlijk niet, maar dat is me allemaal gelukt. Met zelfhulp en wat hulp 
van de Gamma.”
“Van de Gamma?”
“Ja, dat zeg ik. Gamma. Die had de schroefjes die ik nodig had, op voorraad. En nu hangt hij.”
“Wie? De Gamma?”
“Neen, de televisie. En… hij werkt ook nog. Tot volle knuffelende tevredenheid van lief.”
“Goed zo. Dus je hebt tot nu toe aan die televisie gewerkt.”
“Neen. Ook nog alle kerstspullen die lief in dozen gestopt had, netjes in de rekken opgeborgen. En ook 
nog een, neen twee handjes geholpen met een verhuizing.”
“Verhuizing?”
“Ja, ik stond bij de lift met de kerstboom in een doos op de steekkar, gaat de lift open en staat er een 
Engelse buitenlander met een grote zitbank in de lift. Ik kon daar echt niet meer bij met die kerstboom. 
Dus heb ik hem geholpen die bank uit de lift te dragen en in de verhuiswagen te laden.”
“En jouw boom?”
“Die had ik zolang aan de kant gezet.”
“Maar hoe heeft die man die bank in de lift gekregen?”
“Dat heb ik hem niet gevraagd, mijn Engels is niet zodanig goed dat ik mij misschien wel verstaanbaar
kan maken maar of de man mij dan begrepen zou hebben?”
“Je praat in raadsels.”
“Huh, ik spreek toch Nederlands, nu.”
“Laat maar. En toen.”
“Wat toen?”
“Toen je die Engelse bank in de verhuiswagen geladen had?”
“Ben ik terug naar binnen gegaan in de hoop dat de kerstboo…”
“Verdwenen was…”
“Hoe raad je het.”
“En?”
“Hij stond er jammer genoeg nog.”
“En toen?”
“De boom naar de opslag gebracht en nu kan ik dus eindelijk wat relaxen.”
“Ho ho ho!”
“Wat?”
“Eerst je tandjes nog poetsen.”
“Oh ja…”
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Vanuit de dorpse stad
“Baasj?”
“Ja, Sja… Sam?”
“Leuk dat ik weer eensj op bezjoek mag komen in jouw – hoe zjeg jij dat – dorpsje sjtad.”
“Dat vind ik ook wel leuk, Sja… Sam. En ook nog gezellig.”
“Zjullen we afsjpreken dat we elkaar dit jaar gaan resjpecteren, baasj? Hier en ook in Oirsjbeek.”
“Mij best, Sja… Sam.”
“Oké, dan resjpecteer jij mij een beetje meer dan ik jou. Goed?”
“Eh… is dat een eerlijke verdeling van het resj… respect?”
“Jazjeker, baasj. Alsj alle resjpect sjamen 200 prosjent isj, dan resjpecteer jij mij voor 150 prosjent en 
ik jou voor 50 prosjent, komen we sjamen uit op 200 prosjent. Isj eerlijk verdeeld. Toch?”
“De telling klopt, Sja… Sam. De verdeling is dan weer erg van de mindere. We kunnen toch ook ieder 
voor 100 procent gaan.”
“Dat zjouden we kunnen doen, baasj. Maar dan worden onzje gesjprekken zjo sjaai, baasj. Er moet een 
beetje sjtrijd zjijn, baasj. Niet met sjlaande vuisjten, maar gewoon met verbale woorden.”
“Zjoal… zoals we nu alweer bezig zijn?”
“Zjoietsj, baasj. Isj toch zjoveel leuker alsj al die sjaaie gesjprekken die zje op de televisjie in die tik-
tak-toksjoosj houden.”

“Kijk jij nu ook al naar die
radiogesprekken op de
televisie?”
“Ja, baasj. En ik luisjter er
ook nog naar.”
“Waarom, Sja… Sam?”
“Omdat ik oren heb, baasj.”
“Ach so, jij hebt dus
gewoon labradoren.”
“Heej, dat isj een leuke,
baasj. Die had ik nog niet
eerder gehoord.”
“Goh, terwijl je wel twee

grote oren hebt.”
“Maar die luisjteren niet altijd, baasj. Alleen alsj het …”
“Eten betreft.”
“Goed geraden, baasj. Je zjou mee moeten doen aan die quizjen op de televisjie.”
“Neuh, Sja… Sam. Daar doe ik niet aan mee.”
“Ik ook niet, baasj. Enne… het isj maar goed dat jij niet meedoet aan die qui…”
“Eh, Sja… Sam. We zouden elkaar gaan resjp… respecteren. Je begint al goed.”
“Beginnen, baasj? Ik ben al bezjig. Trouwensj, waarom heb je de camera bij je?”
“Om misschien wat leuke plaatjes te schieten, Sja… Sam.”
“Wat zjou je ervan vinden wanneer je dezje nieuwe jaarperiode begint met een mooie foto van mij. Ik 
in mijn sjtemmige kosjtuum dat – alsj ik het zjo zjie – besjt wel goudkleurig kleurt in dit zjondagsje 
zjonnetje. Dusj ik zjou zjeggen, kieken en knippen maar, baasj.”
“En als ik dat niet doe?”
“Dan ga ik hier midden op het pad sjtante pede in wandelsjtaking.”
“Waarom niet in hongersjta… hongerstaking?”
“Eh… baasj er zjijn grenzjen aan mijn sjtakingsjbereidheid. Ik ben niet zjo gek om jouw voorbeeld te 
volgen. Op het lijntje pasjsjen isj goed, sjmakelijk eten veel beter.”
“Maar het is misschien wel gezonder en ik zit lekker in mijn vel.”
“Jij misjsjchien wel, baasj. Maar ik wil niet op zjo’n Sjineesje Sar-pei lijken.”
“Shar-pei.”
“Je moet niet lisjpelen, baasj.”
“Eh… hum. Maar ik lijk toch helemaal niet op zo’n Sharp….”
“Nu zjwijg ik even, baasj.”
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Brief
aan Harry uit Engeland, verblijvend in Canada of Amerika of Qua Patet Orbis

High Harry,

I see up the news that you have a book gewrite. So, proficiat with the 
resultate. Now are we collega’s from elcare. Toch? Alone, I have a hole lot of 
bool more books the livinglights let seen as you. But if you have time from 
life you can hole me in. But then must you well blive schrive.

I wate now well all sure that you shall sell more books then I ever will do 
umthat you a public figure bent. Against will and thank. That well. I hold 
me up in the luwte, that is more safely than the life that you have of had.

I wate oak that you have not gechosen for the life of a prince and I can me 
forstelle that you have the shit from that life and there-um that you oak like 
to live in the shadow. That is your good right. Maar the papparazzia in your 
land is disproportional busy. I saw on the television that that foam selfs in 
the lift probearde too creap um photo’s to make. These photographen are 
heartsticke gack. I snap not where um the politick in Ingeland no pale and 
perk stells on that sort of work. They have – followings me – a flincke clap 
from the mill gehave. Sowell the papparazzia as the politicians.

From the othere kant, you are oak a bitje (a bittje??) hippocryt. You like to be 
unafhanckelick from the kinkelicke house, you will to dop your little bones up 
your own. And you think selfs that you are good busy. Mair, you selled your 
private life and that from your woman Meghan, on the highest bidder. That 
highest bidder payed millions um your film out to send and now is there then 
that book where in you offcounts with your family and maybe oak your 
enemy’s.

Know you well that you are the underworp in the talk of the day in a great 
part of the whole world? Selfs I spreak there over with my wife between the 
soap and the potatoes and that will what say. I interesseer me ownly not for 
your sort of people. You and all the other underparts of the roddlecircuit 
hear at home in the roddleblades. So simple is that. And my interesseert that 
not. Let me there be clear in. But yeah, now we are collega’s and then must I 
toch show some interesse. There-um I write you this breaf.

I hope for you that you from now on will be spared from the papparazzia 
but I have there from the othere kant a hard head in. I think that you have 
thrown a stone and it is a kind of a boomerang. You kates and you can 
expect the ball, others gesayd, throw with muddre and you can expect an 
emmer of shit back. Toch?

I wish you a good sell of the book and if you have a bitje money over, you can 
app me for my bankaccount. Collega’s for collega’s, snap you?

Bye, bye!
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Déjà vu?
(Woensdagavond, eettafel)

“Sjat, höbste ’t gehuurd vaan Oemberto?”
“Oem wie?”
“Humberto Tan?”
“Komt die op televisie?”
“Jazekah. Dee kinste toch zekah.”
“Ja, wacht. Was die niet presentator bij Studio Sport?”
“Dat klop. Meh dat is al hiel lang geleie. Dee is noe ech weg bij zien vrouw.”
“Oh. Eh… moet ik dat erg vinden?”
“Dat weet iech neet. Meh dee is nog ins weggewees bij häör. Toen heer mèt Dionne Stax waor.”
“Oeps, ik heb het gevoel alsof ik weer op mijn werk ben.”
“Op dien werrek? Dat is toch al zoe lang geleie.”
“Ja klopt. Heel lang geleden. Toen had ik een prettig gestoorde kamergenoot die mij op de hoogte 
hield van elk wisjewasje in roddelland. Vooral als hij naar de kapper was geweest. Dan had hij de 
vakbladen gelezen en wist hij eh… haarfijn uit te leggen hoe de relaties op het Gooise matras met 
elkaar kronkelden.”
“Jao, euver dee collega höbs diech miech al ins vertèld. Waor dat neet Mi…”
“Maar ga verder. Wie is Dione Straks?”
“Dionne Stax. Humberto heet mèt die ein relasie gehad. Meh heer is toen toch weer trök gegaange.”
“Eind goed, al goed. Toch?”
“Nou nein. Noe is heer weer weg. En sjijnbaar veurgood. Heer heet ein nuij.”
“Goh… wat erg… en nu?”
“Weet iech neet. Meh die lui hawwe zoeget e tiedsje geheim en daan geit ’t oeteindelik toch weer mis. 
Zjus wie bij Leontien van Marco.”
“Leontien van wie?”
“Marco. Marco Borsato. Die Leontien heet aoch eine nuije vreund.”
“Arme Marco.”
“Preuf iech dao weer get sinies?”
”Nee hoor.”
“Meh good. Kinste Thijs Reumer?”
“Moet ik die kennen?”
“Volleges miech wel. Kinste Piet Reumer?”
“Moet ik die kennen? Ja, wacht. Speelde die niet héél, héél lang geleden in Stiefbeen en Zoon?”
”Klop. Dee Thijs is eine kleinzoon vaan Piet en dee heet in ein pliesieserie mètgedoon.”
“Wie? Piet?”
“Gottegot. Nein, Thijs. En dee is samegewees mèt dat wild vrouwmes. Wie hètse. Kat… jao Katja.”
“Katja Ebstein? Die Duitse zangeres van vroeger? Ja, die ken ik wel. Maar die is toch stukken ou…”
“Nein, nein. Wach. Jao, Katja Dinges, eh… Schuurman.”
“Ooh…”
“Volleges miech höbbe die aoch nog same e keend.”
“En die zijn nog altijd samen?”
“Nein, heer is mèt ein aander. En zie aoch.”
“Ooh… Zij ook met een andere vrou…”
“Sjat, doeg neet zoe gek. Iech vertèl aoch allein mer wat iech lees en huur.”
“Ja, dat deed mijn kamergenoot toen ook altijd.”
“En wie reageerde stiech daan? Toen?”
“Eh… eigenlijk zoals ik nu ook doe. Erg verbaasd en dom.”
“Boerum?”
“Ja, waarom? Goeie vraag. Omdat het mij boeide? Niet boeide? Ik weet het niet.”
“Wat wèts diech eigelek wel?”
“Dat jij dadelijk na het eten mag gaan rusten. Voor mijn part ga je lekker naar een roddelrubriekje 
kijken op de tv. Dan doe ik de afwas. Kunnen we daarn…”
“Aoh, dat vin iech fein. Sjat, diech bis geweldig.”
“Huh, wat zei je?”
“Diech bis… eh… höbs miech wel gehuurd. Dao trap iech neet in.”
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door
de takken de boom

niet meer zien

is alleen

te bereiken

wanneer

de takken de boom

hullen

in een woud van

bladeren

zijn de gordijnen

in de natuur

is de inspiratiebron

voor de mens

wanneer het

inrichting en aankleding betreft

is het heel vreemd

dat de mens dat

nog altijd niet beseft…
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Licht
“Sjahat!”
“Oh jee... Jahaa?”
“ ’t Leech in de magnetron is kepot. Kins diech nuij leech bringe?”
“Ik? Het licht brengen?”
“Jèh, diech bis toch de neef van Yoman…”
“Geef je het nu eindelijk toe?”
“Allein es ’t miech oetkump, sjat.”
“Wat? Komt jou het licht uit?”
“Sjat, diech snaps wel wat iech bedoel. Kins diech e nuij lempke drin zètte?”
“Oh jee. Weet je wel hoeveel werk dat is?”
“Dat is toch gewoen zoen seumpel ieskaslempke.”
“Was het maar waar. Ik moet dan de magnetron helemaal ontkleden.”
“Oetkleije? Steit dee daan naaks veur diech?”
“Zoiets ja.”
“Eh… is eine magnetron ‘n menneke of ‘n vruiwke?”
“Volgens mij mannelijk?”
“Ow, maag iech daan eve loere es heer naaks is?”
“Eh…”
“Grepke, sjat. Grepke. Loer ins, iech höb heij ‘n ieskaslempke. Kinste dao get mèt?”
“Neen, dat zijn speciale lampjes. Ik heb nog ergens eentje op voorraad.”
“Boe?”
“In de lampjesvoorraadkastlade.”
“De laoj boeste aoch allemaol sjruifkes die euvergebleve zien in höbs ligke. Iech hoop veur 
diech totste tösse al die sjruifkes ‘n lempke kins vinde.”
“Wanneer ik mij goed herinner ligt in die lade zo’n speciaal magnetronlampje.”
“Iech hoop veur dien aoge tot die dat vinde.”
“Eh… tot zo. En als je mij zoekt dan…”
“Biste ’n lempke aon ’t zeuke.”
“Neen, dan ben ik bezig met de de- en montage van de magnetron.”
“Zörregste wel tot gein sjruifkes euverblievah?”
“Dat kan ik niet garanderen.”
“Iech wach aof.”

(Uurtje later)

“Sjahat?”
“Jahaa?”
“Biste nog neet klaor? Iech wèl miech eine bekah sjokomel opwerreme.”
“Geloof het of niet. Maar ik ben net klaar.”
“En… deit ’t lempke ‘t?”
“Yep. Perfect.”
“Dus iech kin ’t leech weer zien.”
“Ja.”
“En gein sjruifkes euvah?”
“Geen enkel schroefje over.”
“Wie höbste dat veerdig gekregah?”
“Gewoon, door de overblijvertjes in de lampjesvoorraadkastlade te deponeren.”
“Ech woer, daan gaon iech dee magnetron ech neet gebruuke, huur.”
“Grapje, schat. Grapje.”
“Goh, iech lach miech te barste. Pffft…”
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het blad
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ook het hart klopt
regelmatig tikt
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wordt men
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van de schrijver
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gaat ten onder
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Dorpsestadsmattenmatiek
Mijn brij: “Hee gast.”
Ik: “Jahaa?”
“Ik snap soms niets van jouw dorpse stadsgenoten.”
“Troost je. Ik ook niet. Maar wat is jou onsnapbaar probleem?”
“Jouw stadsgeno…”
“Dorpse stadsgenoten.”
“Die dus. Die zijn toch echt zó trots op hun sta… dorpse stad.”
“Goed zo. Ga door.”
“Zó trots, dat het soms echt naar chauvinisme riekt. Toch?”
“Van mij mogen ze, brij. Daar heb ik geen problemen mee.”
“Echt niet?”
“Echt niet. Maar wat is jouw probleem?”
“Jij hebt zo’n mooie skyline aan de muur hangen. Van jouw dorpse sta…”
“Hoow, hoow. Háár dorpse stad. Voor alle duidelijkheid. Ik ben en blijf een agrariër. Een boer.”
“Oeps. Heb ik je op je tenen getrapt?”
“Dat gaat niet, brij. Dat zou jij toch moeten snappen.”
“Huh? Och ja, natuurlijk. Ik zit nogal hoog. Bij jou.”
“Okee. Maarre… die skyline?”
“Ja, die skyline. Die jij wél hebt opgehangen. Aan de muur.”
“Klopt. Maar dat was conform mijn adagium: ‘Alles veur mien vruiwke.’ Snap je?”
“Ik huis nu al heel wat jaren onder jouw schedelkap, dus ja, ik snap je.”
“Gelukkig. Maar wat is met die skyline?”
“Die hangt daar mooi en rustig.”
“En als ik op de bank zit, zie ik die niet.”
“Die skyline, die zag ik net ook in jouw straat. Schuins hier tegenover.”
“Klopt. Die ligt daar al langere tijd.”

“Zoals je zegt. Die ligt. Die
hangt dus niet.”
“Klopt ook weer. Waar wil je
naar toe?”
“Naar nergens. Alleen… ik vind
het vreemd. Héél vreemd. Dat
een trotse sta… dorpse stads-
bewoner zo’n skyline voor zijn
voordeur heeft liggen.”
“Dat moet hij zelf weten, brij.”
“Dat zal hij ook wel zelf weten,
gast. Maar is het ook niet een
beetje raar? Zo’n mat? Met de

skyline van die dorpse stad. Daar vegen bezoekers zomaar hun voeten aan af…”
“Tjah…”
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A Six Word Story

“Lützerath; Wie een kuil graaft, begraaft…”
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vraagje
uitgeperst worden

als een citroen
voelt voor de gewone mens

al niet fijn

vraag me af
hoe moet het gevoel

van de aarde
dan wel niet zijn?
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Van voor de schaduw
“Baasj?”
“Ja, Sja… Sam?”
“Wanneer isj eigenlijk eindelijk de winter voorbij?”
“Als de lente er is, Sja… Sam.”
“Isj dat al gauw?”
“Jazeker, over een maand of twee.”
“Dan pasj, mieljaar, kan dat niet wat sjneller?”
“Geduld isj… is een schone zaak, Sja… Sam.”
“Dat isj nu al op, baasj. Ik dacht dat de winter al voorbij wasj.
Maar nu voel ik de kou weer aan mijn potige voetsjel-
kusjsjentjesj. Echt koud, baasj.”
“Kom op zje… zeg, je bent toch geen suikerklonterig watje.”
“Ben ik ook niet, baasj. Ik ben een warme liefhebbende
labradoriaan.”
“Nou, dan gedraag je daar ook naar.”

“Dat probeer ik, baasj. Maar de kou isj de sjpelbreker.”
“Kwestie van doorbijten, Sja… Sam.”
“Eh baasj… ik denk dat ik een oplosjsjing heb.”
“Oplossing? Van wat?”
“Van de kou in de winter, baasj.”
“En wat isj… is die oplossing dan?”
“Dat we de winter verplaatsjen.”
“De winter verplaatsen? Naar de Noordpool of zo. Dat gaat echt niet lukken, Sja… Sam.”
“Neen baasj. Niet naar de Noordpool, maar na…”
“Naar de Zjui… Zuidpool? Dat gaat ook niet lukken, Sja… Sam.”
“Eh… baasj, mag ik even uitsjpreken?”
“Eh… oh ja. Dat mag. Even.”
“We verplaatsjen de winter naar augusjtus, baasj. Dan isj het namelijk sjtukken minder koud.”
“???”
“Wat kijk je raar?”
“Zou je niet? Met zo’n oplossing. Hoe doe je dat dan met de volgorde?”
“Volgorde?”
“Ja, de volgorde. Lente, zjo… zomer, herfst, winter.”
“Oh die. Sjimpel, baasj. Lente, zjomer, winter, zjomer, herfsjt.”
“Dat gaat toch helemaal niet lukken, Sja… Sam.”
“Waarom niet, baasj.”
“Dat zijn dan 5 jaargetijden. Een jaar heeft maar 12 maanden en elk jaargetijde duurt drie maanden. 
Het jaar komt dan 3 maanden tekort, Sja… Sam.”
“Hemelaal niet, baasj. De weergoden moeten hun agenda gewoon aanpasjsjen.”
“Hoe dan?”
“Wat bedoel je, baasj? Ik sjpreek geen Sjineesj.”
“??? Oh… ik bedoel op welke manier moeten die weergoden hun eh… agenda aanpassen?”
“Gewoon… De lente 3 maanden, de eersjte zjomer 3 maanden, de winter 3 maanden, de tweede 
zjomer 3 maanden en de herfsjt 3 maanden.”
“Eh… maar dan nog zijn dat 15 maanden.”
“Oeps… 3 plusj 3 plusj 3 plusj 3 plus 3 isj … eh…”
“Dusj… dus Sja… Sam, dat gaat niet lukken. Einde verhaal.”
“Niksj einde verhaal. Ik ga door. Jazjeker, gaat dat lukken.”
“Hoe dan?”
“Ik sjpreek geen Sjinee…”
“Pffft… op welke manier gaat dat wel lukken?”
“Gewoon. Zje moeten de winter gewoon weglaten. Zjijn we daarvan gelijk hemelaal verlosjt. Sjimpel. 
En… einde verhaal.”
“Ja maa…”
“Ik zjei: ‘Einde verhaal, baasj.’...”
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Nadewandelingesprek (2)
(In dat kleine café aan de grote weg, aan de donderdagse, gezellige ovalen tafel, waarrond verbale intelligentie na iedere 

slok luider de verbinding aangaat met gepaste meligheid. Of zoiets…)

“Het is toch wat, hè. Limburg heeft bijna niks meer van goede wielrenners. Niet dat 
Limburg er veel had, maar toch. En of dat allemaal goeie renners waren? Mwah… ik 
betwijfel het. Overigens, ook op ander sportgebied blinken de Limburgse sportmensen 
bepaald niet uit.”

“Nou, Tom Dumoulin was toch wel een goeie. De Giro gewonnen, veel tijdritten

gewonnen. Vooraan in de Giro, in Spanje en in de Tour geëindigd.

Zeg dan maar eens dat dat niks is.”

“De Giro? Wat stelt die koers nou voor? Ik kan Tom echt niet op dezelfde hoogte als 
Zoetemelk of Kuiper plaatsen. Oké, hij was misschien wel goed, maar echt niet 
buitenaards.”

“Klopt. Dan zou hij een mars- of maanmannetje zijn.”

“En dat hij niet tegen publieke druk bestand was, nou dat pleit niet echt voor hem.”
“Ik proef iets van dat typisch Nederlandse. Boze teleurstelling.”

“Nee hoor, helemaal niet. Maar waarom zijn andere sporters dan wel bestand tegen de 
druk van de buitenwereld? Ik vind het maar smoesjes, hoor.”

“Ieder mens is anders. Lichamelijk en ook geestelijk.”

“Dan nog. Als je die druk niet aankan, ga je toch iets anders doen.”
“Dat heeft hij nu toch gedaan.”

“Oké, maar dan nog. Eerst veel geld opstrijken en dan stoppen.”
“Nu ben je aan het gissen.”

“Klopt, maar ik denk dat ik mij niet vergis.”
“Weet je. Ik heb dat zelf ook meegemaakt.”

“Huh??? Jij? Topsporter? Ben jij een topsporter geweest?”
“Jazeker. In mijn jongere, sportieve jaren.”

“Kan ik me niets van herinneren.”
“Ik ook niet meer alles. Maar ik heb er – denk ik – wel een

immens trauma aan overgehouden.”

“Toch geen posttraumatische PTSS?”
“Misschien niet, misschien wel. Ik weet het nog steeds niet.”

“Wat gebeurde er dan? Toen?”
“Nou, mensen reden met grote regelmaat met hun auto’s door de Pendersstraat.

Waar ik toen woonde. Ze kwamen zelfs de oprit op. Keken door en klepperden met 

de brievenbus. Maakten – toen al – selfies met mijn woonst

duidelijk op de achtergrond. Ik werd op straat aangeklampt.

Kon niet echt op mijn gemak winkelen. Iedereen wilde iets van mij.

En ook van mijn broers en zussen. Zij waren toch maar de broer of zus van …

Snap je? Ja, dat was echt geen leuke tijd.”

“Kan ik me echt helemaal niets van herinneren. Ik weet in ieder geval zeker dat ik niet 
bij jou door de brievenbus ben komen gluren.”

“Dat weet ik niet. Maar het was echt, echt helemaal niet leuk. Die tijd.”

“Maarre… waardoor kwam dat dan, dat eh… stalken?”
“Tjah … ik was toen topscorer van Berg 4… Dan weet je het wel, hè.”

“Huh? Ach gut! Och… k*t! Ouwehoer!”
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Constatering
Ik wandel door de buitenwijk. Van de dorpse stad. Een voor mij bestemd en afgeleverd 
pakketje moet opgehaald worden. Bij het pakketjesophaaldepot. De vandaag frisse 
buitenwijk blinkt uit. Door wanorde. Ononderhoud. Lijkt vervallen. Door onderkomen 
onderkomens. Zo zou je de huizen, de straten, al het wandelend geconstateerde kunnen 
typeren.

Het ophaaldepot waar je – niet verrassend – ook kunt afhalen, is tegemoetkomend. 
Wanneer het de ondefinieerbare rook betreft. Bij het openen der deur. Mijn keel krampt 
samen. In een bui van onverwachte hoest. Uit die rokerige nevelen klinkt een ‘welcome, 

sir’ en even later een wazige, weinig begripvolle lach. Haar verdere taalgebruik is 
onbegrijpelijk. Voor een buitenstaander. Nu ook door nevelen omhuld. Een buitenstaander 
die binnen staat. Zo voel ik mij op dat moment.

‘The name’ wordt gevraagd. Ik noem de naam. Daarna, verrassend: ‘de voornaam’. Ik 
noem ook die. Een internationaal ‘okay’ volgt en ik ontvang het pakketje. Zonder de 
gebruikelijke vraag naar en het tonen van een identiteitsbewijs. Vreemd? Wat is vreemd in 
deze buitenwijk? Ik weet het. Misschien. Maar zeg en schrijf het niet.

Ik verlaat rokende nevelen. Best wel snel. Zuig de friskoude buitenlucht op en in. Tot diep 
in mijn longen. Een nieuwe hoest zorgt voor enige reiniging. Dan volgen weer op- en 
uitgeluchte stappen door de buitenwijk. Kinderen roepen. Dreinen. Gillen. Schreeuwen. 
Of is het hun gewone doen? En niet laten? Hun praten? In hun eigen kindertaal die ook 
hun moedertaal is. En waarschijnlijk ook de taal van hun vader. De voortuintjes ook hier 
blinken uit. Net als de rest van de buitenwijk. In ononderhoud. Wie ben ik om daar iets 
van te zeggen? Of te schrijven? Dus houd ik het bij een hernieuwde wandelende 
constatering.

De buitenwijk. Is uitgeweken naar de dorpse stad. Onzichtbare geuren zweven mij 
ongekleurd tegemoet. Er wordt al heftig gekookt. Waarschijnlijk maaltijden bereid. De 
luchtige geuren wisselen elkaar af. Mijn neus vaart er niet wel bij. De ene na de andere 
nies verlaat luidkeels mijn mond. Mijn neusvleugels dreigen het contact met mijn 
aangezicht te verliezen. Een zakdoek fungeert als vangnet. Om de neus bij de les en het 
aangezicht te houden. Mijn ogen tranen. De wijde wereld wordt een wazig beeld. Ik 
struikel nog net niet wanneer ik niet zie waar ik loop bij het pardoes verlaten van het 
trottoir.

Het zicht klaart weer. Opletten is opeens de boodschap. Want het nu betreden, overkantse 
trottoir is een openbaar toilettrottoir voor honden. Hun drollendepot. Door ervaring wijs 
geworden trap ik er niet in. Want smerig, plakkerig, vasthoudend en minder prettig voor 
de neus en zijn vleugels.

Een deel van een auto, roestbakkig lang. Langer dan de oprit waarop hij staat. Blokkeert 
mijn doorgang. Ik verlaat opnieuw het trottoir. Ontwijk de troep, de dozen, de zakjes, de 
lege verpakkingen. In de straatgoot. Ik werp een blik. Geen metalen. Maar een ogen. Niet 
in die goot. Maar rondom mij. Vanaf het punt waar ik sta, zie ik ze. De verschillende 
straatnamen. Op de borden. Verrassend. Mijn constatering. Allemaal Nederlandse 
straatnamen! Geen vreemdtalig onderbord. Geen vertaling. Kan dat wel? Mag dat wel? In 
deze buitenwijk? In deze tijd… van actiegroepen.
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kristallen
dwarrelen

als vlokken sneeuw
uit de lucht vallen
wordt de winter

een maatpak
voor de kleumende mens

haalt zijn neus op
laat de tranen lopen
een vloek een zucht

een plotse val
toont de gladheid
van het bestaan

leert de mens voorzichtig
met de verborgen verrassingen

onder de zachte deken
van het leven
om te gaan
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Wandelend (zonder fiets)
Het is fris deze dinsdagmorgen, wanneer ik over een ontdooiende gele loper loop. Poelen en 
poeltjes worden best wel lichtvoetig door mij ontweken. De droge, waterkoude noordenwind 
slaat met onzichtbare maar wel voelbare vlagen rond mijn onbedekte oren. Schooljeugd fietst 
al onoplettend en verrassend onbezorgd append, telefonerend en onbewust luid pratend 
rondom mij. Werklieden op de belendende bouwwerken fluiten er vrolijk maar geweldig vals 
de oorpijnigende moed in.

Een appgeluidje vanuit het binnenste van mijn warme jas laat zich horen terwijl een fietsende 
apper ternauwernood ontweken wordt door een – te hard rijdende – automobilist. Bekomen 
van de schrik tast ik in mijn binnenzak naar mijn foon en zie dat een collegiale vriend een 
berichtje gestuurd heeft. Een droevig berichtje. Een oud-collega uit vroegere Heerlense 
arbeidsjaren is overleden. Op de respectabele leeftijd van 90 jaren. Droefenis zou nu moeten 
overheersen maar in deze vrieskoude is met warmte terugdenken aan die mooie tijd in dat 
witte, marmeren gebouw misschien wel het vlammetje dat de koude voor even verdrijft.

Ik verzink al wandelend in gepeins. Ik zie hem weer zitten in zijn kamer op de 2e etage in dat 
witte gebouw. Worstelend met zijn computer, onhoorbaar vloekend naar het scherm en tegen 
de onzichtbare wachtwoorden die hem maar geen toegang wensen te verschaffen tot de 
digitale buitenwereld, toegang tot de – toen – nogal beperkte interne systemen.

Ik zie hem ook fietsen. Over de Limburgse paden, paadjes en wegen en weggetjes. Paden en 
wegen die hij als zijn broekzak kende. Behalve dat ene, niet eens verborgen pad. Dat hij 
dagelijks doordewekelijks bereed. En dat zijn naam droeg. Totdat de functie van het 
marmeren gebouw veranderde. En de functie van het gebouw naar elders werd verplaatst.

Ik tast en zoek in mijn herinnering of ik hem ooit heb zien rijden in zijn, in een auto. Het blijft 
bij tasten en zoeken. Ik weet zelfs geen merk auto op te rakelen.

Jan. De Man Met Fiets. De eerste en wellicht ook enige menselijke GPS die ooit op deze 
aarde heeft rondgereden. Een slimme, wijze man. Zó slim dat hij zelfs mijn humor snapte(…).

Spontaan vloeien opeens woorden door mijn hoofd. Ik sla ze op. Haal dat wat ik moet ophalen 
op en spoed mij vervolgens huiswaarts. Ondertussen de vloeiende woorden in de juiste 
volgorde dirigerend en thuisgekomen in een passend kadertje plaatsend. Om het kadertje met 
tekst te kunnen plaatsen. Hiernaast te kunnen plaatsen. Zonder verdere toelichting …

Edmondriaantje

Wanneer iedereen voor jou belangrijk is
en jij voor iedereen belangrijk bent,

kom je best een héél end …
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Zonder fiets
Voor mr. Jan Freijters

( 9-1-33 -  20-1-23)

Ik wandel over
de Boulevard der Herinnering.

Flaneer door
de Laan van Onvergetelijkheid.

Schuifel langzaam door
het Straatje van Weleer.

Neem even plaats op
het Bankje van Emotie.

In het stille Park van Koestering
kijk ik zwijgend naar

de verre horizon
en laat dan

de verschijnende gedachten
zachtjes landen in

het Bloemenveld van:
Rechtvaardig. Markant. Uniek.
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Denk(z)werk
Spiegelbeeld: “Soow, wat kijken wij voldaan uit de ogen?”
Ik: “Vind je?”
“Jazeker. Vind jij dan van niet?”
“Nou, volgens mij kijk ik een beetje vierkant. Hoewel, een beetje? Meer veel.”
“Och, nu je het zegt. Jij of ik had jou of mij nog niet diep in de ogen gekeken. Ja, klopt. Vierkantig 
met geronde hoeken. Televisie gekeken?”
“Neen, op het breedbeeldige computerscherm.”
“Dat jouw ogen elkaar dan niet overlappen?”
“Het is een kromgerond gebogen scherm. Niet vlak plat rechtopstaand.”
“Oow, …. ????”
“Laat maar. In ieder geval heb ik dik twee dagen, zo’n 20 uren, naar het scherm en meer nog, naar
honderdduizenden letters zitten staren.”
“Jij liever dan ik.”
“Zou voor jou ook moeilijk geweest zijn. Al die letters in spiegelbeeld geschreven. Is lastig lezen.”
“Dat denk, neen weet ik zeker. Maarre… waarom?”
“Vrijdag is een proefdruk afgeleverd van mijn nieuwste baby.”

“Jij? Baby’s krijgen op jouw leeftijd? Je hebt je toch
niet laten ombouwen, hè?”
“Nee hoor.”
“Ik luister.”
“Huh?”
“Ja, jij zegt, ‘nee hoor’. Dus ik luister.”
“Mieljaar, je bent nog gekker dan dat ik soms doe.”
“Van wie heb ik het?”
“Eh… Maar alle gekke jijen op een stokje. Die baby is
mijn nieuwste boek.”
“Niehieuwste boehoek? Alweer?”
“Ja hoo… eh… jazeker. Mijn allernieuwste boek.
Nummer 11 uit mijn jaarlijkse verhalenserie.”
“Nou, proficiat dan. En?”
“Wat en?”
“Hoe heet het boek?”
“Mijn spiegelbeeld en ik.”
“Huh? Een boek over mij?”
“Neen, neen. Was een grapje.”
“Och, jakkes. Jij kan zó grappig zijn, hè. Eerst mij in
euforische stemming brengen en mij dan laten vallen.
Hoe heet het dan in het echt?”

“In het echt heet mijn nieuwste: ‘Denk(z)werk’, met de ‘z’ tussen haakjes.”
“Dus je hebt van de titel denkwerk gemaakt.”
“Zo zou je het kunnen noemen, ja. Maar ik vond het een mooie titel die voor een groot deel past bij de 
inhoud. Ik denk namelijk veel en vaak en staar daarbij vaak naar het zwerk.”
“Zwerk? De hemel? De wolken?”
“Zo zou je het kunnen zien, ja.”
“Als je dan maar niet met je hoofd in het zwerk gaat lopen.”
“Waarom niet?”
“Met wolken rondom je hoofd zie je verrekte weinig.”
Ach, als de lezer het boek niet opent, leest hij ook weinig van de inhoud.”
“En dat boek is ook weer te koop?”
“Yep. Via internet en via mij.”
“Ik hoef er geen, dan weet je dat alvast.”
“Huh? Ik wilde je net het eerste exemplaar overhandigen.”
“Suffie, denk na. Dat gaat niet. Ik ben toch je spiegelbeeld.”
“Och ja…, komt natuurlijk omdat ik nu niet naar het zwerk staar…”
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Inspiratie(?)
Er zijn soms van die dagen dat er gewoon niets gebeurt. In ieder geval niets interessants. Iets waarvan 
of -over ik zou kunnen schrijven, zou kunnen berichten, ja … misschien zelfs over zou kunnen 
dichten. Oké, een open deur, die zou, maar verder... Ik sta daar dus maar, te staren door het raam. Naar 
buiten. Want staar ik naar binnen, dan sta ik buiten. Inspiratie is op zo’n troosteloze staarplek dan ook 
ver te zoeken. Ik trek me daarom maar terug. Neem plaats achter of voor mijn bureau. Ik kijk naar het 
scherm van mijn computer. Een breed scherm. Gecurved zoals dat in mooi Nederlands heet. Ik schuif 
wat met het toetsenbord. Zodat het recht voor mij staat. Esthetisch verantwoord recht voor mij staat? 
Het zal. Ik schuif wat met de muis. Het witte pijltje dat schuins gericht gestuurd wordt door de hand 
die de muis bedient. Een draadloze muis. Zonder staartje. Feitelijk dus een gecoupeerde muis. Pfft… 
Maar verder draait de wereld, de aarde door.

Ik sta weer op. Verlaat de zitplek. Slenter wat door de woonkamer waarin ik best wel wat tijd van mijn 
dagelijkse leven doorbreng. Waarom de kamer dan niet leefkamer noemen? Rare gedachte in een 
verder inspiratieloze tijd van woensdag. Ik hoor lief murmelen: “ ’t Liekent wel allerheilige vendaog.” 
Ik zou haar murmeling willen beamen maar besef dan dat in allerheiligen meer leven zit dan in deze 
inspiratieloze dag. Een dag waarop zelfs de wind geen duit in het zakje doet. Geen gurige maar dus 
een gierige wind. Vandaag.

Lief, warm ingeduffeld in haar relaxerende stoel van ziekzijn en goed weer beter worden, murmelt: 
“Sjat, wat löpste toch roond? Biste get kwiet?”
“Ja. Mijn inspiratie.”
“Dao kin iech diech neet bij helpe. Maak diech ‘ne bekah werme sjokomel. Mesjiens krijgste dao 
inspirasie vaan of door.”

Dus ik maak mij dan maar een grote beker chocomel en keer weer terug naar mijn staarplek richting 
buiten. Zie dat de plekken met sneeuw van vanmorgen alweer een klein beetje aan hoeveelheid hebben 
ingeboet. Maar dat gaat zo langzaam, daar word ik ook niet vrolijk van.
De warme damp van de chocomel warrelt warmwazig voor mijn ogen. Teken voor mijn mond om de 
blaasvorm aan te nemen en iets van de warmte te verwijderen uit de inhoud van de beker. Ik laat mijn 
lippen voorzichtig nippen en staar gelijktijdig opnieuw naar buiten. Hoezo, mannen kunnen geen twee 
dingen tegelijk? Ik moet zachtjes griemelen om mijn zwijgende vraag.
Lief: “En sjat? Höbste obbins inspirasie?”
“Nee hoor. Ik stelde mezelf een vreemde vraag.”
“Hopelik giefste diech zellevers gein antwoord.”
“Doe ik ook niet.”
“Meh boe loerste eigelek nao?”
“Momenteel naar een sneeuwpop. Gedrochtelijk en zo te zien ontzettend genderneutraal.”
“Sjrief dao daan euvah.”
“Huh? Over de gedrochtelijkheid? Over de 
genderneutraliteit? Dat ze uitziet als een eh… 
als een eh…”
“Es eine wat?”
“Nou, die pop is best wel wit, maar ook best 
wel zwart.”
“Zwart mèt wit? Meh sjat, dat is ein eh… 
roetveegpóp?”
“Ja, zo zou je ze kunnen noemen.”
“Nou, daan höbste toch dien inspirasie.”
“Heb ik opnieuw een probleem. Misschien wel een dilemma.”
“Wiezoe?”
“Ik had al een titel voor dit verhaal: ‘Inspiratie?’ Dus inspiratie met een vraagteken.”
“Daan zèt dat vraogtèke gewoen tösse häökskes.”
“Goed idee.”
“Oké, daan gaon iech noe weer wijer mèt betah weure.”
“Beterschap!”
“Daankuche… uche… kuche…”
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Nadewandelingesprek (3)
(In dat kleine café aan de grote weg, aan de donderdagse, gezellige ovalen tafel, waarrond verbale intelligentie na iedere 

slok luider de verbinding aangaat met gepaste meligheid. Of zoiets…)

“Jongens, dat wordt niks hier in dit land.”
“Hoezo?”

“Heb je het gehoord van die van de Triple Bie?”
“Wie z’n Bie?”

“Triple Bie!”
“Ik moet dadelijk thuis koken. Dus ik ga dadelijk voor een Bie Gourmand?”

“Neeheen! Triple Bie. Trouwens, dat Triple Bie mag je eigenlijk niet meer zeggen van eh… van haar. 
Je weet wel. Het is BBB.”

“Oh, die boerenpartij.”
“Ja, die gaat voor 8 zetels in de Eerste Kamer.”

“Heeft die dan zoveel personeel?”
“Dat weet ik niet. Wat ik wel weet is dat het niks wordt in dit landje. Met de politiek. Het is toch van 
alle goden los dat er hier in dit landje eenentwintig partijen in de Tweede Kamer zitten.”

“Weet je wat ze moeten doen?”
“Neen?”

“Partijen die niet meer dan bijvoorbeeld 3 zetels hebben gekregen bij de verkiezingen dwingen om
samen te gaan met andere partijen om zo bijvoorbeeld aan minstens tien zetels te komen. En
anders… druit met die te kleine partijen.”

“Hoho!”
“Wat?”

“Stel dat ik op JA21 stem en die komen zetels tekort en die moeten dan samen gaan met partijen die ik 
alle goeds wens maar waar ik totaal niets mee heb, moeten die dan een verbond aangaan? Ik dacht het 
niet, hè.”

(Ik, fluisterend tegen mijn buurman: ‘Gelukkig dat politiek mij geen moer interesseert.’)

(Buurman, fluisterend: ‘Je zou wel wat olie op het vuur kunnen gooien.’)

(Ik: ‘Dat komt vanzelf. Dat doen ze zelf. Let maar op.’)

(Buurman: ‘Oké, ik let op.’)

“Maar weet je wat hier ook speelt? Iedereen sodemietert maar op Rutte maar noem me een andere die 
het anders of beter zou doen.”

“Eh… eh… eh… eh… maar die liegt wel.”
“Omtzigt zou kunnen, maar die brandt zich geen tweede keer zijn vingers.”

(Ik, fluisterend tegen buurman: ‘Hoor, het vlammetje begint al te branden.’)

“Ik drink nog eentje en dan ga ik. Koken. Thuis.”

“Wat ging je ook alweer koken? Iets van Armand?”
“Neen. Ik ging koken voor een Bib Gourmand.”

“Oh… wat is dat eigenlijk?”
“Dat is het opstapje naar een ster. Van Michelin.”

“Aha… ben jij dan zo’n goede kok?”
“Dat gaat zich dadelijk uitwijzen.”

“Maar om terug te komen over de politiek. Eerlijk gezegd denk ik …”
“Eerlijk? Jij hoort niet thuis in de politiek. Eerlijk? Kom op zeg.”

“Ja maa…”
“Het woord eerlijk kennen ze niet in Den Haag.”

“Ja maar … (tegen mij) Zeg jij ook eens wat? Je zit hier maar en zegt niks.”
(Ik: ‘Arthur, doe mij 3 fricandellen speciaal en 1 kleine friet mayonaise. Om mee te nemen.’)

“Huh?”
(Arthur: ‘Komt in orde. Drie fricandel speciaal en een kleine friet mayonaise?’)

(Ik: ‘Yep en dan tel je gelijk van mij.’)

(Arthur: ‘Oké. Drie fricandel speciaal en een kleintje friet mayonaise. Komt eraan.’)

“Eh… dat was nie… (tegen mij) Je drinkt toch nog wel eentje van mij, hè?”
(Ik: ‘Altijd.’)
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dagelijks
stroomt ons leven al kronkelend

door de aderen glijdt het warme bloed
gelijk de regelmaat der tijen

van laagste eb tot een zee van overvloed

onophoudelijk voor- en achterwaarts
zacht kabbelend vaak ook slaand

houden wij ons overeind
tegenwinds rechtop wank’lend staand

geen bare watergolf hoog of laag
of er zit een rimpeltje op

de kronkellijnen van het leven
gevat in niet meer dan een notendop
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de notendop
dobbert op het oppervlak

van het water
toont de onrust

die het leven soms beheerst
tijdens de stormen

die men overwinnen moet
om voor de wind te gaan

wordt het zeil gehesen
en gaat de vlag in top

als men weer een haven bereikt
gezeten in de notendop

overwint men
door durven en vooral doen

zelfs de diepste dieptes
in des levens somtijds laagseizoen
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Hangplekproject
Ik: “Checklijst? Check. Bouwtekeningen? Check. Kadasterkaart? Check. Hinderwetvergunning? 
Check. Milieu-effectrapportage? Check. Omgevingsvergunning? Check. Geluidseffectrapportage? 
Check. Bouwvergunning? Check. Hangplekwetvergunning? Check. Rioolvergunning? Check. 
Sonderingsonderzoeksrapportage? Check. Bouwbesluitberekeningsgoedkeuring? Check. 
Constructieberekeningsgoedkeuring? Check. Daglichttoetredingsberekening? Check. Verblijfsgebied- 
en ruimtengoedkeuring? Check. Ventilatieberekeningsgoedkeuring? Check. Aanvliegroute-
effectrapportage? Check. Vliegbewegingsrapportage? Check. Twee lange schroeven? Check. 
Boormachine? Check.”
Mijn brij: “Goh gast, ga je een woonwijk bouwen?”
Ik: “Neen, gewoon een klein projectje. In de tuin. Een koolmeesnestkastje ophangen.”
Brij: “Jakjes, wat er niet allemaal komt kijken bij het ophangen van zo’n simpel nestkastje. Maar alle 
papieren en materialen zijn dus aanwezig en blijkbaar in orde?”
Ik: “Yep.”
Brij: “Het grootste probleem zal dus nu het ophangen van dat kastje gaan worden.”
Ik: “Waarom zou dat een probleem moeten zijn of gaan worden?”
Brij: “Omdat jij dat gaat doen. Dus, met jouw permissie, ga ik nu even míjn checklijst checken? Die is 
niet zo lang, maar wel veel belangrijker.”
Ik: “Waarom?”
Brij: “Omdat het jou
aangaat.”
Ik: “Eh… ik …”
Brij: “Wacht effe… Eerst
de lijst checken.
Pleisters? Check. Genoeg
verbandrollen? Check.
reservering gipskamer?
Check. Reservering
ambulance? Check.
Jodium? Check.
Tetanusspuit? Check.
Chirurg stand-by? Check. Reservering operatiekamer? Check …”
Ik: “Wat kun jij overdrijven, zeg.”
Brij: “Wacht effe… ik ben nog niet klaar. Parachute? Che…”
Ik: “Parachute?”
Brij: “Ja zeker, je gaat iets ophangen. Dus je moet toch op zo’n vreselijk hoog minstens 
tweetreeëntrapje gaan staan. Hoog. Hoogtevrees. Vrije val. Gil. Parachute is dan noodzaak. Snap je?”
Ik: “Nou, ik hang het binnen het bereik van mijn staan op de grond op. Dus die parachute is nie…”
Brij: “Dan nog zullen het voor jou halsbrekende toeren zijn. Dus… Parachute? Check.”
Ik: “Tjonge, jonge. Je maakt het wel héél erg spannend.”
Brij: “Ik? Het spannend maken? Als je deze klus uitbesteedt aan een aannemer is het minder 
spannend. Dus wie maakt het hier spannend?”
Ik: “Ik ga aan de gang.”
Brij: “Ik zou zeggen, ga aan de hang.”
Ik: “Puh…”

(3 (drie!!) minuten later)

Ik: “Klaar.”
Brij: “Huh??? Ik heb geen gevloek, geen ijselijke gil, geen ambulance gehoord. Hoekandah?”
Ik: “Om het eens mooi te zeggen. Misschien een gevalletje ‘Fortes fortuna adiuvat?’ Zoiets?”
Brij: “Jammer dat je niet over die woorden gestruikeld bent, had ik misschien toch nog de ambulance 
kunnen bellen. Overigens, wat betekent dat fortes enzovoortgedoe? Eh… voor de lezers, snap je.”
Ik: “Het geluk helpt de dapperen.”
Brij: “Oh…”
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uitgelijnd
in nevelen gehuld eenzaam staand

wachtend op wat komen gaat
stevig – wel buigend niet barstend
de boom die alle winden weerstaat

in nevelen gehulde takken hoogwaarts reikend
tentakels in een leeg sinister spookjesbos

geen geluid geroffel of kraakgeschal
de fantaserende kijker gaat helemaal los

ziet in nevelen gehulde woeste wolven
onzichtbaar zoekende wilde zwijnen

maar ziet echt in grijs de spookjesboom
kleurend binnen de kromme lijnen
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