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El	espíritu,	decíamos,	puede	caminar	en	
dos	 sentidos	 opuestos.	 Unas	 veces	 sigue	 su	

dirección	natural;	entonces	se	da	el	progreso	

en	forma	de	tensión,	la	creación	continua,	la	

actividad	 libre.	 Otras	 veces	 marcha	 en	
dirección	 inversa,	 y	 esta	 inversión,	 llevada	

hasta	 el	 extremo,	 nos	 conduciría	 a	 la	

extensión,	 a	 la	 determinación	 recíproca	
necesaria	de	unos	elementos	exteriorizados	

con	 relación	 a	 otros,	 en	 fin,	 al	 mecanismo	

geométrico.	 Ahora	 bien:	 ya	 la	 experiencia	

nos	parezca	adoptar	la	primera	dirección	ya	
se	oriente	en	el	sentido	de	la	segunda,	en	los	

dos	casos	decimos	que	hay	orden,	porque	en	

los	dos	procesos	el	espíritu	se	encuentra	a	sí	

mismo.	 La	 confusión	 entre	 ellos	 es,	 pues,	

natural.	

Henri	 Bergson.	 La	 evolución	 creadora	

(1963),	p.631.	

	

Fundaste	 la	 autosuficiencia,	

despreciando	 la	 vana	 riqueza,	 Zenón,	

venerable,	de	canoso	entrecejo,	encontraste	
una	 doctrina	 viril,	 y	 con	 tu	 previsión	

fundaste	arduamente	una	escuela,	madre	de	

intrépida	libertad.	

Zenódoto.	 Epigrama	 en	 recuerdo	 de	
Zenón	de	Citio.	Diógenes	Laercio,	Vidas	de	

los	filósofos	ilustres,	VII,	30.	
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PREFACIO	

El	presente	 trabajo	 intenta	dar	 respuesta	 a	una	
cuestión	que	me	ha	inquietado	durante	varios	años,	
para	la	que	creo	haber	hallado	una	respuesta	feliz.	
Allá	por	el	año	2014,	no	sé	si	por	azar	o	por	el	hado,	
cayó	en	mis	manos	un	ejemplar	de	las	Meditaciones	
de	Marco	Aurelio.	No	recuerdo	cómo	ni	por	qué	me	
decidí	a	abrir	el	libro	y	a	leer	un	poco	más	allá	de	sus	
primeras	páginas,	donde	el	 emperador	 recuerda	a	
las	 personas	 que	 le	 ayudaron	 a	 convertirse	 en	 el	
hombre	que	llegó	a	ser.	Sea	como	fuere,	el	caso	es	
que	avancé	en	la	lectura	hasta	el	comienzo	del	libro	
II,	donde	me	encontré	con	el	siguiente	fragmento:	

Esto	es	 todo	 lo	que	soy:	un	poco	de	carne,	un	breve	
hálito	vital,	y	el	guía	interior.	¡Deja	los	libros!	No	te	dejes	
distraer	más;	no	te	está	permitido.	Sino	que,	en	la	idea	de	
que	eres	ya	un	moribundo,	desprecia	 la	carne:	sangre	y	
polvo,	 huesecillos,	 fino	 tejido	 de	 nervios,	 de	 diminutas	
venas	y	arterias.	Mira	también	en	qué	consiste	el	hálito	
vital:	 viento,	 y	 no	 siempre	 el	 mismo,	 pues	 en	 todo	
momento	 se	 vomita	 y	 de	 nuevo	 se	 succiona.	 En	 tercer	
lugar,	pues,	te	queda	el	guía	interior.	Reflexiona	así:	eres	
viejo;	no	consientas	por	más	tiempo	que	éste	sea	esclavo,	
ni	que	siga	aún	zarandeado	como	marioneta	por	instintos	
egoístas,	ni	que	se	enoje	todavía	con	el	destino	presente	o	
recele	del	futuro	(M.	Aur.,	Med,	II,	2).	

El	 párrafo	 debió	 impresionarme	 hondamente	
porque,	al	revisar	ahora	mi	manido	ejemplar	de	las	
Meditaciones,	 compruebo	que	 anoté	dos	 signos	de	
interrogación	 al	 margen,	 seguidos	 de	 sendas	
flechas.	 La	 primera	 apunta	 a	 la	 expresión	 «guía	
interior»;	la	otra,	a	una	frase	que	aparece	subrayada	
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con	saña:	«no	consientas	por	más	tiempo	que	éste	
sea	 esclavo,	 ni	 que	 sea	 aún	 zarandeado	 como	
marioneta	 por	 instintos	 egoístas,	 ni	 que	 se	 enoje	
todavía	con	el	destino	presente	o	recele	del	futuro».	
Y	 lo	 mismo	 sucede	 con	 el	 resto	 del	 volumen,	
rebosante	de	anotaciones	y	fragmentos	subrayados	
en	los	que	se	repiten	los	llamamientos	a	preservar	
al	guía	interior	«exento	de	ultrajes	y	de	daño,	dueño	
de	placeres	y	penas,	sin	hacer	nada	al	azar»	(M.	Aur.,	
Med,	II,	17).		

Nada	más	concluir	la	lectura	del	libro,	emprendí	
una	búsqueda	compulsiva	de	otras	obras	del	mismo	
autor.	Ni	que	decir	tiene	que	no	hallé	ninguna,	pero	
mi	pesquisa	atolondrada	me	valió	para	saber	que,	si	
quería	aprender	más	cosas	sobre	aquel	enigmático	
guía	 interior,	 debía	 buscar	 las	 obras	 de	 otros	
pensadores	 que	 habían	 pertenecido	 a	 la	 misma	
escuela	 filosófica	 de	 Marco	 Aurelio.	 Así	 es	 como	
entré	en	contacto	con	el	estoicismo	y,	por	ende,	con	
la	filosofía.		

Una	vez	que	me	hice	con	los	libros	y	me	introduje	
en	su	lectura,	enseguida	volvieron	a	surgir	ante	mí	
nuevas	referencias	al	guía	 interior,	solo	que	ahora	
aparecía	nombrado	de	diferentes	maneras:	daimon,	
hegemonikon,	 proairesis,	 dios	 interior,	 principio	
rector...	Y	constantes	eran	también	los	llamamientos	
para	que	lo	cuidara	y	brindase	toda	mi	atención,	de	
manera	que	pudiera	mantenerse	libre,	soberano,	no	
esclavo.		En	sus	Cartas	a	Lucilio,	Séneca	me	hablaba	
de	 un	 hombre	 ideal	 —el	 sabio—,	 el	 cual	 había	
aprendido	a	
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...	 mantenerse	 erguido	 bajo	 cualquier	 peso.	 Ningún	
suceso	le	empequeñece;	ninguna	de	las	pruebas	que	debe	
arrostrar	le	disgusta.	No	se	lamenta,	en	efecto,	de	que	le	
hayan	 sobrevenido	 cuantos	 infortunios	 pueden	
sobrevenir	a	un	mortal.	Conoce	sus	fuerzas;	sabe	que	ha	
nacido	para	llevar	su	carga	(Sen.,	Ep.,	VIII,	71).	

Por	su	parte,	Epicteto	no	dejaba	de	repetirme	en	
sus	 Discursos	 y	 en	 su	 Echiridion	 que	 podía	
convertirme	 en	 un	 hombre	 así,	 siempre	 que	
aprendiese	a	distinguir	lo	que	depende	de	mí	de	lo	
que	no,	y	persistiera	en	la	práctica	de	tres	extrañas	
disciplinas.	

...en	 dónde	 ha	 de	 buscar	 el	 progreso?	 Desdichado,	
búscalo	en	donde	esté	tu	tarea.	Y	¿dónde	está	tu	tarea?	En	
el	deseo	y	el	rechazo,	para	que	no	te	frustres	en	lo	primero	
y	no	te	veas	en	lo	segundo;	en	los	impulsos	y	repulsiones,	
para	no	errar;	en	el	asentimiento	y	la	duda,	para	que	no	
resultes	Engañado	(Disc.,	I,	4,	11).	

De	este	modo,	poco	a	poco	fue	perfilándose	ante	
mí	 la	 imagen	 de	 un	 hombre	 extraordinariamente	
atractivo,	seguro	de	sí	y	libre	de	toda	perturbación.	
Vaya	por	delante	que	yo	jamás	soñé	en	convertirme,	
de	una	vez	y	para	siempre,	en	el	superhombre	que	
se	describía	en	estos	 libros;	pues	eso	hubiera	sido	
tanto	como	creer	en	 la	posibilidad	de	convertirme	
en	 un	 sabio	 estoico,	 algo	 que	 ni	 siquiera	
pretendieron	los	miembros	de	la	Estoa.	Pero	sí	debo	
confesar	que	fantaseé	con	la	 idea	de	que,	si	seguía	
las	enseñanzas	de	Séneca,	Epicteto	y	Marco	Aurelio,	
llegaría	a	convertirme	en	alguien	más	valeroso,	más	
resistente	y	más	libre;	en	alguien	más	satisfecho	con	
el	lugar	que	le	había	sido	asignado	en	el	mundo.	Si	
no	podía	llegar	a	ser	un	sabio	estoico,	tal	vez	podía	
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convertirme	en	un	prokopton1,	en	un	hombre	que	se	
esforzaba	 en	 pos	 de	 ese	 ideal.	 Y	 eso	 era	 algo	 que	
merecía	la	pena	intentar.	

Así	que	continué	leyendo	textos	estoicos,	entré	en	
contacto	 con	 otras	 personas	 que	 habían	
emprendido	 el	 mismo	 camino,	 e	 incluso	 llegué	 a	
practicar	 ejercicios	 estoicos,	 tales	 como	 la	
praemeditatio	 malorum	 al	 inicio	 del	 día,	 las	
hypomnematas	al	anochecer,	o	—más	extravagante	
aún—	las	duchas	frías	en	las	mañanas	de	invierno.	Y	
así	anduve	algunos	años,	hasta	que	comencé	a	sentir	
que	mis	progresos	se	estancaban.		

Al	principio,	no	entendía	qué	es	lo	que	podía	estar	
fallando.	Yo	había	 interiorizado	una	«verdad»	que	
los	estoicos	tomaron	de	Sócrates	y	que	yo	tomé	de	
ellos:	que	el	 conocimiento	 intelectual	del	bien	nos	
lleva	 necesariamente	 a	 quererlo,	 lo	mismo	 que	 el	
discernimiento	 del	 mal	 nos	 lleva	 a	 rechazarlo.	
También	 había	 aprendido	 —y	 creído—	 que	 no	
existe	más	bien	que	la	virtud,	que	no	hay	más	mal	
que	el	vicio,	y	que	todo	lo	demás	son	indiferentes.	Y	
sin	 embargo,	 seguía	 experimentando	 reacciones	
emocionales	 intensas	 cuando	 me	 enfrentaba	 a	
«falsos	 bienes»	 y	 «falsos	 males».	 ¿Cómo	 podía	
ocurrir	esto?	

Entonces	 tuve	 un	 momento	 de	 inspiración	 y	
pensé	 que,	 para	 tener	 éxito	 en	 mi	 empresa,	
necesitaba	creer	antes	en	mi	propia	capacidad	para	

	

1 Para una comparación entre el sabio estoico y el prokopton, véase 

Sen., Ep., VIII, 72, 6-8. 
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llevarla	 a	 cabo.	 Estamos	 hablando	 de	 transformar	
mi	 propio	 carácter	 para	 convertirme	 en	 alguien	
mejor	de	lo	que	ya	era,	lo	que	necesariamente	exige	
dar	una	orden	a	mi	yo	para	que	empiece	a	querer	
algo	que	hasta	ese	momento	no	quería	o	que	incluso	
aborrecía.	Si	era	capaz	de	dar	esa	orden	—y	también	
de	 obedecerla—	es	posible	 que	 fuera	 adquiriendo	
nuevos	hábitos	y	que	terminara	por	convertirme	en	
un	hombre	más	fuerte,	más	valiente,	más	resistente,	
más	libre...	En	alguien	más	próximo	al	ideal	del	sabio	
estoico.	Mas	para	que	 todo	esto	 fuese	posible,	 era	
preciso	 contar	 desde	 el	 inicio	 con	 un	 margen	 de	
libertad	suficiente	como	para	poder	dar	ese	golpe	de	
timón	que	me	permitiera	variar	el	rumbo	que	venía	
siguiendo	hasta	entonces.	Algo	que	no	parece	fácil	si	
—como	sostienen	algunos—,	«somos	como	Dios	nos	
trajo	al	mundo».	

Quisiera	ahora	abrir	un	paréntesis	para	decir	un	
par	de	cosas	sobre	el	método	que	voy	a	emplear	en	
este	trabajo.	En	primer	lugar,	es	importante	aclarar	
que	el	estoicismo	es	un	sistema	 integral,	 asentado	
sobre	 una	 cosmovisión	 y	 una	 ontología	 muy	
particulares,	las	cuales	resultan	fundamentales	a	la	
hora	de	abordar	cualquier	aspecto	particular	de	su	
doctrina.	 En	 este	 sentido,	 puede	 decirse	 que	 el	
estoicismo	es	lo	que	Thomas	Kuhn	denominaba	en	
su	Estructura	de	las	revoluciones	científicas	(1975),	
un	 paradigma.	 Y	 como	 paradigma	 que	 es,	 el	
estoicismo	 es	 además	 inconmensurable;	 lo	 que	
significa	 que	 no	 debe	 ser	 comparado	 con	 otras	
cosmovisiones	que	sean	cualitativamente	distintas	
a	la	suya.	Con	ello	quiero	decir	que	no	tiene	sentido	
comparar	 las	 propuestas	 estoicas	 con	 otras	 ideas	
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científicas	 o	 filosóficas	más	 actuales	 con	 el	 fin	 de	
desacreditarlas	 o	 tacharlas	 de	 ingenuas.	 No	 tiene	
ningún	sentido	porque,	para	comparar	sistemas	de	
ideas,	es	preciso	contar	con	una	base	común	mínima	
que	permita	ponernos	de	acuerdo	sobre	el	criterio	
que	vamos	a	emplear	para	la	comparación;	algo	que	
no	se	da	cuando	comparamos	el	estoicismo	con	las	
cosmovisiones	contemporáneas.		

En	segundo	lugar,	pienso	como	Ortega	y	Gasset,	
que	 la	 única	 verdad	 posible	 es	 la	 que	 se	 obtiene	
mediante	 la	 suma	 de	 todas	 las	 perspectivas	
posibles2.	 Por	 eso	 creo	 en	 la	 importancia	 de	
considerar	 seriamente	 todas	 las	 cosmovisiones	
filosóficas	y	religiosas	del	pasado,	y	sobre	todo	creo	
en	 la	 necesidad	 de	 considerarlas	 en	 sus	 propios	
términos.	 Porque	 cuando	 se	 hace	 así,	 a	 menudo	
resulta	 que	 las	 cosmovisiones	 antiguas	
proporcionan	 una	 comprensión	 de	 la	 realidad	 tan	
válida	como	 la	que	pueda	ofrecer	 cualquier	 teoría	
moderna.	Y	a	veces	incluso	más	valiosa,	si	de	lo	que	
se	trata	es	de	dar	sentido	a	nuestras	vidas.	

	Por	 todas	 estas	 razones,	 mi	 investigación	 en	
torno	 a	 la	 idea	 de	 libertad	 en	 el	 estoicismo	 se	
desarrolla	 dentro	 de	 los	 estrechos	 márgenes	 que	
impone	el	paradigma	del	estoicismo	antiguo;	lo	que	
implica	 que	 todas	 mis	 conclusiones	 habrán	 de	
derivarse	 exclusivamente	 de	 principios	 o	 axiomas	
extraídos	de	dicha	escuela.	No	obstante,	el	 trabajo	
incluye	también	un	capítulo	introductorio	en	el	que,	

	
2 Véase Ortega y Gasset (1969). Verdad y perspectiva. El 

espectador.  
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a	 modo	 de	 contexto,	 se	 abordan	 las	 distintas	
acepciones	 de	 los	 términos	 «determinismo»	 y	
«libertad»,	 y	 se	 realiza	 un	 rápido	 recorrido	por	 la	
historia	 del	 problema	 de	 la	 libertad	 en	 la	
Antigüedad.	El	 resto	del	 trabajo	no	es	más	que	un	
intento	de	dar	respuesta	a	la	pregunta	que	tanto	me	
inquietaba:		

¿Cómo	 pudieron	 los	 estoicos	 hallar	 en	 un	

universo	determinado	como	el	suyo	el	suficiente	
margen	 de	 libertad	 para	 iniciar	 el	 camino	 de	

autotransformación	que	su	escuela	les	prometía?	

Creo	 que	 la	 pregunta	 no	 requiere	 de	 ulteriores	
aclaraciones.	Si	encuentro	que	para	los	estoicos,	el	
hombre	no	era	más	que	el	resultado	de	una	cadena	
de	 causas	 anteriores	 sobre	 las	 que	 él	 no	 tenía	
ningún	poder,	entonces	tendré	que	concluir	que	la	
arete,	 la	 ataraxia,	 la	 apatheia,	 la	 eudaimonía	 y	
cualesquiera	 otras	 hermosas	 transformaciones	
prometidas	 por	 la	 antigua	Estoa	 no	 eran	más	 que	
mera	 charlatanería.	 Pero	 si	 por	 el	 contrario	
encuentro	 que	 el	 universo	 estoico	 albergaba	 el	
suficiente	margen	de	libertad	como	para	permitir	al	
hombre	 iniciar	 ese	 proceso	 de	 cambio,	 entonces	
habré	de	concluir	que	la	filosofía	estoica	podía	—y	
tal	 vez	pueda	 aún—	ser	un	método	válido	para	 la	
transformar	el	alma	humana	en	algo	mejor	de	lo	que	
ya	es.	
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1 INTRODUCCIÓN	

La	 cuestión	 de	 la	 conciliación	 de	 la	 libertad	
humana	con	un	universo	determinado,	donde	todo	
lo	 que	 acontece	 tiene	 su	 origen	 en	 una	 causa	
precedente,	 representa	uno	de	 los	problemas	más	
antiguos	y	difíciles	de	resolver	de	 la	historia	de	 la	
filosofía	 universal.	 Por	 un	 lado,	 los	 hombres	
sentimos	de	manera	íntima	y	nítida,	que	somos	los	
únicos	 dueños	 de	 nuestros	 propios	 actos.	 Cuando	
decidimos	 levantarnos	 de	 la	 silla,	 comenzar	 a	
caminar	o	decir	algo,	experimentamos	íntimamente	
que	lo	hacemos	porque	así	lo	queremos	y	que,	de	la	
misma	 manera,	 podíamos	 haber	 querido	 lo	
contrario;	 en	 cuyo	 caso	 habríamos	 permanecido	
sentados,	quietos	y	callados.	Pero,	por	otro	lado,	al	
tiempo	 que	 percibimos	 nuestra	 libertad	 de	 forma	
tan	patente,	los	hombres	constatamos	a	través	de	la	
experiencia	 que	 absolutamente	 todo	 lo	 que	
acontece	 a	 nuestro	 alrededor	 —las	 mareas,	 las	
estaciones	 del	 año,	 la	 caída	 de	 un	 árbol,	 el	
nacimiento	 de	 un	 niño,	 el	 movimiento	 de	 un	
coche…—,	absolutamente	todo	parece	determinado	
por	 una	 causa	 precedente.	 ¿Cómo	 puede	 ser	
entonces	 que	 nuestros	 actos	 sean	 los	 únicos	 que	
escapan	 a	 esa	 ley	 de	 la	 causalidad	 que	 parece	
gobernar	el	universo?	¿No	será	que	nuestra	libertad	
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es	una	ilusión	y	que	también	nuestras	decisiones	se	
hallan	 irremisiblemente	 determinadas	 por	 causas	
precedentes?	 Y	 si	 esto	 es	 así,	 entonces,	 ¿por	 qué	
deberíamos	 considerarnos	 responsables	 de	
nuestras	acciones	si	en	el	fondo	no	somos	más	que	
el	eslabón	de	una	cadena?	

Es	fácil	ver	que	nos	encontramos	ante	preguntas	
fundamentales	 para	 el	 hombre	 porque,	 de	 la	
respuesta	que	les	demos,	va	a	depender	nada	menos	
que	nuestra	libertad,	nuestra	responsabilidad	moral	
y,	en	última	instancia,	nuestra	felicidad.	De	ahí	que	
el	 tema	 haya	 preocupado	 tanto	 a	 los	 filósofos	 de	
todas	 las	 épocas,	 desde	 la	 Grecia	 Antigua	 hasta	 la	
actualidad.	 Y	 por	 eso,	 también,	 debe	 seguir	
preocupándonos	a	nosotros.	

1.1 	DETERMINISMO	 Y	 LIBERTAD:	 DOS	 CONCEPTOS	

POLISÉMICOS	

Como	 ocurre	 con	 otras	 tantas	 dificultades	
filosóficas,	 una	 parte	 del	 problema	 en	 torno	 a	 la	
compatibilidad	entre	el	determinismo	y	la	libertad	
humana	 se	 debe	 a	 las	 confusiones	 que	
habitualmente	se	producen	en	torno	al	significado	
de	 las	 palabras.	 Y	 es	 que,	 tanto	 las	 palabras	
«determinismo»	 como	 «libertad»	 son	 conceptos	
polisémicos	 que	 admiten	 varios	 significados.	 Por	
eso,	antes	de	adentrarme	en	el	estudio	del	problema	
en	 el	 estoicismo,	 voy	 a	 comenzar	 intentando	
clarificar	las	distintas	acepciones	que	se	han	dado	a	
ambos	 vocablos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia.	 Solo	 así	
estaremos	 en	 condiciones	 de	 empezar	 a	 entender	


