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De sneeuw glanst zacht in het maanlicht vannacht

Van een voetstap geen blijk

Dit lege verlaten land is vanaf nu mijn koninkrijk

Van de storm die in mijn woedt, had tot nu toe niemand weet
Het werd mij teveel, hoe 'k m'n best ook deed

Laat het los, laat het gaan

Ja, ik rijs uit de kilte op

Laat het los, laat het gaan

Op deze hoge top

Hier begint nu m'n leven weer

Vrij en onbevreesd

De kou is voor mij nooit een punt geweest

Frozen-Laat het los
Willemijn Verkaik






Hoofdstuk 1

INLEIDING

Je moet bereid zijn om dingen te doen die
onaangenaam en ongemakkelijk zijn.

Verandering en gerechtigheid gebeuren niet

als je alleen de dingen doet die aangenaam

en gemakkelijk zijn. En omdat we menselijk
zijn en biologisch en psychologisch
geprogrammeerd om te doen wat

aangenaam is moeten we een keuze maken
om ongemakkelijke dingen te doen.

uit Netflix ‘Live to Lead’ aflevering 3 Bryan Stevenson

Dit boek, Q-koorts, is ongemakkelijk en een tikkeltje
onaangenaam. Net als medical gaslightning. Dat is ook
onaangenaam.

Zenuwpijn. is niets meer of minder dan een ervaringsverhaal,
mijn gevoel, zoals ik mijn zoektocht naar een diagnose beleefd
heb. Mijn waarheid. En die van vele anderen. Niet alleen Q-
koortspatiénten, nee, wanneer ik mensen spreek hoor ik
ontelbaar veel verhalen die in meer of mindere mate
overeenkomen. Dit gaf mij de inspiratie om al mijn ervaringen
te delen. Met welk doel? Zodat iedereen die dit overkomt weet:
‘Ik ben niet alleen.’

Het complete zorgstelsel veranderen is in mijn eentje
onmogelijk dus begin ik klein. Met dit boek zet ik een punt
achter een trauma.



Ongetwijfeld kom jij als lezer hier en daar een foutje tegen. Q-
koorts krijgen is ook een foutje. Soms moet er iemand zijn die
zijn of haar eigen regels maakt. Als ik me aan de uitgevers- of
boekschrijversregels had gehouden zou dit boek nooit zijn
gepubliceerd.

Het boek wat niet geschreven zou hoeven worden. Een boek
met een begin maar zonder einde.

Zenuwpijn.

Neervallen, opstaan, uithuilen, doorgaan.
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Hoofdstuk 2

PUNT

‘Martijn? ...(stilte)...Mag ik jou wat vragen?’

‘Ja natuurlijk.’

‘Het gaat over mijn boek.’

‘Wat wil je weten.’

‘Nou, ik had het laatst met iemand over de titel...’

‘Jaen?

‘Wat zou jij doen, als uitgever, ik zou graag jouw mening als
uitgever willen weten.’

‘Wat is de vraag Deverra?’

‘Ik wil graag een punt achter de titel zetten maar 'ze' zeggen
dat dat niet kan?’

‘Dat is inderdaad ongebruikelijk. Ik als uitgever zou ook
adviseren om dat niet te doen.’

‘Ja maar omdat het ongebruikelijk is wil het toch niet zeggen
dat het niet kan?’

‘Dat is waar en als je dat persé wil zou ik als uitgever je
adviseren om het niet te doen maar als je het echt wil dan moet
je dat doen alleen waarom zou je het willen?’

‘Omdat er een punt achter hoort. Is een gevoelsdingetje.’
‘Maar taalkundig klopt het niet dus als je wilt dat je boek en jij
serieus genomen wordt is het verstandiger om het niet te
doen.’

‘Maar er hoort een punt achter. Als statement. Zenuwpijn.
Punt.

Einde verhaal, als een symbolische afsluiting.’

‘Dat is voor jou zo maar snappen de lezers dat ook? En het
wordt nooit gedaan en grammaticaal is het fout.’

‘Hmmm..."

‘Dus jij zou, net als het advies wat ik kreeg van andere
schrijvers, het niet doen.’

‘Nee, niet als je serieus genomen wil worden als schrijver.’
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‘Oké. Ik ga er eens over nadenken. Toch wil ik er een punt
achter.

‘Het is half twee Martijn, ik ga naar huis, volgens mij ben ik een
beetje moe. Het is klaar voor vandaag.’

‘Datis goed hoor, ga jij maar lekker naar huis. We hebben weer
hard gewerkt vandaag. Dank je wel.’

Ik sta op, pak mijn spullen, loop naar de deur en bots tegen de
deurstijl op.

‘Gaat het Deverra, kom je wel veilig thuis?’

‘]a hoor, komt goed.’

Een paar uur later gaat mijn telefoon. Verward kijk ik naar het
scherm en in een poging het geluid te laten stoppen neem ik
per ongeluk aan.

‘Dag Martijn.’

‘Hoi Deverra, ik wilde even bellen om te weten of je veilig bent
thuisgekomen.’

‘Jawel hoor, dit is niks nieuws, je hebt nu een fractie van een
Q-koorts aanval gezien, ik ben het wel gewend.’

‘Ja, ik maakte me wel zorgen maar fijn dat je veilig thuis bent
gekomen, ik schrok wel hoor.’

‘Dat is lief, maar ik lig nu op de bank dus het gaat wel. Meestal
gaat het na een paar uur wel over dus ik wacht rustig af.’
‘Oké, dan is het goed, beterschap Deverra.’

‘Dank je wel Martijn.’
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YOU JUST FORGOT
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Hoofdstuk 3

STAGE
2017.
In de nazomer van 2017 jaar zie ik een advertentie van een
Uitgever:

‘Dwarsdenkers open dag, zoekt eigenwijze professionals met
een verhaal, die een boek willen inzetten om dat te versterken.’
Hier zou ik heen gaan! Ik ben een dwarsdenker, ik ben een
professional (al heb ik geen idee waarin maar dat zou ik ter
plekke op het inschrijfformulier bedenken), ik heb een verhaal
en ik wil een boek schrijven. Ik schrijf mijzelf in als
‘ervaringsdeskundige’, verstuur het inschrijfformulier,
ontvang een bevestiging terug en dat is dat. Als zogenaamde
‘ervaringsdeskundige’ heb ik mijn verhaal al klaar. In mijn
hoofd dan. Zo ontmoet ik Martijn Adelmund, dichter, schrijver
en kunstenaar. Hij geeft op deze dag een workshop. Een dag
na de Dwarsdenkersdag stuur ik Martijn via Facebook een
vriendschapsverzoek. Hij accepteert mijn verzoek en daarna
keer ik in rap tempo terug naar de stilte. Ik los net zo snel op
als een suikerklontje in heet water. Ik ben er wel maar je ziet
me niet.

Via de vrijwilligersorganisatie probeer ik iets te vinden waar
ik een deel van de week mee kan vullen maar het meeste werk
sluit niet aan bij mijn fysieke mogelijkheden en beperkingen.
Mogelijkheden klinken positiever dan beperkingen. Mensen
willen namelijk heel graag dat je positief blijft. Al doe je maar
alsof.

Vaak krijg ik de opmerking dat ik moet kijken naar wat wel
kan en niet naar wat niet kan. Mijn respons is dan dat als ik
geen rekening hou met wat de beperkingen zijn, ik over mijn
grens ga. Ik moet juist goed afwegen in wat kan en of daar
mogelijke beperkingen liggen. Dit om allerlei teleurstellingen
te voorkomen.
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Ik doe een beroep op de creativiteit van mijn Facebook
‘vrienden’ bij het zoeken naar iets van vrijwilligerswerk. Er
wordt druk gereageerd. Ondanks alle goede bedoelingen zit ik
hoofdschuddend achter de laptop. ‘Nee, dat is niks voor mij,
mijn god, dat al helemaal niet, hoe verzin je het’, zijn gedachten
die door mijn hoofd spoken. Op het moment dat ik overweeg
om de oproep weg te halen reageert Martijn van de
Dwarsdenkersdag.

‘Ik kan wel hulp gebruiken bij literair onderzoek.” 1k lees de
reactie, nog eens en nog een keer. Snel stuur ik een privé
bericht. We spreken een week later af, op een dinsdag, om er
verder over te praten.

Als ik voor de eerste keer aankom bij het huisje aan de
Veerstraat word ik uitbundig ontvangen.

‘Hoi, hallo, wees welkom, ik ben Martijn Adelmund, maar dat
wist je natuurlijk al. Wat fijn dat je wilt komen helpen. Drink
je thee?’

Terwijl Martijn druk in de keuken bezig is, sta ik als een
zenuwachtig kind, verbouwereerd en overdonderd door
zoveel vriendelijkheid, in de gang van het huisje aan de
Veerstraat. Het is lang geleden dat ik met zoveel warmte en
oprechte hartelijkheid ergens ben ontvangen. Het raakt me en
confronteert me met de jaren van eenzaamheid en alleen zijn.
Diezelfde middag ontmoet ik ook de vrouw van Martijn. Twee
open mensen die mijn geschiedenis niet kennen. Ik word
benaderd als gewoon mens zonder ziekte. Zij weten wel wat
ze moeten zeggen in tegenstelling tot mijn omgeving die niet
meer weet wat ze moeten zeggen. Jaren later kom ik erachter
dat vreemden en onbekenden handiger reageren dan naasten.
Juist omdat ze verder weg staan.

Met Martijn en zijn vrouw is er een heus gesprek. Over kunst,
cultuur, boeken. Ik voel me weer mens. Na de eerste
kennismaking met Martijn weet ik wat ik gemist heb. Contact.
Ik realiseer me dat ik vijf lange jaren opgesloten heb gezeten
in mijn huis.
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Martijn vertelt dat hij met een nieuw boek bezig is en wel
iemand kan gebruiken om onderzoek te doen en hij vraagt of
mij dat leuk lijkt. Ik heb geen idee maar het vooruitzicht om
elke week de deur uit te zijn en dan ook nog in een creatieve
omgeving terecht te komen is een onverwacht cadeau. Al zou
ik elke week daar de vloer moeten moppen, dan nog had ik het
gedaan.

31 Oktober 2017 is mijn eerste echte stage dag. We maken
zelfs een contractje. Wat ben ik trots. Het is een verademing
om in deze schijnbare chaos te mogen zijn. Geen opsmuk, geen
schitterend jaloers makend prachtig ingericht huis naar de
laatste woontrends. Nee. Niks van dat.

Als je het huisje aan de Veerstraat binnenkomt vindt er een
verschuiving in tijd en ruimte plaats, treed je binnen in een
andere dimensie. Een ruimte vol rust. Binnen in huis is een
ogenschijnlijke wanorde maar dit is schijn. Het is niet echt. Het
gezin draait op liefde en verbinding en daar is de structuur. De
rest is bijzaak. Alle schoenen, borden, pannen, foto’s de
vissenkom, kinderkraaltjes in een huis met drie meiden. Alle
spullen van materialistische aard hebben geen enkele
toegevoegde waarde in dit huis wat uit zijn voegen lijkt te
barsten. Dit is een thuis.

Vol enthousiasme vertel ik alles thuis aan mijn partner in
Qrime, mijn lief. Hij zegt dat hij het leuk voor me vindt en ik
weet dat hij dit oprecht meent. Lief kent mijn wens om een
boek te schrijven al kan hij nog niet helemaal nagaan waar het
over zal gaan.

In 2017 zijn Martijn en ik vrienden geworden, anno 2021 zijn
we elkaar weer uit het oog en het hart verloren en in 2023 is
het weer alsof er geen tijd is verstreken. Ik rijd een jaar lang
één keer per week met mijn kleine Smart naar Wageningen.
Als ik thuiskom ben ik altijd weer vol energie ondanks de
sluimerende moeheid. Mijn lief weet dat ik geniet om me in
een kunstenaarswereld te begeven en ik knuffel hem altijd als
ik thuiskom, omdat ik blij ben dat hij is zoals hij is.
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Hoofdstuk 4

NA DE PUNT

Zo is mij door Martijn geleerd dat een boek begint met het
leren kennen van de hoofdpersoon. Alleen is dit boek geen
roman of een heldenverhaal. We zijn allemaal hoofdpersonen
in het land dat Q-koorts heet. Alle mensen zonder naam,
zonder gezicht. De mensen die ergens voor hebben moeten
vechten in het leven. Die hebben overleefd of nog steeds aan
het overleven zijn. Over diegene die het niet hebben gered.
Sterven kan op vele manieren. Dit is weliswaar mijn verhaal,
maar het kan ook over duizenden andere mensen gaan.

‘e moet wel een heel goed verhaal hebben om een boek te
schrijven en dan ook nog een autobiografie. Wat wil je
vertellen en waarom?, vroegen medeauteurs vaak wanneer ik
op zoek was naar advies.

‘Q-koorts is geen 'goed’ verhaal en dat is
precies wat ik wil vertellen.’

Jarenlang heb ik notities gemaakt van bijna alle
artsenbezoeken, dagboeken bijgehouden uit wanhoop,
ongeloof en als soort van bewijs dat wat ik/wij meemaken
echt gebeurt.

Wanneer schrijvers zich introduceren begint het met het
geboortejaar, woonplaats, de plaats waar ze geboren zijn en
vooral welke studie ze hebben gedaan met name in de taal. Bij
deze introduceer ik een andere biografie. Als ik geen punt
achter mijn titel mag zetten dan wil ik toch op meer fronten
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dwars gaan. Is ook een soort van ‘moeten’. Of consequent zijn,
het is maar hoe je het bekijkt.

Ik beschik niet over een eindeloze woordenschat waarmee ik
dit verhaal romantischer of mooier kan maken. Q-koorts is ook
niet mooi of romantisch. Ik heb geen literatuur gestudeerd en
dit verhaal voldoet verre van aan de regels van het schrijven
van een boek. Het zetten van de punt achter de boektitel hoort
ook in die categorie regeltjes. Zenuwpijn.

Dit is ongebruikelijk werd mij verteld. Mijn tegenargument is
dat wanneer iets ongebruikelijk is, dat geen reden is waarom
het niet zou kunnen. Het is alleen nooit eerder gedaan.
Desalniettemin, er staat een punt. Mijn drang om af te wijken
van de bestaande regels is onbedwingbaar. Ik heb nog
geopperd om dan de titel zo te maken: Zenuwpijn (.)

Dat was ook geen optie. Tevens ben ik geen schrijver die over
diepblauwe zeeén, groene bossen en geurende bloemen
schrijft of grootste beeldende zinnen maakt om dit verhaal
kracht bij te zetten. Ik beschik wel over zelfspot, humor en
enig cynisme om dit verhaal leesbaar te maken en ook wat op
te leuken voor lezers. Ik ben chronisch ziek, ik heb Q-koorts en
zenuwpijn. Meer valt er niet van te maken.

Ik woon alleen. Ik ben niet getrouwd (wel geweest), ik heb
geen kinderen (dat is een bewuste keuze en heeft niks met Q-
koorts te maken). Ik heb geen huisdieren. Ik ben afgekeurd. 1k
schrijf en ik ben chronisch ziek. Poeh, dat is veel niet en geen.
Ik ben geboren in Baarn. Mijn ouders zijn gescheiden toen ik
een jaar of vier was. Een paar jaar later leerde mijn moeder,
‘Pa’ kennen en zijn we naar Gelderland verhuisd waar ik ben
opgegroeid. ‘Pa’, mijn stiefvader, werd mijn grootste vriend,
mijn tweede vader, en is het mooiste cadeau in mijn leven.
Vroeger wilde ik naar de kunstacademie, of naar de
kappersschool, maar ging ik uiteindelijk Sociaal Pedagogisch
Werk studeren om vervolgens op kantoor te gaan werken. Dit
zegt wel wat over mij of misschien ook niet. In ieder geval is
mijn ‘go with the flow’ mentaliteit nooit door de Q aangetast.
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Er is een soort van leven voor het ziek worden en na het ziek
worden. Dat geldt ook voor wie ik ben. Pre-Q en post-Q. Dus
als een boek of een verhaal begint met het leren kennen van
de hoofdpersoon, waar moet ik dan beginnen?

Door de jaren heen is het steeds ingewikkelder geworden om
mijn leven en wie ik was te herinneren van voor de Q-koorts.
Herinneringen vervagen wanneer je ouder wordt. Hetgeen je
nog weet is niet altijd zuiver meer. En herinneringen zijn
bedekt met emoties. Dus de vraag is of dat wat je je herinnert
een emotie is of een feitelijke gebeurtenis. Afijn. In het pre-Q
tijdperk werkte ik fulltime. Dat is een feit. Door chronisch ziek
te worden weet ik inmiddels dat werk niks zegt over wie je
bent, enkel waar je talent ligt. Talent kan gekoppeld worden
aan karaktereigenschappen of persoonlijkheid. Maar is dat
dan wie je echt bent? In mijn werk carriére gold dat absoluut
niet. Ik draafde door, werkte om inkomen te genereren en
raakte daardoor steeds meer van mezelf verwijderd. Tijd om
te rusten was er nooit. De eerste jaren dat ik thuis was miste
ik mijn oude zelf. Dacht ik. Want pas na een hele lange tijd ging
ik me afvragen wie die oude zelf was en was ik daar toentertijd
wel zo blij mee? Soms heb ik het gevoel dat ik mezelf pas in het
post-Q tijdperk echt heb leren kennen en beter weet wie ik ben
dan alle jaren ervoor. Ik heb nooit eerder geweten dat ik zo’'n
vechtlust heb, waar mijn talenten liggen, mijn zwaktes. Ik wist
het wel maar besefte nooit eerder wat er echt belangrijk is in
het leven en wat ik zeker nooit heb geweten is dat ik zou
beschikken over een enorme mentale veerkracht.

‘Sluimeren is niet iets dat je actief kan doen’,
zel Martijn tegen mij.

‘Eenzaamheid is actief sluimeren’, dacht ik.
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Sporen

Leidend aan een ziekte zonder naam

is eindeloos de bedevaart die wij moeten
gaan langs instituten, monumenten
koepels en de sterrenwacht

een troosteloze karavaan die in stilte reist
dag en nacht.

Wat ons geraakt heeft, had betekenis.
alleen de noodzaak is versleten,

slechts de sporen resten nog

men weet wel hoe het eigenlijk hoort
maar de inhoud is vergeten

nu kloppen wij aan lege deuren

en we weten niet waarom.

Er zijn er bij die bakker waren, slagers,
muzikanten en een man die geiten hield
maar die is er nu niet meer,

verdwenen toen hij groenten sneed

op een stapel oude kranten

zijn lot dat kan ons allen treffen

alleen we weten niet wanneer.

Dag voor dag verzamelen

wij korte stukjes werkelijkheid,
kostbaar als brokaat.

Slaven van de karavaan

Wij kennen de waarde en leggen sporen
In het mulle zand tot ook de laatste

Van ons gaat.

Martijn Adelmund, 30 okt 2018
Voor Deverra, stille reiziger
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DISCOVERS
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Hoofdstuk 5

HET VERHAAL VAN EMMA

In juni 2014 kreeg ik de eerste griepachtige klachten. Dit was
thuis in Hank, Noord-Brabant.

Volgens mama kreeg ik eerst een soort griepklachten, werd er
steeds hoge koorts gemeten. Ook had ik veel huiduitslag, en
was ik heel erg moe. Dat moe zijn is nooit meer weggegaan
helaas. Ik kon ineens niet meer lopen en fietsen, men dacht dat
er iets bekneld zat in mijn benen. Maar dat was niet het geval.
Ik viel heel veel en had steeds meer koorts. In bed lag ik te
kreunen en enorm te zweten. Maar ik had het ijskoud.
Meerdere keren bij de huisarts geweest, maar we moesten ons
geen zorgen maken.

13 April 2015 zijn we doorverwezen naar de kinderarts in
Gorinchem. Hij zag een wit fragiel meisje en wilde eerst
bloedonderzoek doen, dit vond ik heel erg eng en ik heb heel
erg hard gehuild. Toen de uitslag kwam was mijn ijzer wat
verlaagd, maar niet echt verontrustend. Ik bleef ziek. 22 Mei
weer naar de huisarts, ik had weer hoge koorts en was echt
niet lekker maar de huisarts zei dat er niks aan de hand was
en ik moest weer naar huis. In de nacht van 23 mei werd ik
steeds zieker, ik had hoge koorts en was aan het ijlen (ik zag
vissen zwemmen en vleermuizen vliegen). Mijn koorts was
40,3 en we zijn naar de huisartsenpost gereden. Daar
aangekomen waren alle virale functies in orde. Na aandringen
van mijn moeder gingen we door naar de EHBO. Daar werd
weer bloed geprikt en foto's van mijn longen gemaakt. 1k
reageerde nergens meer op. Daar bleek dat ik een fikse
longontsteking te hebben en ik was uitgedroogd. Ik werd
meteen opgenomen, kreeg een sonde en werd aangesloten aan
veel meters. Ik heb toen zeven dagen in het ziekenhuis
gelegen. Daarna mocht ik naar huis met nog een
antibioticakuur. Ik blijf moe, heb geen energie en de koorts
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komt weer terug. De arts in Gorinchem wil starten met een
ijzer therapie en een antibiotica therapie. Mijn mama heeft
gevraagd wat er met mij aan de hand was maar dat wist hij
niet. Toen heeft mama een second opinion aangevraagd bij het
Wilhelmina kinderziekenhuis (WKZ) in Utrecht. Op 12 juni
zijn we naar het WKZ gegaan. Hier moest ik weer bloed laten
prikken en werd ik weer helemaal onderzocht. Daarna weer
naar huis. Ik blijf moe, ziek en heb veel pijn in mijn benen. We
kregen enige tijd later op 16 juli te horen dat ik de Q-koorts
heb doorgemaakt. De kinderarts heeft dit nog nooit gezien bij
kinderen, en weet niet wat ze ermee aan kan. We gaan starten
met fysiotherapie. En mama heeft contact gezocht met Q-
support. Op 13 augustus komt Dokter Alfons Olde Loohuis bij
ons langs. Hij vertelt dat ik QVS heb. Ik heb vorig jaar de ziekte
van pfeiffer gehad, dit staat in verband met QVS en mijn
weerstand. Tevens heb ik veel tand klachten door QVS. Ik zou
het heel fijn vinden als de kinderen met QVS gezien worden en
geholpen worden. Ik heb het idee dat ik het enige kind ben met
deze chronische ziekte en dat vind ik soms moeilijk.

Wat kan jij je nog herinneren van de eerste jaren toen je Q-
koorts kreeg?

Dat ik heel moe was en ik kon ineens niet meer kon fietsen. Dat
ik naar het ziekenhuis moest, en daar moest blijven. Ik had een
longontsteking maar dat begreep ik toen nog niet.

Wat is voor jou Q-koorts nu? Bijvoorbeeld: waar heb je last van
in je lijf of iets anders wat bij je opkomt....

Ik heb altijd pijn in mijn benen. Hoofdpijn, snel overprikkeld
zijn. Ik kan niet hele dagen naar school. En ik moet bijna altijd
nadenken over wat ik wel of niet kan doen.

Vaak heb ik extra uitleg nodig omdat ik veel vergeet.

Wil je nog steeds dierenarts worden? Zo nee, wat dan wel?
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Ik wil géén dierenarts meer worden omdat het een zwaar
beroep is lichamelijk. Ik wil nu heel graag lerares Engels
worden. Dat kan ik ook wat minder uur gaan doen. Als dat niet
lukt ga ik iets met talen doen tolk zou ook nog kunnen.

Wat zou JI] willen dat mensen leren van jou en van de Q-koorts?
Dat je met Q-koorts ook nog heel veel wel kan, maar dat je er
soms ook een dag rust aan moet plakken. Praat niet voor mij,
ik zeg zelf wel wat ik kan of niet. Vul dit niet in.

Hoe gaan jouw vriendinnetjes ermee om?

Mijn echte vrienden en vriendinnen gaan er heel goed mee om.
Ze kennen mij goed en hebben begrip voor mij. Als ik te moe
ben om iets te doen zijn ze er ook voor mij, dan kletsen we wat
of spelen een game.

Wat zou jij de wereld over Q-koorts willen vertellen?

Dat Q koorts een ziekte is die iedereen kan krijgen, ook
kinderen. Dat het een ziekte is die je niet kan zien, zoals een
gebroken been. Geef mensen die Q koorts hebben de ruimte en
rust die we nodig hebben.

Wat is je wens voor de toekomst?

Dat ik beter word en dat ik alles kan doen wat mijn vrienden
ook doen. En dat ik net als iedereen de hele dag naar school
kan. En laat opblijven.

Emma van der Pluijm, 12 jaar

Hank
Noord-Brabant
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