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Negen minuten.

Na alles wat me hier gebracht heeft, komt het hierop neer.

Ik kan mijn ogen niet van de stalen bal in de testkamer
athouden. Wat hij doet als de timer afloopt, kan de wereld voor altijd
veranderen.

Het voelt alsof de tijd in slow motion voorbij is gegaan in het
uur sinds ik ben begonnen met dit laatste vallen of opstaan
brandstofverrijkingsexperiment.

En geloof me... met hoe langzaam de uren hier in het beste
geval voorbij lijken te gaan, zegt dat veel.

Het leven op een ruimtestation - zelfs The Beacon - is lang niet
zo betoverend als ik me als kind had voorgesteld. Toen ik mijn
loopbaanadviseur op de middelbare school vertelde dat ik alles zou
doen om hier ooit te komen, hield ik geen rekening met de nadelen.

Begrijp me niet verkeerd, ik weet hoeveel geluk ik heb dat ik
hier ben. De afgelopen twee maanden hebben me alleen geleerd dat ik
niet gemaakt ben voor eenzaamheid.

Ik denk dat het grootste verschil tussen de 15-jarige Ray en de
35-jarige Ray is dat 4ij een gezin had waar hij niet kon wachten om
weg te gaan en ik heb er een waar ik niet kan wachten om naar terug te
gaan.

De enige reden dat ik niet doordraai, is de wetenschap dat ik
weer thuis ben bij Eva en Joe zodra mijn opdracht over een paar dagen
afloopt, wat er ook gebeurt met dit experiment. Maar vanaf het
moment dat de opdracht begon, heb ik me uit de naad gewerkt om
elke seconde hier te laten tellen.

Zulke kansen krijg je maar één keer. Zelfs mijn ongebreidelde
optimisme op de middelbare school kon niet geloven dat ik ooit de
kans zou krijgen om zoiets belangrijks te doen als het werk dat ik nu
doe.

Want als de reactie in mijn testkamer verloopt zoals ik weet dat
het zou moeten, dangaan we kijken naar de grootste
wetenschappelijke doorbraak van het decennium - op zijn minst.



Heel weinig mensen weten wat ik doe, zelfs onder mijn
collega’s op het station. Ze collega’s noemen is op zich een beetje
overdreven, omdat ik in hun ogen een buitenstaander ben, technisch
gezien een ‘gastonderzoeker’ hier geplaatst op verzoek van mijn
universiteit.

Vrijwel iedereen op The Beacon werkt direct voor ZolaCore,
het bedrijf dat het heeft gebouwd.

Ik heb begrepen dat de wettelijke erkenning en de toekomstige
opbrengsten van mijn werk hier in drie delen zullen worden verdeeld,
zoals het vaak wordt verdeeld tussen een onderzoeker en zijn
werkgever ter plaatse.

ZolaCore bood ongehinderde toegang tot het lab aan toen mijn
onderzoeksvoorstel officieel als ‘te gevaarlijk voor de Aarde’ werd
bestempeld, dus ik misgun het ze niet dat ze een deel krijgen.

Maar over het gevaar...

Oké, ik geef het toe. Een kleine vergissing van mijn kant kan, in
theorie, de krachtigste explosie in de geschiedenis van de mensheid
veroorzaken.

Toegegeven: 1k werk met een recent ontdekt mineraal bij
temperaturen die niemand anders ooit heeft getest en ik combineer het
met BioZol, een biobrandstof van de volgende generatic waarvan de
waarde in de pure brandbaarheid ligt.

Daar valt niet over te twisten.

Maar het hele punt van mijn onderzoek is om de unieke
natuurlijke eigenschappen van theociet te benutten om het beste naar
boven te halen in onze gemakkelijk te synthetiseren nieuwe brandstof,
wat betekent dat de potentie enorm wordt verhoogd en het
tegelijkertijd wordt gestabiliseerd.

Dat klopt: het introduceren van de juiste concentratie theociet,
bij de juiste temperatuur, kan BioZol stabieler maken, niet minder.

Het komt erop neer dat ik hier niet zou zijn als ik er niet
helemaal zeker van was dat mijn werk veilig is. Ik heb veel te veel om
voor te leven om iets roekeloos te doen in naam van de vooruitgang.
Dat geldt zelfs voor iets dat het verbijsterende niveau van vooruitgang
kan opleveren dat dif werk kan brengen.

Is mijn experiment gevaarlijk? Zeker. Maar is het roekeloos?
Geen seconde.
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Ik zal dat over een paar minuten bewijzen, samen met mijn
uitgebreide thesis, zodra het ultra verhitte theociet de BioZol
binnenkomt en de gecontroleerde explosie plaatsvindt.

Omdat ik in een van de vier laboratoria van het station werk,
volledig afgesloten van het hoofdgebouw, zal niemand anders mijn
doorbraak in real-time zien.

Mijn supervisor is een senior ZolaCore-man genaamd Justin,
die me echt onder zijn hoede heeft genomen.

Hij grinnikte toen hij vertelde waarom ik hier zo geisoleerd zit:
‘De bazen op Aarde denken dat dit spul te gevaarlijk is voor Aarde, en
de bazen bij ZolaCore denken dat het te gevaarlijk is voor het
hoofdstation!’

Daarom zit ik nu feitelijk op een eiland.

Elk van onze vier offshoot labs is gescheiden van de rest van
het station door een lange buffer, een loopbrug, een beetje zoals de
loopbruggen die een vliegtuig verbinden met een luchthaventerminal.

Dus ja... als je je The Beacon voorstelt als een eiland in de
vijandige en levenloze oceaan van de ruimte, dan ben ik de man die
met krabben en kokosnoten praat op het nog kleinere eiland dat
daarachter ligt.

Als het op de details aankomt, heeft Justin net zoveel
vertrouwen in het proces dat ik heb bedacht als ik. Hij wilde me zelfs
vergezellen om de uiteindelijke reactie te zien. Maar dat mocht niet,
dus hij weet pas dat het werkt als ik naar het hoofdstation ren en het
hem vertel.

Ik denk dat hij voor die tijd wel weet dat het niet heeft gewerkt.
Tenslotte zijn onze twee uitkomsten in principe succes en ramp. Justin
weet precies wanneer ik de theociet ga toevoegen en hij zal zien dat
mijn lab niet ontploft is.

Op The Beacon vindt veel baanbrekend onderzoek plaats.
Daarom heeft ZolaCore het gebouwd en daarom trekt het de besten
van de besten aan. Maar deze laboratoria zijn speciaal ontworpen voor
extra gevaarlijk onderzoek - in die mate zelfs dat ze zich onmiddellijk
en automatisch van het hoofdstation afscheiden als een sensor het
eerste teken oppikt dat er iets misgaat.

Als dat gebeurt, wat niet het geval zal zijn, zal de ongelooflijk
stevige loopbrug zich splitsen van de versterkte ingang van mijn lab.



De loopbrug zou dan snel veranderen in een extra
verdedigingslinie die het station fysiek afschermt tegen elke vorm van
schade.

Ik denk dat het begrijpelijk is dat de fulltime onderzoekers van
het station een hekel hebben aan mensen zoals ik die voor een paar
maanden binnen walsen om risicovol onderzoek op hun terrein te
doen.

Misschien zou ik hetzelfde voelen als ik in hun schoenen stond.
Maar uiteindelijk werken ze allemaal voor Ignacio Zola - de man die
elk onderzoeksproject persoonlijk goedkeurt, net zoals hij hun
loonstrookjes ondertekent.

Ik heb Zola nog nooit ontmoet. Het management van de
universiteit zei echter dat hij erg meegaand was en geinteresseerd in
mijn werk, dus ik weet zeker dat hij blij zal zijn als hij mijn
eindresultaten ziet wanneer Justin het nieuws naar de Aarde stuurt.

Justin is de enige hier die ik echt niet kan wachten om het te
vertellen; hij zal de eerste zijn die het weet. Maar ik kijk er vooral naar
uit om Joe te bellen.

Als kind dacht ik dat ik helemaal weg was van de ruimte, maar
man... Joe tilt het naar een ander niveau. Hij is zeven en ik weet nog
hoe trots hij was dat ik astronaut zou worden.

Hem en Eva achterlaten was het moeilijkste wat ik ooit heb
moeten doen, zelfs voor een unieke kans als deze.

Als mijn plaatsing een kans op persoonlijke glorie of erkenning
was geweest, zou ik nu nog steeds thuis in Salt Lake City met hen
zitten. Maar dat is dit niet. Dit is een kans om een positief verschil te
maken voor het soort wereld waarin Joe zal opgroeien.

De synergetische eigenschappen van met theociet verrijkt
BioZol zouden een ware revolutie in de ruimtevaart teweeg kunnen
brengen. Nog interessanter is dat het samen zou kunnen werken met
ZolaCore s'ontginningsprogramma voor asteroiden om oplossingen te
bieden voor enkele van de verlammende grondstoffenproblemen van
de Aarde.

Als ik over een paar minuten het bewijs heb dat dit werkt, zit
ons gezin gebeiteld. Maar dit is groter dan dat. Dit kan echt de hele
mensheid helpen.



Ik ben hier niet om ergens de eer voor op te eisen en ik kan
zeker niet overal de eer voor opeisen.

Ik heb niet in mijn eentje het brandstofsyntheseproces van mijn
universiteitsteam ontwikkeld, laat staan het ver genoeg ontwikkeld om
BioZol te ontwikkelen. Dat was ZolaCore.

Ik heb ook geen enkele rol gespeeld bij de ontdekking door
ZolaCore van de onderzeese theocietafzettingen die mijn laatste
doorbraak mogelijk hebben gemaakt.

Ik zag gewoon een manier om twee ontdekkingen samen te
brengen - die van ons en die van hen.

Misschien kun je zeggen dat gelegenheid en voorbereiding
elkaar ontmoetten. Hoe je het ook wilt zien, ik ben iedereen dankbaar
die een rol heeft gespeeld om mij hier te krijgen en ik zal ervoor
zorgen dat ze hun verdiende loon krijgen.

En wat Joe betreft, ik denk dat we snel zullen ontdekken of een
kind nog trotser kan worden.

Eva en ik hebben hem niet verteld dat ik technisch gezien geen
astronaut ben, ook al maakt de uitgebreide verzekeringsdocumentatie
van ZolaCore heel duidelijk dat ik een C-woord ben... civiel
medewerker, een burger.

Vroeger droomde ik ervan om een echte astronaut te zijn. Het
ongeluk maakte daar een einde aan, dankzij de fysieke beperkingen
die ik eraan overhield, maar ik ben gewoon blij dat mijn
onderzoekswerk me eindelijk in de ruimte heeft gebracht.

Oh, en over verzekeringen gesproken. Hier is een kleine pro-tip
voor het geval je ooit de volkomen begrijpelijke bezorgdheid van je
partner probeert te sussen over het zeer gevaarlijke ‘iets’ dat je gaat
doen: noem niet herhaaldelijk de royale uitbetaling die ze krijgt als je
sterft tijdens je werk.

Geloof me, die werkt niet zo goed als je zou denken.

Ik heb het op de harde manier geleerd zodat jij dat niet hoeft te
doen. Graag gedaan!

Toen ik de uitnodiging kreeg om hier te komen, waren we drie
weken verwijderd van een lang geplande reis naar Hawai om te vieren
dat het vijf jaar geleden was dat Eva en ik elkaar voor het eerst
ontmoetten.



De verlovingsring die ik haar op het strand zou geven, zit nu in
mijn zak. Zodra ik haar weer zie, gaat hij om haar vinger.

Niet langer wachten op het perfecte moment.

Twee maanden van bijna-totale isolatie hebben me geleerd dat
het huidige moment het enige is dat telt, en ik ben niet van plan om
nog meer momenten voorbij te laten gaan.

Het huidige moment, waarin ik me nu bevind, is zonder twijfel
het meest spannende van mijn leven.

Alles hangt af van wat er nu gaat gebeuren.

Ik kijk naar het aftellen en slik.

Daar gaan we...
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Ik heb altijd gedroomd van de dag waarop de mensheid een
nieuwe wereld kan bereiken. Verdomme, alleen al het verkennen van
een wereld buiten de onze is al een goed begin.

Toen ik een kind was, vertelde mijn opa me dat ik misschien
nog zou leven om mensen een andere planeet te zien koloniseren,
maar dat mijn haar waarschijnlijk net zo grijs zou zijn als het zijne
voordat het ooit zou gebeuren.

Ik denk vaak aan die woorden. Ik heb mijn hele carriére
gewerkt aan een brandstofbron die dit mogelijk zou kunnen maken en
ik heb mijn haar nog nooit bijgewerkt met een van de
grijspreventieproducten die reclames altijd opdringen aan mannen van
mijn leeftijd.

Noem me bijgelovig, maar als Pops gelijk had over de tijdlijn
dan wil ik ijdelheid zeker niet in de weg laten staan.

Maar echt... het idee dat mijn werk echt een belangrijke rol kan
spelen in de toekomst van de mensheid is op alle manieren
verbijsterend.

Ik heb mijn best gedaan om mezelf af te leiden met al deze
gedachten tijdens de laatste negen minuten aftellen, maar er is geen
tijd meer om te doden.

Er is geen tijd meer om je af te vragen.

Geen tijd meer om te smeken.

Geen tijd meer om te bidden.

Er is nu geen weg meer terug.

Ik sluit mijn ogen voor een paar seconden en probeer mijn op
hol geslagen adem te bedwingen. Ik dacht dat ik wist wat spanning
was, maar verdomme. Dit is iets anders.

Als dit werkt, zal alles ten goede veranderen. De wereld heeft
goed nieuws nodig en het enige waar ik om geef, is goed nieuws
brengen. Ik geef er helemaal niets om dat ik degene ben die het brengt.

Ik ben hier niet om een held te zijn. Een held voor Joe, zeker.
Een stiefvader waar hij trots op kan zijn, om hem een betere start te
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geven dan ik had. Maar ik zal blij zijn om thuis te komen en aan de
zijlijn te staan terwijl de doorbraak voor zichzelf spreekt.

Het wordt hoe dan ook een explosieve doorbraak.

Tot nu toe heb ik niet veel nagedacht over de verkeerde kant die
dit op zou kunnen gaan. Alles is gecontroleerd, en dubbel
gecontroleerd, en driedubbel gecontroleerd, door mij en door Justin en
de jongens van de universiteit. We hebben de verkeerde soort explosie
zo goed als uitgesloten en we zijn er zo goed als zeker van dat ik de
juiste soort explosie krijg.

‘Alles behalve’ uitgesloten en ‘alles behalve’ zeker voelen
plotseling als behoorlijk grote kwalificaties, dat wel. Er is ook geen
‘we’ meer.

Ik ben de enige in dit afgelegen lab, op een paar centimeter van
de reactiekamer.

Hoe onwaarschijnlijk een rampzalige misrekening in mijn
hoofd ook voelt, de inzet doet mijn hart sneller kloppen dan ooit.

Ik wil de stalen bal van de kamer omhoog zien schieten van zijn
vulkaanachtige steuncilinder tot een hoogte van precies twee meter.
Dat zal bewijzen dat mijn theocietreactic de BioZol eronder heeft
verbeterd op een gecontroleerde, voorspelbare en reproduceerbare
manier.

Maar met nog een paar seconden te gaan, ben ik plotseling zo
nerveus dat ik bijna het gevoel heb dat ik genoegen zou nemen met
een simpele mislukking - helemaal geen explosie.

Als de reactie mislukt en de bal niet beweegt, is er tenminste
geen risico. Tenminste...

Nee.

Nee.

Ik ben hier niet gekomen om te falen, veilig of niet. Het is
makkelijk te vergeten vanaf hier, maar de wereld heeft echt goed
nieuws nodig.

Mijn ogen glijden naar de klok. Negen minuten zijn negen
seconden geworden.

Ik richt mijn blik weer op de zo belangrijke stalen bal.

Kom op, roep ik terwijl het ultra verhitte theociet op het punt
staat los te gaan. Laat me niet in de steek.



Ik draag een veiligheidsbril, oorbeschermers, alles erop en
eraan.

Het is allemaal voor de show. Ik weet dat deze dingen geen
tastbaar verschil zullen maken.

Als alles goed gaat, wordt de explosie onder controle gehouden
en kan de isolatie van de kamer de explosie meer dan goed aan.

Als het slecht gaat, ben ik dood voor ik het weet.

Ik ga mee met de zinloze veiligheidschecklist omdat het dragen
van beschermende uitrusting een voorwaarde is voor mijn
verzekeringsdekking. Als er iets misgaat, is het enige wat voor mij telt
dat er voor Eva en Joe wordt gezorgd.

Met de oorbeschermers op hun plaats hoor ik alleen mijn hart.
Gezien de snelheid waarmee het klopt, denk ik dat ik het toch wel
hoor.

Nog één seconde.

Mijn ogen willen dicht, maar ik laat het niet toe.

Ik moet het zien.

En wat een uitzicht!

De stalen bal schiet omhoog, tot aan de twee-meter-lijn, voordat
de kunstmatige zwaartekracht van The Beacon het overneemt en de
bal veilig terugbrengt naar het beginpunt.

Oh. Mijn. God.

Het werkte!

Het is gelukt!

Ik doe mijn oorbeschermers af en hoor mezelf gillen van
verrukking. lemand die dit ziet en de context niet begrijpt, zou denken
dat ik gek ben, om zo'n onspectaculair uitziend resultaat te vieren.
Maar ik weet waarom die bal net bewoog en ik weet wat het betekent.

Justin weet het ook, dus ik ga het hem meteen vertellen.

Wat zal ik zeggen? 1k weet niet welke woorden er als eerste uit
zullen komen.

Niet dat het uitmaakt — hij zal mijn gezicht zien.

Hij zal me waarschijnlijk in een stevige omhelzing nemen en
me meer krediet geven dan ik verdien.

Maar wat echt telt, zijn alle dingen die hierdoor mogelijk
worden. We hebben niet alleen theociet gebruikt, een opmerkelijk
materiaal waarvan we al wisten dat het de ruimtevaart zou kunnen



veranderen voordat we wisten hoe. We hebben het synergetisch
gekoppeld aan een reeds goed geoptimaliseerde brandstof.

Natuurlijk moeten we wachten op peer review, maar dit zal in
een mum van tijd klaar zijn om uit te rollen.

Eindelijk worden de verleidelijke hulpbronnen op basis van
asteroiden die we al zo lang niet kunnen bereiken, toegankelijk. En de
efficiéntiewinst is zo groot dat we eindelijk een tijdperk van
langeafstandsruimtevaart kunnen inluiden.

‘Justin!” roep ik terwijl ik de dikke deur van mijn lab opendoe.

Ik denk dat de kans groot is dat hij aan de andere kant van deze
deur staat te wachten. Dichterbij kan hij niet komen en ik weet dat hij
graag zo snel mogelijk een toost wil uitbrengen op dit moment.

Het enige wat hij nu zeker weet is dat ik mezelf niet heb
opgeblazen, maar hij heefter altijd nog meer vertrouwen in gehad dan
ik dat we een ondubbelzinnig succesvol resultaat zouden krijgen.

Ik kan echt niet wachten om de glimlach op zijn gezicht te zien.

Een halve seconde denk ik erover om te proberen een trieste
uitdrukking op te zetten, te doen alsof het niet werkte zodat hij nog
meer opgewonden zal zijn als mijn glimlach breekt en hij beseft dat ik
een grapje maakte.

Maar ik kan mezelf niet voor de gek houden - ik kan deze
glimlach onmogelijk verbergen, zelfs als ik dat zou willen.

Ik duw de deur open.

‘Huh,” mompel ik verbaasd.

Justin is er niet.

Misschien heeft hij wat andere onderzoekers verzameld om me
te begroeten in de centrale ruimte van het hoofdstation? Dat zou
logisch zijn.

Misschien wilde hij me gewoon wat ruimte geven voor het
geval het nieuws niet goed was? Dat zou ook kunnen.

Of misschien had hij toch natuurlijke twijfels en wilde hij veilig
weg zijn van de loopbrug voor het geval ik mijn lab zou opblazen?
Dat kan ik hem niet kwalijk nemen.

In de paar momenten dat mijn gretige geest door deze
mogelijkheden dwarrelt, dwalen mijn ogen langs de rest van de gang
en dan naar de grond voor me.

Onmiddellijk voel ik mijn maag opkroppen.
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‘N-nee,’ stamel ik. ‘Nee!’
Omdat Justin er wel is.
Languit op de vloer, centimeters van mijn deur; daar is Justin.

Dood.
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‘Justin!” schreeuw ik.

Instinctief zakt mijn lichaam terug tegen de dikke deur.

Justins levenloze lichaam roept meteen een beeld op dat ik al
mijn hele volwassen leven probeer te vergeten, maar voor één keer is
die afschuwelijke herinnering niet het ergste waar ik mee zit.

Geen ademhalingsoefeningen of mindfulness tacticken kunnen
de huidige realiteit van me afschudden zoals ze soms de flashbacks
kunnen stoppen.

Ik kan niets doen om mezelf te kalmeren in het hier en nu.
Erger nog, ik kan ook niets doen om Justin te helpen.

Tenzij ik niet te laat ben...

Ik zak door mijn knieén en voel wanhopig naar een pols. Maar
zodra ik zijn huid aanraak, verdwijnt mijn vraag over zijn hartslag.

Hij is dood.

Zijn huid is zo koud... als ik het nog niet zeker wist, dan weet ik
het nu.

Mijn beste vriend op het station is dood.

De tijd gaat niet meer in slow motion. Nu voelt het alsof tijd
niet eens bestaat.

Ik kom weer overeind en sta met stomheid geslagen over mijn
gevallen supervisor heen. Justin is zo dicht bij de buitenste
veiligheidsdeur van mijn lab dat het lijkt alsof hij op weg naar binnen
was. Maar zijn huid is te koud dat dit niet net heeft kunnen gebeuren...
wat ‘dit’ ook is.

Een hartaanval?

Alles is mogelijk en ik weet dat schijn kan bedriegen, maar
Justin was waarschijnlijk de gezondste persoon hier. Ik kan me niet
voorstellendat het zoiets is.

En de timing...

Natuurlijk, toeval is een ding, maar kom op.

Dat een gezonde onderzoeker letterlijk stierf terwijl ik aan de
andere kant van de deur onze thesis aan het bewijzen was, puur door
toeval?
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Ik kan het niet geloven.

Maar wat zou het anders kunnen zijn?

Mijn gedachten gaan als een speer.

Ik weet alleen zeker dat er iets niet klopt. Het feit dat Justin hier
alleen ligt, doet me denken dat niemand anders weet dat hij dood is;
wat nog meer vragen oproept.

Het hoofdgebouw van het station ligt op slechts een minuut
lopen van hier, langs de lengte van de loopbrug die mijn uitloper op
een zogenaamd veilige afstand houdt.

Ik denk dat iedereen die Justin het gangpad op zag gaan wel had
gedacht dat hij helemaal hier naartoe ging voor mij, dus het feit dat hij
niet terugkwam zou hen niet per se ongerust maken.

De Beacon is groot genoeg om veel te laten gebeuren zonder
dat iemand anders het ziet. Niemand blijft lang hangen in de centrale
gebieden en voor zover ik weet kwam Justin misschien wel midden in
de nacht naar me toe, wanneer niemand ergens blijft hangen.

Ik probeer geen overhaaste conclusies te trekken. Maar wat ik
ook doe, er dwarrelen allerlei opdringerige gedachten en spijt door
mijn hoofd.

Ik ben nu tweeénhalve dag in het lab.

Wat als er gisteren iets met Justin was gebeurd en ik op tijd
medische hulp had kunnen regelen, als ik maar minder geobsedeerd
was geweest door het experiment?

Ik heb er vannacht zelfs een paar uur geslapen in plaats van
naar mijn studentenhuis te gaan, allemaal omdat ik met niemand
anders wilde praten - ook niet met Justin - totdat ik het goede nieuws
had dat ik al zo lang beloofde.

Niets was Justin te veel als het ging om het uitrusten van mijn
lab. Het breekt mijn hart dat hij nooit zal weten dat we het gedaan
hebben. Hij zal nooit weten dat ik de reproduceerbare doorbraak heb
gemaakt waar we allebei al zo lang naar verlangden.

Nu ik een heel ander soort onprettig nieuws heb om met
iedereen te delen, is die doorbraak ineens een ondergeschoven kindje.
Want wat er hier ook is gebeurd, ik kan dit zeker niet alleen aan.

Ik haal diep adem en loop over de loopbrug.

‘lemand, help!” schreeuw ik terwijl ik ren.



Instinctief roep ik Yannick, een computertechnicus die vanaf nu
mijn beste vriend op het station is geworden.

De aard van mijn perifere werkafspraken betekent dat ik uit
mijn hoofd niet de naam van iemand anders kan bedenken. Ik ken veel
gezichten en onder normale omstandigheden zou ik ook een aantal
namen kennen, maar de stress van het moment zorgt ervoor dat
neurale verbindingen op laag niveau onbereikbaar aanvoelen.

Bijna iedereen hier werkt fulltime voor ZolaCore. Het is een
hechte groep en ze hebben niet echt hun best gedaan om mij binnen te
halen. Maar dat kan me nu allemaal niets schelen en tegen de tijd dat
ik het hoofdgedeelte van het station bereik, schreeuw ik luid om hulp
van iedereen die het zou kunnen horen.

‘Justin is dood!” roep ik. ‘Help!”

Niets dan stilte komt terug.

Het is de centrale ruimte, zeg ik tegen mezelf. Niemand brengt
hier veel tijd door en het geluid draagt waarschijnlijk niet over naar de
rest van het station.

Ik besluit naar de ingang van de slaapvertrekken te gaan.

Maar ik heb nog geen tien stappen gezet voordat de meest
schrijnende aanblik van mijn leven me tot stilstand brengt.

Recht voor me, bij de luchtsluis die naar het noodevacuatiedok
leidt, liggen niet minder dan twaalf andere onderzoekers levenloos op
de grond.

Godallemachtig.

Het is niet alleen Justin, het is iedereen.

Allemaal...

Ze zijn allemaal dood.
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Ik heb al heel wat dingen in mijn leven gezien.

Maar zonder enige twijfel is de aanblik voor mijn ogen
verreweg de gruwelijkste die ik ooit ben tegengekomen.

Ook al heb ik het gevoel dat ik niet kan verdragen om te kijken,
de hele scéne is gewoon zo verontrustend en zo ongerijmd dat ik mijn
blik niet kan afwenden.

Deze mensen...

Deze arme, arme mensen...

Ze probeerden de luchtsluis te openen.

Het gaat alleen van buitenaf open om evacuaties vanuit het
nooddok mogelijk te maken, maar ik kan aan sommige van hun
posities zien dat ze probeerden weg te komen.

Wat hier ook gebeurde, deze mannen en vrouwen van de
wetenschap werden gedreven om te proberen te ontsnappen in de
leegte van de ruimte.

Uiteindelijk kijk ik weg nadat ik minstens veertien lichamen
heb geteld. 1k wil niet op de zaken vooruitlopen en aannemen dat het
nog erger is dan het al is. Maar of dit nu een ramp is of — ik zeg het
maar gewoon: een aanslag - wat nu duidelijk is, is dat het op een
schaal is gebeurd die ik me een paar minuten geleden nog niet had
kunnen voorstellen.

Is er nog iemand in leven op het station?

En waarom leef ik nog?

Natuurlijk, mijn lab is volledig autonoom. Ironisch genoeg
moest dat de rest van het station beschermen tegen mijn gevaarlijke
experimenten, en uiteindelijk lijkt het erop dat de opstelling mij heeft
beschermd tegen wat er hier is gebeurd.

Dat deel begrijp ik.

Maar tot nu toe lijkt het erop dat er waarschijnlijk iets is
gebeurd met de luchttoevoer, of het probleem nu te weinig zuurstof
was of te veel van iets dat minder goed was om in te ademen.

Het grote probleem met die denkwijze is natuurlijk dat ik de
lucht nu zonder problemen inadem.
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Maar moet ik dat wel zijn?

Ik kijk nog eens naar mijn gevallen collega's.

Ik ben geen detective, maar het lijkt me dat ze vrij snel stierven
en dat hun laatste momenten hectisch waren.

Dat lijkt me niet iets dat zou komen door langdurige
blootstelling aan suboptimale lucht. Het lijkt erop dat ze wisten dat er
iets niet klopte en dat ze er alles aan hebben gedaan om daar van weg
te vluchten.

Mijn ogen scannen de muren en de rest van de vloer, op zoek
naar aanwijzingen over waar ik in terecht ben gekomen.

Er is niemand in de buurt van een van de andere deuren in het
zicht, deuren  die allemaal  vergrendeld  zijn  voor
basisveiligheidsdoeleinden in plaats van als veiligheidsafdichting te
dienen.

Alleen de vier uitlopers van het station hebben
luchtafdichtingen op hoog niveau, en zodra deze gedachte bij me
opkomt, geeft het me een beetje hoop.

Misschien zijn sommige mensen weggekomen naar een van de
andere uitlopers?

Misschien had Justin het juiste idee om te proberen mijn lab te
bereiken, wetende dat het volledig op zichzelf staat?

De arme man... hij was zo dichtbij.

En hoe graag ik ook dieper het station in wil om andere
overlevenden te vinden, of op zn minst de Aarde om hulp wil
oproepen, als ik denk aan de veiligheid van de afgelegen laboratoria,
schiet me nog een ‘misschien’ te binnen:

Misschien is schuilen in mijn lab nog steeds het juiste idee?

Ik heb geen idee wat er hier is gebeurd, maar wat als het weer
gebeurt?

Ik leef omdat ik in mijn lab was. Wil ik echt dood eindigen
omdat ik daar niet meer ben?

Mijn hart bonst als nooit tevoren. De griezelige totaliteit van de
stilte om me heen helpt niet.

De complexe life support systemen van het station geven niet
eens een zacht gezoem zoals je zou verwachten, dus als ik zeg stil, dan
bedoel ik ook echt stil.

Mijn lichaam wil terugrennen naar het lab en zich verstoppen.
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Mijn gedachten zijn in tweestrijd.

Het is niet zo dat ik dit rationeel kan afwachten, omdat ik niet
weet wat het is en zelfs niet of het iets is wat ik zou kunnen
afwachten.

Er is een kans dat mijn observatievaardigheden als
amateurdetective me in de steek laten en dat er een alledaagse storing
in het systeem is opgetreden - een storing die de lucht onadembaar
heeft gemaakt op een manier die mijn kortzichtigheid nog niet heeft
opgemerkt. Als dat het geval is, is afwachten geen optie.

En hoewel mijn lab volledig autonoom is, is het niet echt
zelfvoorzienend. Het heeft een noodvoorraad van een paar dagen.
Lucht, water, stroom, noem maar op. Maar daarna moet het
terugvallen op het hoofdstation.

Een ander groot probleem is dat je van binnenuit geen contact
kunt maken met de Aarde, of zelfs maar met de rest van het station.
Dat komt omdat, hoewel mijn gevaarlijke werk volledig gescheiden
moest blijven van al het andere, het gerucht de ronde doet dat
sommige van de andere uitlopers werden gebruikt voor onderzoek dat
ZolaCore volledig geheim wilde houden voor alle anderen.

Om een lang verhaal kort te maken: als ik terug het lab in ga om
me onopvallend te verstoppen, weet niemand anders dat ik nog leef.

De schok die ik voel maakt het moeilijk om te worstelen met
wat ik weet, laat staan na te denken over wat iemand anders zou
kunnen weten, maar ik moet de beslissing nemen die me de beste kans
geeft om thuis te komen bij Joe en Eva.

Als er een groep overlevenden aan de andere kant van het
station aan een ontsnappingsplan werkt of veilig wacht op een
reddingsvaartuig van de Aarde, kan ik er dan op rekenen dat ze op
elke deur zullen kloppen?

Ik denk het niet.

En, aan de andere kant van de medaille, wat als er hier geen
andere overlevenden zijn?

Als niemand de Aarde om hulp roept, komt niemand van de
Aarde om te helpen. Ze zullen uiteindelijk komen om uit te zoeken
wat er is gebeurd, het bloedbad op te ruimen en zoveel mogelijk
onderzoek te redden... maar wanneer?



Waarom zou ZolaCore of een andere overheidsinstelling het
risico nemen om mensen naar een station te sturen waar het lijkt alsof
iedereen gedood is door een onzichtbare kracht?

‘Dat zouden ze niet doen,’ zeg ik hardop.

Het geluid van mijn stem scherpt mijn gedachten. Dat zouden
ze echt niet doen, denk ik... in ieder geval niet voordat het te laat is.

Dit zal al groot nieuws zijn op Aarde, of er nu iemand van het
station contact heeft gehad of niet.

Dat het contact verloren is gegaan, is natuurlijk op zich al
nieuws en het breekt mijn hart als ik denk aan de zorgen die Eva zich
moet maken. Ik weet dat ze haar best zal doen om Joe tegen dit alles te
beschermen, maar hoeveel kan ze echt doen?

Ik draai me naar het hoofdgebouw van het station. Ik weet wat
ik moet doen.

‘Voor hen,’ zeg ik tegen mezelf.

Het geluid van mijn stem scherpt mijn geest weer helemaal aan.

Ik weet niet of het komt omdat mensen niet zijn ingesteld op dit
soort onnatuurlijke stilte, maar ik begin te begrijpen waarom sommige
mensen tegen zichzelf praten.

Als ik me niet volledig concentreerde in het lab, speelde er
altijd muziek om me bij de les te houden. Op dit moment is er niets
dat ik niet zou geven om een akkoord te horen, of een stem, of zelfs
het geklap van een voetstap die niet van mezelf is.

Vrijwel elk geluid zou beter zijn dan niets.

Of, dat denk ik.

De timing van een loeiend alarm dat plotseling de stilte
doorbreekt precies op het moment dat ik hierover nadenk, is zo
griezelig dat ik me even afvraag of ik het me verbeeld.

Als er boven me een rood licht begint te knipperen, weet ik dat
ik dat niet doe.

Mijn stem scherpte mijn geest niet half zo erg als dit doet.

Wanneer de woorden van de geautomatiseerde boodschap zich
beginnen te herhalen, bekruipt me een droevig gevoel van ‘wees
voorzichtig met wat je wenst’.

WAARSCHUWING: KRITIEK LEK.

WAARSCHUWING: KRITIEK LEK.

WAARSCHUWING...
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Is dit het?

Heeft een of ander ‘kritiek lek’ al deze mensen gedood?

Gebeurt het weer?

Heeft een andere overlevende het tijdelijk opgelost? Heeft het
systeem het zelf tijdelijk opgelapt?

Vragen zonder antwoorden zijn als auto's zonder wielen en deze
brengen me echt nergens.

Ik weet niet of dit de eerste keer is dat het alarm afgaat. Op dit
moment denk ik dat dat niet van belang is.

Wat duidelijker is dan ooit, is de zinloosheid van het proberen
te schuilen in het lab. Want als er een lek is op het station en er is
niemand anders om het te repareren, dan is elke minuut die ik
spendeer aan het uitstellen van mijn inspanning, een minuut die ik
spendeer aan het verminderen van mijn overlevingskansen.

Ik weet dat er een hub, een noodvoorziening, is aan de andere
kant van het centrum van het station, vlak bij de kantine. Dat is de
enige plek die ik kan bedenken waar ik iets kan doen. Er is ook een
Control Center, maar ik heb niet de juiste biometrische
beveiligingsgegevens om daarbinnen te komen.

Ik heb het touchscreen systeem van de hub nog nooit gebruikt,
dus ik weet niet wat daar allemaal op staat. Maar nu ik erover nadenk,
denk ik niet dat het erg optimistisch is om te denken dat er een manier
is om contact op te nemen met de Aarde.

Ik kan altijd mijn eigen telefoon uit het studentenhuis pakken en
proberen contact te maken als - grote als - de internetverbinding van
het station nog werkt. Dat lijkt ook niet al te optimistisch, aangezien
de lichten en al het andere hier nog steeds lijken te werken.

Veel dingen werken nog.

En ja, het feit dat ik te maken heb met een kritiek lek is erger
dan slecht nieuws. Het is een dringend probleem waarvan ik niet weet
hoe effectief ik het zelf kan oplossen. Maar als ik een lichtpuntje zoek,
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de systemen van het station werken tenminste nog om me ervoor te
waarschuwen.

Ik zet een sprint in naar de hub. Ik voel het gewicht van elke
stap veel meer dan normaal dankzij de verhoogde hartslag die ik heb
sinds ik uit mijn lab stapte en bijna letterlijk op Justin stuitte.

De Beacon voelt meestal luchtig en open aan, met zachte
verlichting aan het plafond en brede gangen die niet claustrofobisch of
industrieel zijn zoals de ruimtestations in de sciencefictionfilms waar
ik mee opgroeide. Het voelde nooit aan als een plek waar vroeg of laat
iets ergs zou gebeuren.

Onnodig te zeggen dat er vandaag een andere sfeer heerst.

Als ik bij de hub aankom, ben ik meteen verbaasd dat ik niet
veel lichamen op de grond zie liggen.

Er zijn er misschien vijf of zes in het hele gebied. Als de
aanvankelijke verbazing over het feit dat vijf of zes geen vijftig of
zestig zijn eenmaal is weggeébd, zie ik in hoe morbide het is dat de
aanblik van deze arme zielen niet het soort viscerale schok en verdriet
oproept dat het een paar minuten geleden nog wel zou hebben gedaan.

Het menselijke overlevingsinstinct is een krachtig iets.

Onze hersenen passen zich aan en kunnen selectief focussen in
een mate die ik nu pas begin te waarderen. De mijne maakt overuren
en doet zijn best om alles eruit te filteren wat niet nuttig is om het
onmiddellijke en dringende probleem aan te pakken.

Terwijl ik de pilaar nader waar het Control Center voor
noodsituaties en een mededelingenbord voor het publiek zich
bevinden, passeer ik de open ingang van de kantine.

Oké, het focus-filtersysteem van mijn hersenen is sterk... maar
het is hier niet voor gemaakt.

Alle lichamen die ik hier niet gevonden heb?

Ja. Ze zijn daarbinnen.

Mijn voeten stoppen uit zichzelf zodat ik een blik in de kantine
kan werpen.

De verspreide lichamen zorgen voor een niet te beschrijven
beeld.

Mijn ogen zien ook een tweede grimmig tafereel tegen de
andere luchtsluis aan de andere kant van de muur, op een andere plek
waar een evacuatievaartuig in geval van nood zou kunnen aanmeren.
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Net als bij de luchtsluis vlak bij de slaapvertrekken probeerden
deze mensen hier uit te komen.

Ik kan me niet eens voorstellen wat er door hun doodsbange
geesten en ademloze lichamen moet zijn gegaan. De enige beelden
waarmee ik dit kan vergelijken zijn de schrijnende beelden van
mensen die uit brandende gebouwen op de grond springen, of vanaf
zinkende schepen in het ijskoude water springen.

Ik denk dat als de dood absoluut zeker is, snel beter is dan
langzaam.

Ik vraag me even af of er misschien iets anders aan de hand was
bij de luchtsluizen. Een evacuatiepoging misschien, of een defect aan
de luchtsluis dat deze mensen probeerden te repareren.

Die tweede gedachte slaat echter nergens op als ik erover
nadenk. De luchtsluizen werken duidelijk - daar zijn mijn longen
zeker van - en ze zijn alleen van buitenaf te bedienen.

Zodra een reddingsvaartuig is aangemeerd, vormt het een
afdichting rond de luchtsluis. De bemanning zou dan de luchtsluis van
buitenaf openen om toegang te krijgen tot het station. In een echte
noodsituatie waar er een storing was in de luchtsluis waardoor de
reddingswerkers buiten de luchtsluis niet konden openen, weet ik
zeker dat ze het gewoon zouden afblazen.

Dus wat er ook gebeurde, dat was het niet.

Terwijl het alarm nog steeds afgaat, draai ik me weg van de
kantine en haar schrijnend drukke luchtsluis. Ik richt me weer op de
controle hub.

Ik kan nauwelijks geloven hoe snel de euforie die ik voelde van
het grootste succes van mijn leven - en een van de grootste
wetenschappelijke doorbraken in decennia - plaats heeft gemaakt voor
deze morbide beelden en realiteiten.

Maar ik ben waar ik ben. En nu ik voor de controle hub sta, kan
ik misschien iets doen.

Het systeem en het bijbehorende scherm zijn nieuw voor me,
zoals ik al zei, maar het is niet vreemd. Het scherm ‘Statusoverzicht’
dat wordt weergegeven als ik aankom, knippert met dezelfde drie
onheilspellende woorden die zich in mijn oren blijven herhalen.

Ik kan gerust zeggen dat ik me nu voldoende gewaarschuwd
voel voor dit verdomde kritieke lek.



Wat ik nodig heb is een helpende hand om er iets aan te doen.

Mijn ogen scannen de rest van het scherm.

Het rode wifi-symbool in de hoek staat me niet aan. Instinctief
steek ik mijn hand uit en tik erop.

Thuis weet ik dat er twee dingen mis kunnen zijn met wifi: een
lokale fout in de router of een fout in het binnenkomende signaal. Tk
weet ook dat het ene veel makkelijker op te lossen is dan het andere.

Helaas vertellen de woorden ‘NO INCOMING SIGNAL’ me
dat er vrijwel zeker een grotere fout is dan alles wat ik hoop op te
lossen met een reboot. Dat is als een reboot zelfs maar binnen mijn
macht ligt vanaf hier, wat verre van gegarandeerd is.

Het is een enorme klap om te weten dat mijn telefoon het ook
niet zal doen, omdat zijn wifi afkomstig is van hetzelfde signaal dat
het hoofdsysteem niet bereikt zoals het zou moeten.

Nu mijn telefoon is uitgesloten, is de beste hoop om contact te
krijgen de radiocommunicatie van het station.

Ik hoop maar dat er een radiobesturing in deze hub zit. Anders
moet ik een weg vinden naar het Observatiedek of het streng
beveiligde Control Center, wat waarschijnlijk ook de enige plek is
waar ik kan proberen het inkomende datasignaal opnieuw op te
starten.

Ik sluit de wifi-informatie pop-up en zoek naar een ander
pictogram. Ik zougenoegen nemen met een radio, een satellietschotel,
een telefoonhoorn... elk pictogram dat een communicatiesysteem
aanduidt.

Het lijkt erop dat dat nu te veel is om op te hopen en dit alarm is
een constante herinnering aan het feit dat ik geen tijd over heb.

Ik tik op het enorme waarschuwingsbericht op het beginscherm
in de hoop dat er iets gebeurt.

Er gebeurt wel iets: er verschijnt een rudimentair 2D-diagram
van het station. Een klein deel van de externe pijpleiding is rood
gekleurd en knippert constant.

Ik tik op dit deel van de kaart en ga op zoek.

Oké... hier zijn we dan. Er verschijnt een veel duidelijker en
gedetailleerder schema van de leidingen. Er iszelfs een echte foto van.

Er staat een robotarm op de foto die de pijp van zijn plaats lijkt
te hebben geslagen. Dat ding moet op afstand bediend worden vanuit
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het station... maar hoe hard ik ook zoek, ik heb moeite om er wijs uit
te worden.

Of heb ik het helemaal verkeerd?

Bij nader inzien denk ik dat de arm de pijp vasthield. Misschien
is er een onderbreking geweest toen iemand de arm bediende om deze
kleine pijp te vervangen voor routineonderhoud?

Het is een ‘misschien’.

Maar als iemand bezig was met het vervangen van een stuk
leiding toen alles instortte, dan lijkt dat nog een geval van verdacht
slechte timing.

Dat is allemaal voor later, zeg ik tegen mezelf. Ik kan het me
niet veroorloven me te verliezen in de vragen waarom dit is gebeurd
of wie er meer van weet.

Op dit moment moet ik me concentreren op het enige waar ik
controle over heb: wat ik nu kan doen.

Kan ik dit oplossen?

Kan ik naar de plek gaan waar het robotreparatiesysteem wordt
bestuurd, hopen dat het nog werkt en het overnemen van de arme
monteur die misschien halverwege zijn taak is gestorven?

Nou... ik kan het proberen.

Strikt technisch gezien lijkt dit me een heel eenvoudige
oplossing. Het besturen van de robotarm is misschien niet zo
eenvoudig als het klinkt, maar het is een heel kleine pijpleiding dat zo
op zijn plaats lijkt te klikken.

Ik ben geen werktuigbouwkundig ingenieur, maar als dit een
interne pijp was, zou ik er geen probleem mee hebben om hem op zijn
plaats te klikken. Dat bedoel ik met dat het er in technische zin
gemakkelijk uitziet - het is niet alsof ik een robotarm zou gebruiken
om het oog van een naald in te rijgen.

Als er hier nog iemand in leven is die EVA-training heeft, dan
denk ik dat ze naar buiten kunnen gaan en de pijp bijna net zo
gemakkelijk repareren als ik het hier zou kunnen. Het is vooral een
toegangsprobleem.

Opmerking terzijde: wat eufemismen betreft, heb ik altijd
gedacht dat ruimtewandelingen aanduiden als ‘Extra Vehicular
Activity’ — activiteiten buiten het vaartuig - een van de meest
verzachtende benamingen is. Het klinkt vee/ te gemakkelijk.



En hoewel ik zeker niet de man ben met de juiste EVA-training,
ben ik ook niet de man die de hoop opgeeft dat er misschien meer
overlevenden zijn.

De met lijken bezaaide vloer van de kantine is het ergste wat ik
ooit heb gezien en het lijkt er sterk op dat in ieder geval bijna iedereen
dood is, maar het is niet zo dat ik de hoofden heb geteld. Trouwens...
als er ook maar één overlevende is, durf ik te wedden dat die nu geen
idee heeft dat ik nog leef.

Die gedachte wil ik vasthouden: 1k ben het bewijs dat er een
kans is.

Waar leven is, is hoop - en misschien heeft iemand anders ook
geluk.

Ik sluit de plattegrond van het station voor nu om te zien wat ik
nog meer kan vinden over dit systeem. Het is openbaar toegankelijk
dus ik verwacht niet overal toegang toe, ik hoop alleen dat er iets is
waar ik mee kan werken.

Het volgende waar ik op tik is een klokvormig icoontje, zoals
het icoontje voor meldingen op mijn telefoon. Dit geeft me de
welkome optie om het waarschuwingssysteem uit te schakelen en het
bijna oorverdovende alarm te dempen.

Ik doe het.

Geloof me: als er nog iemand in leven is buiten de laboratoria,
dan hebben ze het nu wel gehoord.

Zodra het geluid stopt, voelen mijn hersenen zich vrijer.

Net zoals ik nooit begrepen had hoe beklemmend echte stilte
kan zijn tot ik een paar minuten geleden uit mijn lab stapte, besef ik
nu dat ik nooit echt gewaardeerd heb hoe overweldigend het
tegenovergestelde van stilte kan zijn tot dat verdomde alarm afging.

Het enige pictogram dat ik nog niet heb aangeraakt, heeft de
vorm van een vraagteken.

Kan het net zo goed aantikken, dacht ik.

Er wordt een menuscherm geopend met saai klinkende opties
zoals Operating System License, System Status en Touchscreen
Calibration.

Ik voel een groeiende teleurstelling totdat ik twee nieuwe
pictogrammen zie aan de onderkant van dit scherm, die de
pictogrammen op het beginscherm vervangen. Ik tik eerst op een
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tandwielvormig pictogram. Er verschijnen opties om de helderheid en
het contrast van het scherm zelf te veranderen. Niet wat ik nodig heb.

Het andere nieuwe pictogram, dat aanvoelt als mijn laatste hoop
hier, heeft de vorm van het silhouet van het bovenlichaam van een
persoon. Dit soort pictogrammen leidt meestal naar een
gebruikersselectie- of inlogscherm, maar ik tik het toch aan. Dit vertelt
me waarschijnlijk niets nieuws, maar het kan geen kwaad om het te
controleren.

Ik zie meteen dat mijn nieuwsgierigheid gegrond was.

Niet dat ik blij ben...

Want waar ik nu naar kijk is geen gebruikerskeuzescherm, en
het vertelt me wel iets nieuws over mijn situatie.

Het scherm toont nu een bovenaanzicht van het interieur van
het station.

Er is één groene stip zichtbaar in het midden, precies op de plek
waar ik sta. Rechts van het diagram staat één kop: PERSONEEL.

Het slechte nieuws ligt onder dat kopje.

Ik slik.

Ik kan mijn ogen niet van de naam athouden - mijn naam - want
dat is de grote vraag die nu is opgelost.

Een eenzame naam voor de enige overlevende.

Het scherm liegt niet en er is hier echt niemand meer in leven.

Ray Barclay...

Laatste man.
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Als wetenschapper weet ik dat duidelijkheid waardevol is en
dat het maken van onderscheid - zelfs ongewenste - uiteindelijk kan
helpen bij het oplossen van problemen.

Maar dit?

Dit is niet de duidelijkheid die ik wilde. Dit is geen onderscheid
dat ik kan gebruiken.

Alle anderen zijn dood. Er is niemand hier om een EVA te doen
om de pijp te repareren en er is niemand hier om me te helpen toegang
te krijgen tot de beveiligde gebieden die ik moet bereiken om contact
te maken met de Aarde.

Ik ben helemaal alleen op dit eiland in de ruimte,
geconfronteerd met een soort eenzaamheid die niemand ooit zou
moeten kennen.

Ik haal diep adem.

Dat kan ik tenminste nog, zeg ik tegen mezelf. Ik adem nog
steeds en de lucht smaakt en ruikt relatief goed, wat ik als een kleine
genade beschouw. Misschien heb ik dat te danken aan de kleine
hoeveelheden chemische toevoegingen in onze luchtvoorraad.

Want zonder ongevoelig te willen klinken, de toestand van mijn
collega's zou zeker voor meer problemen zorgen als ik omringd zou
zijn door zoveel van hun lijken op Aarde.

Als ik weer even detective ga spelen, denk ik niet dat het
probleem met de leidingen de doodsoorzaak is. Ik denk dat het een
probleem is geworden omdat iedereen dood is.

Ik navigeer terug uit het scherm Personeel en ga naar System
Status. Ik kijk meer in de hoop dan in de verwachting dat ik iets
nuttigs zal vinden.

Het woord Status klinkt behoorlijk passief, dus ik verwacht niet
dat ik van hieruit sloten kan bedienen, of iets anders dat nuttig kan
zijn.
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Sterker nog, omdat dit een publiek toegankelijk systeem is, ben
ik er absoluut zeker van dat ik de sloten niet kan bedienen. Dat zou
het punt een beetje tenietdoen.

Een menu-optie zoals System Control zou zeker leuk zijn
geweest, maar dit is niet bepaald mijn geluksdag.

Uitzoeken hoe ik in het streng beveiligde Control Center kom is
waarschijnlijk de enige manier om de controle te krijgen die ik nodig
heb.

Het scherm System Status lijkt op een lange checklist, waarbij
alles behalve Data Uplink een vrolijk groen vinkje heeft.

Een eenzame rode X op die plek bevestigt wat ik al weet over
de internet uplink die niet werkt. Afgezien daarvan is de resterende
zee van groen een welkom gezicht.

Ik wist al dat de stroom in orde was, maar het is goed nieuws
dat de Escape Pod voor noodgevallen er nog steeds is en online is.

Laat ik dat anders zeggen: het is geen slecht nieuws.

Er is echter een groot voorbehoud, want de Escape Pod is geen
noodretourcapsule.

Het kan niet terugkeren naar de Aarde, het kan alleen vanaf het
station gelanceerd worden om onderschept te worden door een
reddingsvaartuig. Hoewel het technisch gezien een uitweg biedt van
deze plek, biedt het geen weg naar huis.

Toch is het beter dan niets en het betekent dat ik een
theoretische uitweg heb - als ik contact kan opnemen met iemand op
Aarde. Met een werkende Escape Pod hoeven ze geen dokbaar
vaartuig te sturen, wat cruciaal zou kunnen zijn voor mijn poging om
te vertrekken voordat dit kritieke lek me te pakken krijgt.

We vergeten dat contact maken de grootste kans van mijn leven
is. Dat is een sprankje hoop dat ik niet zomaar opgeef.

Om dezelfde reden ga ik ook niet uitweiden over het feit dat ik
bijna niets weet over de werking van de Pod. Hij moet ontworpen zijn
om gemakkelijk te lanceren te zijn, denk ik, en ik denk graag dat ik
een slimme jongen ben.

Druk is meestal niet mijn vriend en alleen aan het roer staan van
een onbekend voertuig roept verlammende herinneringen op waar ik
wel zonder kan, maar daar wil ik nu even niet aan denken.
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Onnodig te zeggen dat evacueren om onderschept te worden
door een ander vaartuig athankelijk is van contact maken met een
vaartuig in de eerste plaats .... en dat is athankelijk van toegang tot
sommige gebieden die speciaal ontworpen zijn om ontoegankelijk te
zijn voor laaggeplaatste buitenstaanders zoals ik.

Het zal niet gemakkelijk zijn.

Te laat zie ik een sterretje naast het groene vinkje dat aangeeft
dat de Life Support systemen werken.

Aangezien ik weet dat er een lek is, verbaast het me dat er geen
gigantische rode X staat zoals bij de Data Uplink.

Ik tik op het sterretje, in de verwachting dat er nu meer details
tevoorschijn komen. En dat doen ze.

Mijn ogen vallen bijna onmiddellijk dicht als reactie op de pop-
up. Het is niet wat ik wil zien.

Inmiddels had ik ook moeten verwachten dat meer nieuws
slecht nieuws zou zijn, en mijn God... deze keer is het echt zo.

Het groene vinkje voelt plotseling totaal misplaatst, alleen
accuraat in de enge zin dat het Life Support systeem momenteel
online is. De grootte van het sterretje had echter geen verband met de
grootte van het probleem, want de dingen zijn absoluut niet in orde.

De woorden ‘Lek gedetecteerd; geisoleerd’ leken op zichzelf
misschien veelbelovend. Immers, als je al weet dat er een lek is, zijn
detectie en isolatie mooie woorden om te zien.

Maar ‘Emergency Backup Operational’ — noodback-up
operationeel - is minder veelbelovend, vooral wanneer mijn ogen bij
de derde regel tekst komen - ‘Evacuation Window Estimate’ —
geschatte evacuatie tijd - en de getallen die volgen.

De levensduur van de noodback-up die mijn zuurstof levert,
wordt weergegeven in de vorm van een timer met zes cijfers.

De timer telt af.

Nog elf uur.
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Denk na, Ray.

Denk na.

Alles wat ik in de laatste paar minuten te weten ben gekomen
heeft het alleen maar erger gemaakt, maar het heeft geen zin om te
proberen de waarheid te verdoezelen.

Dit zijn de feiten: Ik ben helemaal alleen. Het station draait op
noodreserves. Ik heb nog elf uur om te evacueren. Ik kan niet in een
van de kamers komen waar ik contact kan maken met de Aarde.

Dit heeft niet noodzakelijkerwijs alleen te maken met de
luchtvoorraad, die natuurlijk langer meegaat als alleen ik adem dan
wanneer alle anderen nog in leven zijn.

Nee... het is het hele systeem.

Op dit moment heb ik mijn leven misschien meer te danken aan
een reserve-energievoorziening dan aan een reserve-zuurstoftoevoer.
Ik weet het niet. Vanaf hier is het onmogelijk te zeggen. Ik weet alleen
dat het station een holistisch zelfvoorzienend systeem is. Als er een
pijpleiding totaal niet op zijn plaats zit en de lekkage is zo erg als
deze, dan gaat alles kapot.

Ik moet het repareren.

Wat enorme problemen leken toen ik het lab verliet - zoals
uitzoeken wat hier in godsnaam is gebeurd en je zorgen maken of het
nog een keer zou kunnen gebeuren - staan niet eens meer op de lijst.

Er is nu geen ruimte in mijn probleemdoos om na te denken
over wat dit veroorzaakt heeft. Er is geen ruimte om me zorgen te
maken dat het weer kan gebeuren. Niet als de gevolgen zeker mijn
dood worden, tenzij ik iets kan doen om dit te verhelpen.

Een onbehulpzame gedachte die blijft rondspoken is dat ik over
een paar dagen naar huis zou gaan. Was mijn plaatsing maar een week
korter geweest, dan was ik nu al bij Eva en Joe.

Natuurlijk, als ik eerder naar huis was gegaan, had ik de zo
belangrijke doorbraak waar we al zo lang aan werken niet gemaakt.
Maar nu weet ik niet eens of de wereld er ooit achter zal komen.



Alle goede dingen die deze doorbraak uiteindelijk zou kunnen
inluiden, zullen misschien nooit uitkomen. Reizen over lange
afstanden, schone energie opwekken, asteroiden ontginnen... allemaal.
Of moet ik zeggen, niets ervan.

Hoe meer deze opdringerige gedachten rondcirkelen en hoe
meer ik nadenk over hoezeer mijn resultaten de dingen zullen
veranderen als ik ze ooit kan delen, hoe zekerder ik word dat dit
allemaal geen toeval is.

Toegegeven, we zaten in een metalen blik in de vijandige leegte
van de ruimte. En toegegeven, ongelukken gebeuren.

Maar dat iedereen op een ZolaCore ruimtestation sterft, net nu
onze grootste doorbraak eraan zat te komen?

Ik kan het echt niet geloven.

Het feit dat dit allemaal geheim had moeten blijven, betekent
niet veel. Niet op dit niveau.

Er zijn enkele zeer machtige belangenclubs die niet zouden
willen dat de voordelen van mijn werk zouden uitkomen. En
misschien net zo belangrijk, er zijn een heleboel machtige mensen die
niet willen dat ZolaCore er ook maar iets van profiteert.

Ignacio Zola heeft veel vijanden gemaakt - niet alleen in het
bedrijfsleven, maar ook in de politiek. Zola is rijk genoeg om
nationale economieén te destabiliseren wanneer hij leiders onder druk
wil zetten om gunstige wetgeving aan te nemen, en hij heeft het al
eerder gedaan.

Misschien ging hij te ver.

Ik heb de bergen geld die Zola in ruimteonderzoek heeft
gestoken altijd gewaardeerd. In tegenstelling tot sommige anderen die
zijn gekomen en gegaan, investeert hij zelfs in de minder glamoureuze
dingen die geen echt vooruitzicht op financieel rendement hebben.
Toch betekent dat niet dat ik mezelf wijsmaak dat hij een aardige vent
is.

Noem me cynisch, maar je bereikt dat machtsniveau in de
wereld van vandaag nietdoor een aardige vent te zijn.

Met Zola in mijn hoofd kan ik me niet eens voorstellen wat er
op Aarde gebeurt.

Als dit geen ongeluk is, laat hij het er niet bij zitten. Zola staat
bekend om zijn onbezonnenheid. Hij schiet eerst, en vraagt later. Wat
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hier is gebeurd, zal hem duur komen te staan, en voor zover ik weet
kan het al begonnen zijn.

Ik hoop en bid dat het goed gaat met Eva en Joe. Ik wou meer
dan wat dan ook dat ik nu met ze kon praten.

Wat er ook voor nodig is om ze weer te zien, ik doe het.

Dit alles brengt me terug bij het enige wat ik boven alles nodig
heb: contact met de Aarde.

Aangezien alle anderen dood zijn, is er duidelijk geen contact
geweest met de Aarde terwijl ik in het lab was.

Niemand op de grond heeft reden om te denken dat er hier een
overlevende is. Dat betekent dat er geen reddingsmissie komt, tenzij ik
een manier kan vinden om er een op te roepen.

Natuurlijk komen ze uiteindelijk om uit te zoeken wat er
gebeurd is. Daar heb ik al aan gedacht... voordat ik erachter kwam dat
ik letterlijk nog maar een paar uur te leven heb.

In een ongekend stressvolle situatie als deze is het extra
moeilijk om op een rij te zetten wat het belangrijkst is en wat het
dringendst.

De Aarde oproepen is het belangrijkste, zonder twijfel. Maar de
losgeraakte pijpleiding repareren is duidelijk het meest dringend. Ik
heb nog elf uur noodlevensondersteuning. Als ik de pijp niet repareer,
kan dat alle tijd zijn die ik ooit zal hebben - punt.

Maar ik kan niets aan de pijp doen totdat ik in het
onderhoudsdok kan komen. En zelfs dan zou ik nog maar wat
aanrommelen zonder enige robotica-ervaring.

Tijd, hulp, een uitweg... alles wat ik nodig heb, heb ik niet.

Een uitweg zou geweldig zijn, maar op dit moment worstel ik
met de vraag hoe ik verder moet. Wat is de volgende stap? Waar is het
pad?

Het grootste obstakel is de basisbeveiliging van The Beacon,
die gebaseerd is op biometrische identificatie om verschillende deuren
te openen. Dat houdt me tegen om in het onderhoudsdok te komen.
Het houdt me ook tegen om in het Control Center te komen en ik heb
het gevoel dat ik me daar eerst op moet richten.

Hoe sneller ik om hulp bel, hoe sneller een reddingsmissie van
start kan gaan. Maar bovendien zou iemand op Aarde me op zijn
minst door het reparatieproces kunnen praten.

35



Misschien kunnen ze de pijpleiding zelfs op afstand repareren
vanaf de Aarde als we eenmaal een open verbinding hebben met de
robotarm. Chirurgen op het ene continent kunnen robots op een ander
continent besturen om operaties uit te voeren die veel preciezer zijn
dan wij hier nodig hebben. Is zoiets te veel gevraagd? Ik denk het niet.

Het voelt behoorlijk onrealistisch om te denken dat iemand me
binnen elf uur kan bereiken zonder voorafgaande kennisgeving, maar
hulp bij het repareren van de pijp zal mijn situatie in een oogwenk
veranderen.

Zodra ik de gewone Life Support systemen weer online heb, is
er geen tijd meer. Ik moet gewoon wat langer wachten tot ze arriveren.

Ik heb eten, ik heb water... ik heb zelfs een heleboel gegevens
om te documenteren en te vergelijken. Een beetje wachten zou niet het
einde van de wereld zijn.

Ik veeg en tik me een weg door elke alledaags uitziende optie
op het scherm van de controle hub terwijl ik met mijn gedachten
probeer te worstelen - zo grondig als ik kan met mijn handen, maar
ook met mijn hersenen - maar tot nu toe is er niets anders dat de
moeite waard is om te zien.

Er komen een paar gematigd geruststellende gedachten bij me
op terwijl ik nog eens naar het digitale diagram van het station kijk en
op alles tik in de hoop dat er nieuwe gegevens verschijnen. Dat
gebeurt niet.

Toen het ontwerp van The Beacon voor het eerst werd onthuld,
noemden sommige verslaggevers het ‘de kever’ vanwege de
rudimentaire vorm. Het 2D-diagram waar ik nu naar kijk laat zien
waarom.

De algemene vorm is een horizontale ovaal, met het dokstation
in het ‘noorden’ en het Observatie dek in het ‘zuiden’, zoals de door
ZolaCore geproduceerde kaarten mensen aanmoedigden om te denken
aan de posities.

Zola wilde niet dat mensen The Beacon zouden zien als een
schip, maar meer als een plaats, en hij was duidelijk over zijn
voorkeur voor kardinale punten boven de gebruikelijke bakboord- en
stuurboordterminologie. Omdat hij wandkaarten gaf aan elke school in
het land, kon elk kind dat geinteresseerd was in wetenschap
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waarschijnlijk net zo makkelijk onze kassen of onderhoudsdok
aanwijzen op de ene kaart als Georgia of Alabama op de andere.

De bijnaam Beetle komt van de manier waarop de lange
looppaden naar de vier afgeleide laboratoria, zoals het mijne,
diagonaal uitsteken.

Als je je ogen goed dichtknijpt, lijkt hij wel een beetje op een
insect met zes poten, maar de twee centrale poten zijn veel korter en
dikker dan de andere.

De vrijetijdszone ligt dicht bij dit Control Center, iets naar het
oosten in het midden van het station. Dat cirkelvormige gebied is
verdeeld in vier hoofdsecties, samen met een kleinere ingang naar het
onderhoudsdok. Permanent gestationeerde onderzoekers werken in
laboratoria in het oosten en westen, met hun slaapvertrekken in het
uiterste oosten en het Control Center in het uiterste westen.

Staren naar het diagram heeft misschien geen nieuwe gegevens
opgeleverd, maar het zien van mijn lab en de Docking Bay leidt wel
tot een besef.

Als ik contact kan maken met de Aarde, maar zij om de een of
andere reden niet kunnen helpen met de pijpleiding, kan ik misschien
nog een paar dagen overleven.

Mijn lab heeft zijn eigen 24-uurs noodback-upsysteem dat in
werking treedt als het hoofdstation stopt met toevoer. En zonder al te
veel aan te nemen, het feit dat ik geen waarschuwingen kreeg toen ik
daar was, doet me denken dat het aftellen van de noodsituatie in het
hoofdstation waarschijnlijk net begonnen is.

In theorie kan ik in het lab schuilen tot er iemand van de Aarde
komt.

Er zijn ook EVA pakken en zuurstoftanks in verschillende
toegankelijke delen van het station. Als ik die zou gebruiken, zou dat
me een paar uur meer kunnen geven.

Daaraan denken voelt een beetje als een duikpak aantrekken om
in water vol haaien te springen. Wat ik echt nodig heb is een
reddingsboot.

De Escape Pod lijkt meer op een opblaasbare rubberboot,
dichter bij een duikpak dan een reddingsboot. Het kan me nergens
heen brengen, alleen hier weghalen. Als ik wanhopig genoeg word om
in dat ding te water te gaan, ben ik net een overlevende van een
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schipbreuk die erop rekent dat er een groter schip langskomt om me
op te pikken.

Maar nu ik erover nadenk, de Escape Pod zou zelf een radio
moeten hebben. Ik weet niet of die een groot bereik heeft, maar het
zou kunnen.

Dat is een andere mogelijke plaats van waaruit ik contact kan
opnemen met de Aarde. Jammer dat ik dan weer terug bij af ben: ik
kan niet langs de veiligheidssloten. Het dok zit ook op slot.

Als ik maar een van de technici kende die daar of in het
onderhoudsdok werkten, kon ik ze zoeken en hopen dat de
vingerafdrukken van dode mensen nog steeds werken op de scanners
bij de deuren.

Dat is een morbide gedachte, ik weet het. Maar wat zijn mijn
andere opties?

Het probleem is dat ik niet weet wie hier wie is. Ik ben een
buitenstaander sinds de dag dat ik aankwam. De enige mensen wiens
werk ik echt goed ken zijn Justin en...

Dat is het... Yannick!

Mijn vriend Yannick is... nou ja, was... computertechnicus. Hij
was de computertechnicus. Als er iets fout ging, repareerde hij het.

De deur van het onderhoudsdok is net aan de andere kant van
de kantine en ik hebYannick hem zeker zien openen met zijn vinger.

Als ik hem kan vinden, heb ik een goede kans om daar binnen
te komen!

Oké, het is maar het onderhoudsdok. En oké, zelfs het repareren
van de pijp zou hetzelfde zijn als een pleister plakken op een
schotwond, terwijl ik eigenlijk een ambulance moet bellen.

Maar Yannick’s belangrijke baan en langdurige positie bij
ZolaCore geven hem misschien ook toegang tot andere afgesloten
ruimtes... zoals een kamer met een radio die ik kan gebruiken om de
Aarde te bereiken.

Ik haal diep adem.

Het pad voor me ligt nog bezaaid met enorme obstakels, maar
ik heb tenminste een eerste stap gezet.

In de vorm van de vingerafdruk van mijn arme vriend Yannick
denk ik dat ik eindelijk een echte oplossing heb.
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Ik denk niet dat er nog een pictogram of optie op dit
touchscreen is die ik nog niet heb aangeraakt.

Maar voordat ik Yannick ga zoeken, wil ik één ding controleren
dat me kan helpen. Als dit voorgevoel juist is, kan het me echt helpen.

Ik navigeer terug naar de kaart die op deprimerende wijze mijn
status als laatste man van The Beacon bevestigde, door middel van de
eenzame groene stip die werd weergegeven op de plek waar ik me
bevond.

Mijn naam is de enige op het scherm.

Op basis van niets meer dan een voorgevoel, heb ik plotseling
de drang om te controleren of de kaart misschien een knop heeft die ik
de eerste keer heb gemist. Misschien is er een manier om me ook de
locatie te laten zien van de anderen die minder geluk hadden?

Aangezien ik geen idee heb hoe dit volgsysteem werkt, weet ik
niet of dit een redelike hoop 1is. Is het gebaseerd op
gezichtsherkenning? En hoe dan ook, hoe zou het weten wie er dood
is? Geavanceerde thermische beeldvorming, misschien?

Wie weet.

Meer een kwestie van wie kan het wat schelen, Ray, zeg ik
tegen mezelf.

Nieuwsgierigheid naar dit soort dingen is nu niet mijn vriend.
Ik moet mijn gedachten onder controle houden. Ik moet me
concentreren op wat telt. Ik moet me concentreren op wat kan helpen.

Het is de moeite waard om te zoeken naar deze ‘inclusief dode
mensen’ knop omdat het me veel zoektijd zou besparen als ik wist
waar Yannick aan zijn einde kwam. Maar hoe hard ik ook zoek, ik zie
gewoon geen opties meer. Elke seconde die voorbijgaat, verdwijnt een
stukje van mijn hoop.

Ik zucht.

Nee... er is geen manier om hem zo, snel en makkelijk te
vinden.
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Ik probeer positief te blijven en bedenk dat ik tenminste iets heb
om mee verder te gaan. Ik denk echt dat Yannick me om te beginnen
in het onderhoudsdok kan krijgen. Misschien ook wel in andere
afgesloten ruimtes.

Ik zet het scherm terug naar het standaardmenu en werp een
blik links van de hoofdbesturingshub.

Er staateen niet-digitaal prikbord met een paar stukjes papier.
De meeste zijn gekrabbelde notities over gevonden voorwerpen,
verspreid over een gedrukte flyer voor een komende pokeravond.

Er is nog een groot vel papier dat me al eerder is opgevallen,
vooral omdat het hier al langer is dan ik. Het is een scorebord voor
een epische Snel Schaak-uitdaging tussen de Noord-Amerikaanse en
Europese onderzoekers van het station. Ze hebben altijd de resultaten
bijgehouden van drie één-op-één wedstrijden per dag, één aan het eind
van elke achturige dienst.

Uit de anekdotes van Yannick weet ik dat hij en de andere
spelers hun cumulatieve records verdomd serieus nemen.

Ik leun voorover om beter te kijken en realiseer me plotseling
dat dit scorebord me iets heel belangrijks zou kunnen vertellen.

Ik werp een blik op mijn horloge om er zeker van te zijn dat de
tijd en datum helemaal duidelijk zijn en kijk dan terug naar de laatst
opgenomen score.

Ik zie meteen dat er vijf games ontbreken.

De laatste geregistreerde score is van een wedstrijd die 42 uur
geleden plaatsvond - een wedstrijd waarin Yannick speelde en won,
ironisch genoeg. Daarna is er niets meer. Deze scorekaart gaat
meerdere weken terug en er is geen enkel gat tot deze vijf ontbrekende
wedstrijden.

‘Oké...,” zeg ik, hardop denkend. ‘Dus ze hebben de geplande
wedstrijd 42 uur geleden gespeeld, maar er is iets gebeurd tussen die
wedstrijd en de volgende. Dus alles ging mis tussen 34 en 42 uur
geleden.’

Hé, het is iets.

Mijn hand grijpt naar mijn kin terwijl ik een tijdlijn probeer
samen te stellen om een duidelijker beeld te krijgen.

Ik zat tweeénhalve dag in mijn verzegelde lab en kwam er geen
seconde uit.
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Toen ik naar binnen ging, wist Justin hoe dichtbij ik was om de
doorbraak te bevestigen met een herhaalbaar experiment. Dat betekent
dat degene aan wie hij verslag uitbracht het ook wist, maar ik had de
deal nog niet echt bezegeld.

Probeerde iemand me tegen te houden?

En eens kijken... elf uur back-up Life Support.

Dus als ik kijk naar de 11 uur die het hoofdstation nog over
heeft en meereken dat de dingen ergens tussen 34 en 42 uur geleden
naar de klote gingen...

Ik denk dat het 37 uur geleden is gebeurd, wat het moment kan
zijn waarop een 48-uurs back-up is gestart.

48 uur lijkt een redelijke aanname voor een hoofdback-up,
aangezien mijn lab er 24 heeft; dat maakt de 11 en 37 logisch.

Dit is geen exacte wetenschap, maar het geeft me tenminste iets
om mee te werken.

Eén ding dat ik niet kan achterhalen is waarom het alarm voor
kritieke lekkage pas daarnet afging.

Het beste idee dat ik kan bedenken is dat totdat ik mijn lab
verliet, het systeem wist dat er niemand in leven was in het
hoofdgedeelte van het station. Misschien wilde het geen energie
verspillen aan een bericht dat niemand zou horen?

Maar wacht...

Betekent dit dat het niet wist dat ik nog leefde in mijn lab? Is
dat waarom het me daar niet waarschuwde?

En betekent dit dat er misschien toch nog mensen in leven zijn
in de andere volledig afgesloten afsplitsingslabs en dat dit scherm ze
niet laat zien als groene stippen omdat het niet weet dat ze daar zijn?

Ik zou op de deuren kloppen als dat zou helpen, maar dat doet
het niet. Door twee dikke deuren en langs een lange gang hoort
niemand iets, zelfs niet als ze levend schuilen in een van de andere
laboratoria.

Het enige wat ik kan doen is leven in de vage hoop dat iemand
zich echt heeft verstopt en dat hij zich laat zien voordat het te laat is.

Ik hou mezelf niet voor de gek: de hoop is klein. Ik weet niet
waarom de kaart de uitlopers van de laboratoria wit gearceerd
weergeeft, net als de rest van het station, als het daarbinnen geen
levende mensen kan detecteren.
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Ik zou ook niet weten waarom iemand zich na 37 uur nog steeds
in een lab zou verstoppen, want ze zouden hier zeker weten ook een
radio proberen te vinden. Ik weet dat ik dat zou doen.

Ik heb daar geen goede antwoorden op en ik heb ook geen tijd
om te wachten. Het was een positieve gedachte zolang het duurde,
maar ik heb mezelf al zo'n beetje de hoop ontnomen om hier nog
iemand levend te vinden.

Belangrijker is dat ik weet dat Yannick zichzelf niet zomaar laat
vinden.

Als mijn deductieve redenering klopt, denk ik dat hij zijn dienst
beéindigde ongeveer vijf uur voordat dit allemaal gebeurde. Dat
betekent dat er een goede kans is dat hij sliep in de slaapvertrekken.
Omdat het erop lijkt dat iedereen snel stierf, is de kans groot dat hij in
dat deel van het station is.

Het zou logisch zijn dat het internet op hetzelfde moment is
uitgevallen als mijn collega's, ongeveer 37 uur geleden. Denkend aan
de slaapvertrekken krijg ik het idee om mijn telefoon uit de oplader te
pakken om te kijken of ik noodmeldingen heb gekregen voordat dat
gebeurde.

Het zou ook nuttig kunnen zijn om de laatste meldingen of
berichten te zien die ik van de Aarde kreeg, voor het geval dit werd
veroorzaakt door een soort natuurlijke ruimte ramp die ze vanaf de
grond zagen aankomen.

Ik weet het niet.

Ik zeg het nog maar een keer: Ik weet het niet en ik zal niet
doen alsof.

Ik probeer aan alle mogelijkheden te denken en tegelijkertijd
actie te ondernemen om vooruit te komen.

Ik heb alles benut wat deze mnoodcentrale en dit
mededelingenbord me kunnen vertellen. Dankzij wat ik gevonden heb,
weet ik dat ik de enige levende ziel ben op The Beacon en ik ben er
vrij zeker van dat de anderen allemaal ongeveer 37 uur geleden
gestorven zijn.

Het belangrijkste dat ik weet is nog steeds het dringendste - dat
ik hier nog minder dan 11 uur zuurstof over heb.

42



De grootste hoop die ik heb gekregen, is dat het vinden van
Yannick een grote eerste stap kan zijn op weg naar huis, naar Eva en
Joe.

‘Kom op, Yannick,” smeek ik terwijl ik op weg ga naar de
slaapvertrekken. ‘Help me nog een laatste keer...’



