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1
Negen minuten.
Na alles wat me hier gebracht heeft, komt het hierop neer.

Ik kan mijn ogen niet van de stalen bal in de testkamer 

afhouden. Wat hij doet als de timer afloopt, kan de wereld voor altijd 

veranderen.

Het voelt alsof de tijd in slow motion voorbij is gegaan in het 

uur sinds ik ben begonnen met dit laatste vallen of opstaan 

brandstofverrijkingsexperiment.

En geloof me... met hoe langzaam de uren hier in het beste 

geval voorbij lijken te gaan, zegt dat veel.

Het leven op een ruimtestation - zelfs The Beacon - is lang niet 

zo betoverend als ik me als kind had voorgesteld. Toen ik mijn 

loopbaanadviseur op de middelbare school vertelde dat ik alles zou 

doen om hier ooit te komen, hield ik geen rekening met de nadelen.

Begrijp me niet verkeerd, ik weet hoeveel geluk ik heb dat ik 

hier ben. De afgelopen twee maanden hebben me alleen geleerd dat ik 

niet gemaakt ben voor eenzaamheid.

Ik denk dat het grootste verschil tussen de 15-jarige Ray en de 

35-jarige Ray is dat hij een gezin had waar hij niet kon wachten om 

weg te gaan en ik heb er een waar ik niet kan wachten om naar terug te 

gaan.

De enige reden dat ik niet doordraai, is de wetenschap dat ik 

weer thuis ben bij Eva en Joe zodra mijn opdracht over een paar dagen 

afloopt, wat er ook gebeurt met dit experiment. Maar vanaf het 

moment dat de opdracht begon, heb ik me uit de naad gewerkt om 

elke seconde hier te laten tellen.

Zulke kansen krijg je maar één keer. Zelfs mijn ongebreidelde 

optimisme op de middelbare school kon niet geloven dat ik ooit de 
kans zou krijgen om zoiets belangrijks te doen als het werk dat ik nu 

doe.

Want als de reactie in mijn testkamer verloopt zoals ik weet dat 

het zou moeten,  dangaan we kijken naar de grootste 

wetenschappelijke doorbraak van het decennium - op zijn minst.
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Heel weinig mensen weten wat ik doe, zelfs onder mijn 

collega’s op het station. Ze collega’s noemen is op zich een beetje 

overdreven, omdat ik in hun ogen een buitenstaander ben, technisch 

gezien een ‘gastonderzoeker’ hier geplaatst op verzoek van mijn 

universiteit.

Vrijwel iedereen op The Beacon werkt direct voor ZolaCore, 

het bedrijf dat het heeft gebouwd.

Ik heb begrepen dat de wettelijke erkenning en de toekomstige 

opbrengsten van mijn werk hier in drie delen zullen worden verdeeld, 

zoals het vaak wordt verdeeld tussen een onderzoeker en zijn 

werkgever ter plaatse.

ZolaCore bood ongehinderde toegang tot het lab aan toen mijn 

onderzoeksvoorstel officieel als ‘te gevaarlijk voor de Aarde’ werd 

bestempeld, dus ik misgun het ze niet dat ze een deel krijgen.

Maar over het gevaar...

Oké, ik geef het toe. Een kleine vergissing van mijn kant kan, in 
theorie, de krachtigste explosie in de geschiedenis van de mensheid 

veroorzaken.

Toegegeven: Ik werk met een recent ontdekt mineraal bij 

temperaturen die niemand anders ooit heeft getest en ik combineer het 

met BioZol, een biobrandstof van de volgende generatie waarvan de 

waarde in de pure brandbaarheid ligt.

Daar valt niet over te twisten.

Maar het hele punt van mijn onderzoek is om de unieke 

natuurlijke eigenschappen van theociet te benutten om het beste naar 

boven te halen in onze gemakkelijk te synthetiseren nieuwe brandstof, 

wat betekent dat de potentie enorm wordt verhoogd en het 

tegelijkertijd wordt gestabiliseerd.

Dat klopt: het introduceren van de juiste concentratie theociet, 

bij de juiste temperatuur, kan BioZol stabieler maken, niet minder.

Het komt erop neer dat ik hier niet zou zijn als ik er niet 

helemaal zeker van was dat mijn werk veilig is. Ik heb veel te veel om 

voor te leven om iets roekeloos te doen in naam van de vooruitgang. 

Dat geldt zelfs voor iets dat het verbijsterende niveau van vooruitgang 

kan opleveren dat dit werk kan brengen.

Is mijn experiment gevaarlijk? Zeker. Maar is het roekeloos? 

Geen seconde.
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Ik zal dat over een paar minuten bewijzen, samen met mijn 

uitgebreide thesis, zodra het ultra verhitte theociet de BioZol 

binnenkomt en de gecontroleerde explosie plaatsvindt.

Omdat ik in een van de vier laboratoria van het station werk, 

volledig afgesloten van het hoofdgebouw, zal niemand anders mijn 

doorbraak in real-time zien.

Mijn supervisor is een senior ZolaCore-man genaamd Justin, 

die me echt onder zijn hoede heeft genomen.

Hij grinnikte toen hij vertelde waarom ik hier zo geïsoleerd zit: 

‘De bazen op Aarde denken dat dit spul te gevaarlijk is voor Aarde, en 

de bazen bij ZolaCore denken dat het te gevaarlijk is voor het 

hoofdstation!’

Daarom zit ik nu feitelijk op een eiland.

Elk van onze vier offshoot labs is gescheiden van de rest van 

het station door een lange buffer, een loopbrug, een beetje zoals de 

loopbruggen die een vliegtuig verbinden met een luchthaventerminal.

Dus ja... als je je The Beacon voorstelt als een eiland in de 

vijandige en levenloze oceaan van de ruimte, dan ben ik de man die 

met krabben en kokosnoten praat op het nog kleinere eiland dat 

daarachter ligt.

Als het op de details aankomt, heeft Justin net zoveel 

vertrouwen in het proces dat ik heb bedacht als ik. Hij wilde me zelfs 

vergezellen om de uiteindelijke reactie te zien. Maar dat mocht niet, 

dus hij weet pas dat het werkt als ik naar het hoofdstation ren en het 

hem vertel.

Ik denk dat hij voor die tijd wel weet dat het niet heeft gewerkt. 

Tenslotte zijn onze twee uitkomsten in principe succes en ramp. Justin 

weet precies wanneer ik de theociet ga toevoegen en hij zal zien dat 

mijn lab niet ontploft is.

Op The Beacon vindt veel baanbrekend onderzoek plaats. 

Daarom heeft ZolaCore het gebouwd en daarom trekt het de besten 

van de besten aan. Maar deze laboratoria zijn speciaal ontworpen voor 

extra gevaarlijk onderzoek - in die mate zelfs dat ze zich onmiddellijk 

en automatisch van het hoofdstation afscheiden als een sensor het 

eerste teken oppikt dat er iets misgaat.

Als dat gebeurt, wat niet het geval zal zijn, zal de ongelooflijk 

stevige loopbrug zich splitsen van de versterkte ingang van mijn lab.
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De loopbrug zou dan snel veranderen in een extra 

verdedigingslinie die het station fysiek afschermt tegen elke vorm van 

schade.

Ik denk dat het begrijpelijk is dat de fulltime onderzoekers van 

het station een hekel hebben aan mensen zoals ik die voor een paar 

maanden binnen walsen om risicovol onderzoek op hun terrein te 

doen.

Misschien zou ik hetzelfde voelen als ik in hun schoenen stond. 

Maar uiteindelijk werken ze allemaal voor Ignacio Zola - de man die 

elk onderzoeksproject persoonlijk goedkeurt, net zoals hij hun 

loonstrookjes ondertekent.

Ik heb Zola nog nooit ontmoet. Het management van de 

universiteit zei echter dat hij erg meegaand was en geïnteresseerd in 

mijn werk, dus ik weet zeker dat hij blij zal zijn als hij mijn 

eindresultaten ziet wanneer Justin het nieuws naar de Aarde stuurt.

Justin is de enige hier die ik echt niet kan wachten om het te 

vertellen; hij zal de eerste zijn die het weet. Maar ik kijk er vooral naar 

uit om Joe te bellen.

Als kind dacht ik dat ik helemaal weg was van de ruimte, maar 

man... Joe tilt het naar een ander niveau. Hij is zeven en ik weet nog 

hoe trots hij was dat ik astronaut zou worden.

Hem en Eva achterlaten was het moeilijkste wat ik ooit heb 

moeten doen, zelfs voor een unieke kans als deze.

Als mijn plaatsing een kans op persoonlijke glorie of erkenning 

was geweest, zou ik nu nog steeds thuis in Salt Lake City met hen 

zitten. Maar dat is dit niet. Dit is een kans om een positief verschil te 

maken voor het soort wereld waarin Joe zal opgroeien.

De synergetische eigenschappen van met theociet verrijkt 

BioZol zouden een ware revolutie in de ruimtevaart teweeg kunnen 

brengen. Nog interessanter is dat het samen zou kunnen werken met 

ZolaCore s'ontginningsprogramma voor asteroïden om oplossingen te 

bieden voor enkele van de verlammende grondstoffenproblemen van 

de Aarde.

Als ik over een paar minuten het bewijs heb dat dit werkt, zit 

ons gezin gebeiteld. Maar dit is groter dan dat. Dit kan echt de hele 

mensheid helpen.
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Ik ben hier niet om ergens de eer voor op te eisen en ik kan 

zeker niet overal de eer voor opeisen.

Ik heb niet in mijn eentje het brandstofsyntheseproces van mijn 

universiteitsteam ontwikkeld, laat staan het ver genoeg ontwikkeld om 

BioZol te ontwikkelen. Dat was ZolaCore.

Ik heb ook geen enkele rol gespeeld bij de ontdekking door 

ZolaCore van de onderzeese theocietafzettingen die mijn laatste 

doorbraak mogelijk hebben gemaakt.

Ik zag gewoon een manier om twee ontdekkingen samen te 

brengen - die van ons en die van hen.

Misschien kun je zeggen dat gelegenheid en voorbereiding 

elkaar ontmoetten. Hoe je het ook wilt zien, ik ben iedereen dankbaar 

die een rol heeft gespeeld om mij hier te krijgen en ik zal ervoor 

zorgen dat ze hun verdiende loon krijgen.

En wat Joe betreft, ik denk dat we snel zullen ontdekken of een 

kind nog trotser kan worden.

Eva en ik hebben hem niet verteld dat ik technisch gezien geen 

astronaut ben, ook al maakt de uitgebreide verzekeringsdocumentatie 

van ZolaCore heel duidelijk dat ik een C-woord ben... civiel 
medewerker, een burger.

Vroeger droomde ik ervan om een echte astronaut te zijn. Het 

ongeluk maakte daar een einde aan, dankzij de fysieke beperkingen 

die ik eraan overhield, maar ik ben gewoon blij dat mijn 

onderzoekswerk me eindelijk in de ruimte heeft gebracht.

Oh, en over verzekeringen gesproken. Hier is een kleine pro-tip 

voor het geval je ooit de volkomen begrijpelijke bezorgdheid van je 

partner probeert te sussen over het zeer gevaarlijke ‘iets’ dat je gaat 

doen: noem niet herhaaldelijk de royale uitbetaling die ze krijgt als je 

sterft tijdens je werk.

Geloof me, die werkt niet zo goed als je zou denken.

Ik heb het op de harde manier geleerd zodat jij dat niet hoeft te 

doen. Graag gedaan!

Toen ik de uitnodiging kreeg om hier te komen, waren we drie 

weken verwijderd van een lang geplande reis naar Hawaï om te vieren 

dat het vijf jaar geleden was dat Eva en ik elkaar voor het eerst 

ontmoetten.
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De verlovingsring die ik haar op het strand zou geven, zit nu in 

mijn zak. Zodra ik haar weer zie, gaat hij om haar vinger.

Niet langer wachten op het perfecte moment.

Twee maanden van bijna-totale isolatie hebben me geleerd dat 

het huidige moment het enige is dat telt, en ik ben niet van plan om 

nog meer momenten voorbij te laten gaan.

Het huidige moment, waarin ik me nu bevind, is zonder twijfel 

het meest spannende van mijn leven.

Alles hangt af van wat er nu gaat gebeuren.

Ik kijk naar het aftellen en slik.

Daar gaan we...
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Ik heb altijd gedroomd van de dag waarop de mensheid een 

nieuwe wereld kan bereiken. Verdomme, alleen al het verkennen van 

een wereld buiten de onze is al een goed begin.

Toen ik een kind was, vertelde mijn opa me dat ik misschien 
nog zou leven om mensen een andere planeet te zien koloniseren, 

maar dat mijn haar waarschijnlijk net zo grijs zou zijn als het zijne 

voordat het ooit zou gebeuren.

Ik denk vaak aan die woorden. Ik heb mijn hele carrière 

gewerkt aan een brandstofbron die dit mogelijk zou kunnen maken en 

ik heb mijn haar nog nooit bijgewerkt met een van de 

grijspreventieproducten die reclames altijd opdringen aan mannen van 

mijn leeftijd.

Noem me bijgelovig, maar als Pops gelijk had over de tijdlijn 

dan wil ik ijdelheid zeker niet in de weg laten staan.

Maar echt... het idee dat mijn werk echt een belangrijke rol kan 

spelen in de toekomst van de mensheid is op alle manieren 

verbijsterend.

Ik heb mijn best gedaan om mezelf af te leiden met al deze 

gedachten tijdens de laatste negen minuten aftellen, maar er is geen 

tijd meer om te doden.

Er is geen tijd meer om je af te vragen.

Geen tijd meer om te smeken.

Geen tijd meer om te bidden.

Er is nu geen weg meer terug.

Ik sluit mijn ogen voor een paar seconden en probeer mijn op 

hol geslagen adem te bedwingen. Ik dacht dat ik wist wat spanning 

was, maar verdomme. Dit is iets anders.

Als dit werkt, zal alles ten goede veranderen. De wereld heeft 

goed nieuws nodig en het enige waar ik om geef, is goed nieuws 

brengen. Ik geef er helemaal niets om dat ik degene ben die het brengt.

Ik ben hier niet om een held te zijn. Een held voor Joe, zeker. 

Een stiefvader waar hij trots op kan zijn, om hem een betere start te 
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geven dan ik had. Maar ik zal blij zijn om thuis te komen en aan de 

zijlijn te staan terwijl de doorbraak voor zichzelf spreekt.

Het wordt hoe dan ook een explosieve doorbraak.

Tot nu toe heb ik niet veel nagedacht over de verkeerde kant die 

dit op zou kunnen gaan. Alles is gecontroleerd, en dubbel 

gecontroleerd, en driedubbel gecontroleerd, door mij en door Justin en 

de jongens van de universiteit. We hebben de verkeerde soort explosie 

zo goed als uitgesloten en we zijn er zo goed als zeker van dat ik de 

juiste soort explosie krijg.

‘Alles behalve’ uitgesloten en ‘alles behalve’ zeker voelen 

plotseling als behoorlijk grote kwalificaties, dat wel. Er is ook geen 

‘we’ meer.

Ik ben de enige in dit afgelegen lab, op een paar centimeter van 

de reactiekamer.

Hoe onwaarschijnlijk een rampzalige misrekening in mijn 

hoofd ook voelt, de inzet doet mijn hart sneller kloppen dan ooit.

Ik wil de stalen bal van de kamer omhoog zien schieten van zijn 

vulkaanachtige steuncilinder tot een hoogte van precies twee meter. 

Dat zal bewijzen dat mijn theocietreactie de BioZol eronder heeft 

verbeterd op een gecontroleerde, voorspelbare en reproduceerbare 

manier.

Maar met nog een paar seconden te gaan, ben ik plotseling zo 

nerveus dat ik bijna het gevoel heb dat ik genoegen zou nemen met 

een simpele mislukking - helemaal geen explosie.

Als de reactie mislukt en de bal niet beweegt, is er tenminste 

geen risico. Tenminste...

Nee.

Nee.

Ik ben hier niet gekomen om te falen, veilig of niet. Het is 

makkelijk te vergeten vanaf hier, maar de wereld heeft echt goed 

nieuws nodig.

Mijn ogen glijden naar de klok. Negen minuten zijn negen 

seconden geworden.

Ik richt mijn blik weer op de zo belangrijke stalen bal.

Kom op, roep ik terwijl het ultra verhitte theociet op het punt 

staat los te gaan. Laat me niet in de steek.
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Ik draag een veiligheidsbril, oorbeschermers, alles erop en 

eraan.

Het is allemaal voor de show. Ik weet dat deze dingen geen 

tastbaar verschil zullen maken.

Als alles goed gaat, wordt de explosie onder controle gehouden 

en kan de isolatie van de kamer de explosie meer dan goed aan.

Als het slecht gaat, ben ik dood voor ik het weet.

Ik ga mee met de zinloze veiligheidschecklist omdat het dragen 

van beschermende uitrusting een voorwaarde is voor mijn 

verzekeringsdekking. Als er iets misgaat, is het enige wat voor mij telt 

dat er voor Eva en Joe wordt gezorgd.

Met de oorbeschermers op hun plaats hoor ik alleen mijn hart. 

Gezien de snelheid waarmee het klopt, denk ik dat ik het toch wel 

hoor.

Nog één seconde.
Mijn ogen willen dicht, maar ik laat het niet toe.

Ik moet het zien.

En wat een uitzicht!

De stalen bal schiet omhoog, tot aan de twee-meter-lijn, voordat 

de kunstmatige zwaartekracht van The Beacon het overneemt en de 

bal veilig terugbrengt naar het beginpunt.

Oh. Mijn. God.

Het werkte!

Het is gelukt!

Ik doe mijn oorbeschermers af en hoor mezelf gillen van 

verrukking. Iemand die dit ziet en de context niet begrijpt, zou denken 

dat ik gek ben, om zo'n onspectaculair uitziend resultaat te vieren. 

Maar ik weet waarom die bal net bewoog en ik weet wat het betekent.

Justin weet het ook, dus ik ga het hem meteen vertellen.

Wat zal ik zeggen? Ik weet niet welke woorden er als eerste uit 

zullen komen.

Niet dat het uitmaakt – hij zal mijn gezicht zien.

Hij zal me waarschijnlijk in een stevige omhelzing nemen en 

me meer krediet geven dan ik verdien.

Maar wat echt telt, zijn alle dingen die hierdoor mogelijk 

worden. We hebben niet alleen theociet gebruikt, een opmerkelijk 

materiaal waarvan we al wisten dat het de ruimtevaart zou kunnen 
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veranderen voordat we wisten hoe. We hebben het synergetisch 

gekoppeld aan een reeds goed geoptimaliseerde brandstof.

Natuurlijk moeten we wachten op peer review, maar dit zal in 

een mum van tijd klaar zijn om uit te rollen.

Eindelijk worden de verleidelijke hulpbronnen op basis van 

asteroïden die we al zo lang niet kunnen bereiken, toegankelijk. En de 

efficiëntiewinst is zo groot dat we eindelijk een tijdperk van 

langeafstandsruimtevaart kunnen inluiden.

‘Justin!’ roep ik terwijl ik de dikke deur van mijn lab opendoe.

Ik denk dat de kans groot is dat hij aan de andere kant van deze 

deur staat te wachten. Dichterbij kan hij niet komen en ik weet dat hij 

graag zo snel mogelijk een toost wil uitbrengen op dit moment.

Het enige wat hij nu zeker weet is dat ik mezelf niet heb 

opgeblazen, maar hij  heefter altijd nog meer vertrouwen in gehad dan 

ik dat we een ondubbelzinnig succesvol resultaat zouden krijgen.

Ik kan echt niet wachten om de glimlach op zijn gezicht te zien.

Een halve seconde denk ik erover om te proberen een trieste 

uitdrukking op te zetten, te doen alsof het niet werkte zodat hij nog 

meer opgewonden zal zijn als mijn glimlach breekt en hij beseft dat ik 

een grapje maakte.

Maar ik kan mezelf niet voor de gek houden - ik kan deze 

glimlach onmogelijk verbergen, zelfs als ik dat zou willen.

Ik duw de deur open.

‘Huh,’ mompel ik verbaasd.

Justin is er niet.

Misschien heeft hij wat andere onderzoekers verzameld om me 

te begroeten in de centrale ruimte van het hoofdstation? Dat zou 

logisch zijn.

Misschien wilde hij me gewoon wat ruimte geven voor het 

geval het nieuws niet goed was? Dat zou ook kunnen.

Of misschien had hij toch natuurlijke twijfels en wilde hij veilig 

weg zijn van de loopbrug voor het geval ik mijn lab zou opblazen? 

Dat kan ik hem niet kwalijk nemen.

In de paar momenten dat mijn gretige geest door deze 

mogelijkheden dwarrelt, dwalen mijn ogen langs de rest van de gang 

en dan naar de grond voor me.

Onmiddellijk voel ik mijn maag opkroppen.



15

‘N-nee,’ stamel ik. ‘Nee!’

Omdat Justin er wel is.

Languit op de vloer, centimeters van mijn deur; daar is Justin.

Dood.
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3
‘Justin!’ schreeuw ik.

Instinctief zakt mijn lichaam terug tegen de dikke deur.

Justins levenloze lichaam roept meteen een beeld op dat ik al 

mijn hele volwassen leven probeer te vergeten, maar voor één keer is 

die afschuwelijke herinnering niet het ergste waar ik mee zit.

Geen ademhalingsoefeningen of mindfulness tactieken kunnen 

de huidige realiteit van me afschudden zoals ze soms de flashbacks 

kunnen stoppen.

Ik kan niets doen om mezelf te kalmeren in het hier en nu. 

Erger nog, ik kan ook niets doen om Justin te helpen.

Tenzij ik niet te laat ben...

Ik zak door mijn knieën en voel wanhopig naar een pols. Maar 

zodra ik zijn huid aanraak, verdwijnt mijn vraag over zijn hartslag.

Hij is dood.

Zijn huid is zo koud... als ik het nog niet zeker wist, dan weet ik 

het nu.

Mijn beste vriend op het station is dood.

De tijd gaat niet meer in slow motion. Nu voelt het alsof tijd 

niet eens bestaat.

Ik kom weer overeind en sta met stomheid geslagen over mijn 

gevallen supervisor heen. Justin is zo dicht bij de buitenste 

veiligheidsdeur van mijn lab dat het lijkt alsof hij op weg naar binnen 

was. Maar zijn huid is te koud dat dit niet net heeft kunnen gebeuren... 

wat ‘dit’ ook is.

Een hartaanval?

Alles is mogelijk en ik weet dat schijn kan bedriegen, maar 

Justin was waarschijnlijk de gezondste persoon hier. Ik kan me  niet

 voorstellendat het zoiets is.

En de timing...

Natuurlijk, toeval is een ding, maar kom op.

Dat een gezonde onderzoeker letterlijk stierf terwijl ik aan de 

andere kant van de deur onze thesis aan het bewijzen was, puur door 

toeval?
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Ik kan het niet geloven.

Maar wat zou het anders kunnen zijn?

Mijn gedachten gaan als een speer.

Ik weet alleen zeker dat er iets niet klopt. Het feit dat Justin hier 

alleen ligt, doet me denken dat niemand anders weet dat hij dood is; 

wat nog meer vragen oproept.

Het hoofdgebouw van het station ligt op slechts een minuut 

lopen van hier, langs de lengte van de loopbrug die mijn uitloper op 

een zogenaamd veilige afstand houdt.

Ik denk dat iedereen die Justin het gangpad op zag gaan wel had 

gedacht dat hij helemaal hier naartoe ging voor mij, dus het feit dat hij 

niet terugkwam zou hen niet per se ongerust maken.

De Beacon is groot genoeg om veel te laten gebeuren zonder 

dat iemand anders het ziet. Niemand blijft lang hangen in de centrale 

gebieden en voor zover ik weet kwam Justin misschien wel midden in 

de nacht naar me toe, wanneer niemand ergens blijft hangen.

Ik probeer geen overhaaste conclusies te trekken. Maar wat ik 

ook doe, er dwarrelen allerlei opdringerige gedachten en spijt door 

mijn hoofd.

Ik ben nu tweeënhalve dag in het lab.

Wat als er gisteren iets met Justin was gebeurd en ik op tijd 

medische hulp had kunnen regelen, als ik maar minder geobsedeerd 

was geweest door het experiment?

Ik heb er vannacht zelfs een paar uur geslapen in plaats van 

naar mijn studentenhuis te gaan, allemaal omdat ik met niemand 

anders wilde praten - ook niet met Justin - totdat ik het goede nieuws 

had dat ik al zo lang beloofde.

Niets was Justin te veel als het ging om het uitrusten van mijn 

lab. Het breekt mijn hart dat hij nooit zal weten dat we het gedaan 

hebben. Hij zal nooit weten dat ik de reproduceerbare doorbraak heb 

gemaakt waar we allebei al zo lang naar verlangden.

Nu ik een heel ander soort onprettig nieuws heb om met 

iedereen te delen, is die doorbraak ineens een ondergeschoven kindje. 

Want wat er hier ook is gebeurd, ik kan dit zeker niet alleen aan.

Ik haal diep adem en loop over de loopbrug.

‘Iemand, help!’ schreeuw ik terwijl ik ren.
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Instinctief roep ik Yannick, een computertechnicus die vanaf nu 

mijn beste vriend op het station is geworden.

De aard van mijn perifere werkafspraken betekent dat ik uit 

mijn hoofd niet de naam van iemand anders kan bedenken. Ik ken veel 

gezichten en onder normale omstandigheden zou ik ook een aantal 

namen kennen, maar de stress van het moment zorgt ervoor dat 

neurale verbindingen op laag niveau onbereikbaar aanvoelen.

Bijna iedereen hier werkt fulltime voor ZolaCore. Het is een 

hechte groep en ze hebben niet echt hun best gedaan om mij binnen te 

halen. Maar dat kan me nu allemaal niets schelen en tegen de tijd dat 

ik het hoofdgedeelte van het station bereik, schreeuw ik luid om hulp 

van iedereen die het zou kunnen horen.

‘Justin is dood!’ roep ik. ‘Help!’

Niets dan stilte komt terug.

Het is de centrale ruimte, zeg ik tegen mezelf. Niemand brengt 

hier veel tijd door en het geluid draagt waarschijnlijk niet over naar de 

rest van het station.

Ik besluit naar de ingang van de slaapvertrekken te gaan.

Maar ik heb nog geen tien stappen gezet voordat de meest 

schrijnende aanblik van mijn leven me tot stilstand brengt.

Recht voor me, bij de luchtsluis die naar het noodevacuatiedok 

leidt, liggen niet minder dan twaalf andere onderzoekers levenloos op 

de grond.

Godallemachtig.

Het is niet alleen Justin, het is iedereen.

Allemaal...

Ze zijn allemaal dood.
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Ik heb al heel wat dingen in mijn leven gezien.

Maar zonder enige twijfel is de aanblik voor mijn ogen 

verreweg de gruwelijkste die ik ooit ben tegengekomen.

Ook al heb ik het gevoel dat ik niet kan verdragen om te kijken, 

de hele scène is gewoon zo verontrustend en zo ongerijmd dat ik mijn 

blik niet kan afwenden.

Deze mensen...

Deze arme, arme mensen...

Ze probeerden de luchtsluis te openen.

Het gaat alleen van buitenaf open om evacuaties vanuit het 

nooddok mogelijk te maken, maar ik kan aan sommige van hun 

posities zien dat ze probeerden weg te komen.

Wat hier ook gebeurde, deze mannen en vrouwen van de 

wetenschap werden gedreven om te proberen te ontsnappen in de 

leegte van de ruimte.

Uiteindelijk kijk ik weg nadat ik minstens veertien lichamen 

heb geteld. Ik wil niet op de zaken vooruitlopen en aannemen dat het 

nog erger is dan het al is. Maar of dit nu een ramp is of – ik zeg het 

maar gewoon: een aanslag - wat nu duidelijk is, is dat het op een 

schaal is gebeurd die ik me een paar minuten geleden nog niet had 

kunnen voorstellen.

Is er nog iemand in leven op het station?

En waarom leef ik nog?

Natuurlijk, mijn lab is volledig autonoom. Ironisch genoeg 

moest dat de rest van het station beschermen tegen mijn gevaarlijke 

experimenten, en uiteindelijk lijkt het erop dat de opstelling mij heeft 

beschermd tegen wat er hier is gebeurd.

Dat deel begrijp ik.

Maar tot nu toe lijkt het erop dat er waarschijnlijk iets is 

gebeurd met de luchttoevoer, of het probleem nu te weinig zuurstof 

was of te veel van iets dat minder goed was om in te ademen.

Het grote probleem met die denkwijze is natuurlijk dat ik de 

lucht nu zonder problemen inadem.
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Maar moet ik dat wel zijn?

Ik kijk nog eens naar mijn gevallen collega's.

Ik ben geen detective, maar het lijkt me dat ze vrij snel stierven 

en dat hun laatste momenten hectisch waren.

Dat lijkt me niet iets dat zou komen door langdurige 

blootstelling aan suboptimale lucht. Het lijkt erop dat ze wisten dat er 

iets niet klopte en dat ze er alles aan hebben gedaan om daar van weg 

te vluchten.

Mijn ogen scannen de muren en de rest van de vloer, op zoek 

naar aanwijzingen over waar ik in terecht ben gekomen.

Er is niemand in de buurt van een van de andere deuren in het 

zicht, deuren die allemaal vergrendeld zijn voor 

basisveiligheidsdoeleinden in plaats van als veiligheidsafdichting te 

dienen.

Alleen de vier uitlopers van het station hebben 

luchtafdichtingen op hoog niveau, en zodra deze gedachte bij me 

opkomt, geeft het me een beetje hoop.

Misschien zijn sommige mensen weggekomen naar een van de 

andere uitlopers?

Misschien had Justin het juiste idee om te proberen mijn lab te 

bereiken, wetende dat het volledig op zichzelf staat?

De arme man... hij was zo dichtbij.

En hoe graag ik ook dieper het station in wil om andere 

overlevenden te vinden, of op z'n minst de Aarde om hulp wil 

oproepen, als ik denk aan de veiligheid van de afgelegen laboratoria, 

schiet me nog een ‘misschien’ te binnen:

Misschien is schuilen in mijn lab nog steeds het juiste idee?

Ik heb geen idee wat er hier is gebeurd, maar wat als het weer 

gebeurt?

Ik leef omdat ik in mijn lab was. Wil ik echt dood eindigen 

omdat ik daar niet meer ben?

Mijn hart bonst als nooit tevoren. De griezelige totaliteit van de 

stilte om me heen helpt niet.

De complexe life support systemen van het station geven niet 

eens een zacht gezoem zoals je zou verwachten, dus als ik zeg stil, dan 

bedoel ik ook echt stil.
Mijn lichaam wil terugrennen naar het lab en zich verstoppen.
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Mijn gedachten zijn in tweestrijd.

Het is niet zo dat ik dit rationeel kan afwachten, omdat ik niet 

weet wat het is en zelfs niet of het iets is wat ik zou kunnen 

afwachten.

Er is een kans dat mijn observatievaardigheden als 

amateurdetective me in de steek laten en dat er een alledaagse storing 

in het systeem is opgetreden - een storing die de lucht onadembaar 

heeft gemaakt op een manier die mijn kortzichtigheid nog niet heeft 

opgemerkt. Als dat het geval is, is afwachten geen optie.

En hoewel mijn lab volledig autonoom is, is het niet echt 

zelfvoorzienend. Het heeft een noodvoorraad van een paar dagen. 

Lucht, water, stroom, noem maar op. Maar daarna moet het 

terugvallen op het hoofdstation.

Een ander groot probleem is dat je van binnenuit geen contact 

kunt maken met de Aarde, of zelfs maar met de rest van het station. 

Dat komt omdat, hoewel mijn gevaarlijke werk volledig gescheiden 
moest blijven van al het andere, het gerucht de ronde doet dat 

sommige van de andere uitlopers werden gebruikt voor onderzoek dat 

ZolaCore volledig geheim wilde houden voor alle anderen.

Om een lang verhaal kort te maken: als ik terug het lab in ga om 

me onopvallend te verstoppen, weet niemand anders dat ik nog leef.

De schok die ik voel maakt het moeilijk om te worstelen met 

wat ik weet, laat staan na te denken over wat iemand anders zou 

kunnen weten, maar ik moet de beslissing nemen die me de beste kans 

geeft om thuis te komen bij Joe en Eva.

Als er een groep overlevenden aan de andere kant van het 

station aan een ontsnappingsplan werkt of veilig wacht op een 

reddingsvaartuig van de Aarde, kan ik er dan op rekenen dat ze op 

elke deur zullen kloppen?

Ik denk het niet.

En, aan de andere kant van de medaille, wat als er hier geen 

andere overlevenden zijn?

Als niemand de Aarde om hulp roept, komt niemand van de 

Aarde om te helpen. Ze zullen uiteindelijk komen om uit te zoeken 

wat er is gebeurd, het bloedbad op te ruimen en zoveel mogelijk 

onderzoek te redden... maar wanneer?
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Waarom zou ZolaCore of een andere overheidsinstelling het 

risico nemen om mensen naar een station te sturen waar het lijkt alsof 

iedereen gedood is door een onzichtbare kracht?

‘Dat zouden ze niet doen,’ zeg ik hardop.

Het geluid van mijn stem scherpt mijn gedachten. Dat zouden 

ze echt niet doen, denk ik... in ieder geval niet voordat het te laat is.

Dit zal al groot nieuws zijn op Aarde, of er nu iemand van het 

station contact heeft gehad of niet.

Dat het contact verloren is gegaan, is natuurlijk op zich al 

nieuws en het breekt mijn hart als ik denk aan de zorgen die Eva zich 

moet maken. Ik weet dat ze haar best zal doen om Joe tegen dit alles te 

beschermen, maar hoeveel kan ze echt doen?

Ik draai me naar het hoofdgebouw van het station. Ik weet wat 

ik moet doen.

‘Voor hen,’ zeg ik tegen mezelf.

Het geluid van mijn stem scherpt mijn geest weer helemaal aan.

Ik weet niet of het komt omdat mensen niet zijn ingesteld op dit 

soort onnatuurlijke stilte, maar ik begin te begrijpen waarom sommige 

mensen tegen zichzelf praten.

Als ik me niet volledig concentreerde in het lab, speelde er 

altijd muziek om me bij de les te houden. Op dit moment is er niets 

dat ik niet zou geven om een akkoord te horen, of een stem, of zelfs 

het geklap van een voetstap die niet van mezelf is.

Vrijwel elk geluid zou beter zijn dan niets.

Of, dat denk ik.

De timing van een loeiend alarm dat plotseling de stilte 

doorbreekt precies op het moment dat ik hierover nadenk, is zo 

griezelig dat ik me even afvraag of ik het me verbeeld.

Als er boven me een rood licht begint te knipperen, weet ik dat 

ik dat niet doe.

Mijn stem scherpte mijn geest niet half zo erg als dit doet.

Wanneer de woorden van de geautomatiseerde boodschap zich 

beginnen te herhalen, bekruipt me een droevig gevoel van ‘wees 

voorzichtig met wat je wenst’.

WAARSCHUWING: KRITIEK LEK.
WAARSCHUWING: KRITIEK LEK.
WAARSCHUWING...
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Is dit het?

Heeft een of ander ‘kritiek lek’ al deze mensen gedood?

Gebeurt het weer?

Heeft een andere overlevende het tijdelijk opgelost? Heeft het 

systeem het zelf tijdelijk opgelapt?

Vragen zonder antwoorden zijn als auto's zonder wielen en deze 

brengen me echt nergens.

Ik weet niet of dit de eerste keer is dat het alarm afgaat. Op dit 

moment denk ik dat dat niet van belang is.

Wat duidelijker is dan ooit, is de zinloosheid van het proberen 

te schuilen in het lab. Want als er een lek is op het station en er is 

niemand anders om het te repareren, dan is elke minuut die ik 

spendeer aan het uitstellen van mijn inspanning, een minuut die ik 

spendeer aan het verminderen van mijn overlevingskansen.

Ik weet dat er een hub, een noodvoorziening, is aan de andere 

kant van het centrum van het station, vlak bij de kantine. Dat is de 

enige plek die ik kan bedenken waar ik iets kan doen. Er is ook een 

Control Center, maar ik heb niet de juiste biometrische 

beveiligingsgegevens om daarbinnen te komen.

Ik heb het touchscreen systeem van de hub nog nooit gebruikt, 

dus ik weet niet wat daar allemaal op staat. Maar nu ik erover nadenk, 

denk ik niet dat het erg optimistisch is om te denken dat er een manier 

is om contact op te nemen met de Aarde.

Ik kan altijd mijn eigen telefoon uit het studentenhuis pakken en 

proberen contact te maken als - grote als - de internetverbinding van 

het station nog werkt. Dat lijkt ook niet al te optimistisch, aangezien 

de lichten en al het andere hier nog steeds lijken te werken.

Veel dingen werken nog.

En ja, het feit dat ik te maken heb met een kritiek lek is erger 

dan slecht nieuws. Het is een dringend probleem waarvan ik niet weet 

hoe effectief ik het zelf kan oplossen. Maar als ik een lichtpuntje zoek, 
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de systemen van het station werken tenminste nog om me ervoor te 

waarschuwen.

Ik zet een sprint in naar de hub. Ik voel het gewicht van elke 

stap veel meer dan normaal dankzij de verhoogde hartslag die ik heb 

sinds ik uit mijn lab stapte en bijna letterlijk op Justin stuitte.

De Beacon voelt meestal luchtig en open aan, met zachte 

verlichting aan het plafond en brede gangen die niet claustrofobisch of 

industrieel zijn zoals de ruimtestations in de sciencefictionfilms waar 

ik mee opgroeide. Het voelde nooit aan als een plek waar vroeg of laat 

iets ergs zou gebeuren.

Onnodig te zeggen dat er vandaag een andere sfeer heerst.

Als ik bij de hub aankom, ben ik meteen verbaasd dat ik niet 

veel lichamen op de grond zie liggen.

Er zijn er misschien vijf of zes in het hele gebied. Als de 

aanvankelijke verbazing over het feit dat vijf of zes geen vijftig of 

zestig zijn eenmaal is weggeëbd, zie ik in hoe morbide het is dat de 

aanblik van deze arme zielen niet het soort viscerale schok en verdriet 

oproept dat het een paar minuten geleden nog wel zou hebben gedaan.

Het menselijke overlevingsinstinct is een krachtig iets.

Onze hersenen passen zich aan en kunnen selectief focussen in 

een mate die ik nu pas begin te waarderen. De mijne maakt overuren 

en doet zijn best om alles eruit te filteren wat niet nuttig is om het 

onmiddellijke en dringende probleem aan te pakken.

Terwijl ik de pilaar nader waar het Control Center voor 

noodsituaties en een mededelingenbord voor het publiek zich 

bevinden, passeer ik de open ingang van de kantine.

Oké, het focus-filtersysteem van mijn hersenen is sterk... maar 

het is hier niet voor gemaakt.

Alle lichamen die ik hier niet gevonden heb?

Ja. Ze zijn daarbinnen.

Mijn voeten stoppen uit zichzelf zodat ik een blik in de kantine 

kan werpen.

De verspreide lichamen zorgen voor een niet te beschrijven 

beeld.

Mijn ogen zien ook een tweede grimmig tafereel tegen de 

andere luchtsluis aan de andere kant van de muur, op een andere plek 

waar een evacuatievaartuig in geval van nood zou kunnen aanmeren.
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Net als bij de luchtsluis vlak bij de slaapvertrekken probeerden 

deze mensen hier uit te komen.

Ik kan me niet eens voorstellen wat er door hun doodsbange 

geesten en ademloze lichamen moet zijn gegaan. De enige beelden 

waarmee ik dit kan vergelijken zijn de schrijnende beelden van 

mensen die uit brandende gebouwen op de grond springen, of vanaf 

zinkende schepen in het ijskoude water springen.

Ik denk dat als de dood absoluut zeker is, snel beter is dan 

langzaam.

Ik vraag me even af of er misschien iets anders aan de hand was 

bij de luchtsluizen. Een evacuatiepoging misschien, of een defect aan 

de luchtsluis dat deze mensen probeerden te repareren.

Die tweede gedachte slaat echter nergens op als ik erover 

nadenk. De luchtsluizen werken duidelijk - daar zijn mijn longen 

zeker van - en ze zijn alleen van buitenaf te bedienen.

Zodra een reddingsvaartuig is aangemeerd, vormt het een 

afdichting rond de luchtsluis. De bemanning zou dan de luchtsluis van 

buitenaf openen om toegang te krijgen tot het station. In een echte 

noodsituatie waar er een storing was in de luchtsluis waardoor de 

reddingswerkers buiten de luchtsluis niet konden openen, weet ik 

zeker dat ze het gewoon zouden afblazen.

Dus wat er ook gebeurde, dat was het niet.

Terwijl het alarm nog steeds afgaat, draai ik me weg van de 

kantine en haar schrijnend drukke luchtsluis. Ik richt me weer op de 

controle hub.

Ik kan nauwelijks geloven hoe snel de euforie die ik voelde van 

het grootste succes van mijn leven - en een van de grootste 

wetenschappelijke doorbraken in decennia - plaats heeft gemaakt voor 

deze morbide beelden en realiteiten.

Maar ik ben waar ik ben. En nu ik voor de controle hub sta, kan 

ik misschien iets doen.

Het systeem en het bijbehorende scherm zijn nieuw voor me, 

zoals ik al zei, maar het is niet vreemd. Het scherm ‘Statusoverzicht’ 

dat wordt weergegeven als ik aankom, knippert met dezelfde drie 

onheilspellende woorden die zich in mijn oren blijven herhalen.

Ik kan gerust zeggen dat ik me nu voldoende gewaarschuwd 

voel voor dit verdomde kritieke lek.
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Wat ik nodig heb is een helpende hand om er iets aan te doen.

Mijn ogen scannen de rest van het scherm.

Het rode wifi-symbool in de hoek staat me niet aan. Instinctief 

steek ik mijn hand uit en tik erop.

Thuis weet ik dat er twee dingen mis kunnen zijn met wifi: een 

lokale fout in de router of een fout in het binnenkomende signaal. Ik 

weet ook dat het ene veel makkelijker op te lossen is dan het andere.

Helaas vertellen de woorden ‘NO INCOMING SIGNAL’ me 

dat er vrijwel zeker een grotere fout is dan alles wat ik hoop op te 

lossen met een reboot. Dat is als een reboot zelfs maar binnen mijn 

macht ligt vanaf hier, wat verre van gegarandeerd is.

Het is een enorme klap om te weten dat mijn telefoon het ook 

niet zal doen, omdat zijn wifi afkomstig is van hetzelfde signaal dat 

het hoofdsysteem niet bereikt zoals het zou moeten.

Nu mijn telefoon is uitgesloten, is de beste hoop om contact te 

krijgen de radiocommunicatie van het station.

Ik hoop maar dat er een radiobesturing in deze hub zit. Anders 

moet ik een weg vinden naar het Observatiedek of het streng 

beveiligde Control Center, wat waarschijnlijk ook de enige plek is 

waar ik kan proberen het inkomende datasignaal opnieuw op te 

starten.

Ik sluit de wifi-informatie pop-up en zoek naar een ander 

pictogram. Ik zougenoegen nemen met een radio, een satellietschotel, 

een telefoonhoorn... elk pictogram dat een communicatiesysteem 

aanduidt.

Het lijkt erop dat dat nu te veel is om op te hopen en dit alarm is 

een constante herinnering aan het feit dat ik geen tijd over heb.

Ik tik op het enorme waarschuwingsbericht op het beginscherm 

in de hoop dat er iets gebeurt.

Er gebeurt wel iets: er verschijnt een rudimentair 2D-diagram 

van het station. Een klein deel van de externe pijpleiding is rood 

gekleurd en knippert constant.

Ik tik op dit deel van de kaart en ga op zoek.

Oké... hier zijn we dan. Er verschijnt een veel duidelijker en 

gedetailleerder schema van de leidingen. Er  iszelfs een echte foto van.

Er staat een robotarm op de foto die de pijp van zijn plaats lijkt 

te hebben geslagen. Dat ding moet op afstand bediend worden vanuit 
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het station... maar hoe hard ik ook zoek, ik heb moeite om er wijs uit 

te worden.

Of heb ik het helemaal verkeerd?

Bij nader inzien denk ik dat de arm de pijp vasthield. Misschien 

is er een onderbreking geweest toen iemand de arm bediende om deze 

kleine pijp te vervangen voor routineonderhoud?

Het is een ‘misschien’.

Maar als iemand bezig was met het vervangen van een stuk 

leiding toen alles instortte, dan lijkt dat nog een geval van verdacht 

slechte timing.

Dat is allemaal voor later, zeg ik tegen mezelf. Ik kan het me 

niet veroorloven me te verliezen in de vragen waarom dit is gebeurd 

of wie er meer van weet.

Op dit moment moet ik me concentreren op het enige waar ik 

controle over heb: wat ik nu kan doen.

Kan ik dit oplossen?

Kan ik naar de plek gaan waar het robotreparatiesysteem wordt 

bestuurd, hopen dat het nog werkt en het overnemen van de arme 

monteur die misschien halverwege zijn taak is gestorven?

Nou... ik kan het proberen.

Strikt technisch gezien lijkt dit me een heel eenvoudige 

oplossing. Het besturen van de robotarm is misschien niet zo 

eenvoudig als het klinkt, maar het is een heel kleine pijpleiding dat zo 

op zijn plaats lijkt te klikken.

Ik ben geen werktuigbouwkundig ingenieur, maar als dit een 

interne pijp was, zou ik er geen probleem mee hebben om hem op zijn 

plaats te klikken. Dat bedoel ik met dat het er in technische zin 

gemakkelijk uitziet - het is niet alsof ik een robotarm zou gebruiken 

om het oog van een naald in te rijgen.

Als er hier nog iemand in leven is die EVA-training heeft, dan 

denk ik dat ze naar buiten kunnen gaan en de pijp bijna net zo 

gemakkelijk repareren als ik het hier zou kunnen. Het is vooral een 

toegangsprobleem.

Opmerking terzijde: wat eufemismen betreft, heb ik altijd 

gedacht dat ruimtewandelingen aanduiden als ‘Extra Vehicular 

Activity’ – activiteiten buiten het vaartuig - een van de meest 

verzachtende benamingen is. Het klinkt veel te gemakkelijk.
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En hoewel ik zeker niet de man ben met de juiste EVA-training, 

ben ik ook niet de man die de hoop opgeeft dat er misschien meer 

overlevenden zijn.

De met lijken bezaaide vloer van de kantine is het ergste wat ik 

ooit heb gezien en het lijkt er sterk op dat in ieder geval bijna iedereen 

dood is, maar het is niet zo dat ik de hoofden heb geteld. Trouwens... 

als er ook maar één overlevende is, durf ik te wedden dat die nu geen 

idee heeft dat ik nog leef.

Die gedachte wil ik vasthouden: Ik ben het bewijs dat er een 

kans is.

Waar leven is, is hoop - en misschien heeft iemand anders ook 

geluk.

Ik sluit de plattegrond van het station voor nu om te zien wat ik 

nog meer kan vinden over dit systeem. Het is openbaar toegankelijk 

dus ik verwacht niet overal toegang toe, ik hoop alleen dat er iets is 

waar ik mee kan werken.

Het volgende waar ik op tik is een klokvormig icoontje, zoals 

het icoontje voor meldingen op mijn telefoon. Dit geeft me de 

welkome optie om het waarschuwingssysteem uit te schakelen en het 

bijna oorverdovende alarm te dempen.

Ik doe het.

Geloof me: als er nog iemand in leven is buiten de laboratoria, 

dan hebben ze het nu wel gehoord.

Zodra het geluid stopt, voelen mijn hersenen zich vrijer.

Net zoals ik nooit begrepen had hoe beklemmend echte stilte 

kan zijn tot ik een paar minuten geleden uit mijn lab stapte, besef ik 

nu dat ik nooit echt gewaardeerd heb hoe overweldigend het 

tegenovergestelde van stilte kan zijn tot dat verdomde alarm afging.

Het enige pictogram dat ik nog niet heb aangeraakt, heeft de 

vorm van een vraagteken.

Kan het net zo goed aantikken, dacht ik.

Er wordt een menuscherm geopend met saai klinkende opties 

zoals Operating System License, System Status en Touchscreen 
Calibration.

Ik voel een groeiende teleurstelling totdat ik twee nieuwe 

pictogrammen zie aan de onderkant van dit scherm, die de 

pictogrammen op het beginscherm vervangen. Ik tik eerst op een 
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tandwielvormig pictogram. Er verschijnen opties om de helderheid en 

het contrast van het scherm zelf te veranderen. Niet wat ik nodig heb.

Het andere nieuwe pictogram, dat aanvoelt als mijn laatste hoop 

hier, heeft de vorm van het silhouet van het bovenlichaam van een 

persoon. Dit soort pictogrammen leidt meestal naar een 

gebruikersselectie- of inlogscherm, maar ik tik het toch aan. Dit vertelt 

me waarschijnlijk niets nieuws, maar het kan geen kwaad om het te 

controleren.

Ik zie meteen dat mijn nieuwsgierigheid gegrond was.

Niet dat ik blij ben...

Want waar ik nu naar kijk is geen gebruikerskeuzescherm, en 

het vertelt me wel iets nieuws over mijn situatie.

Het scherm toont nu een bovenaanzicht van het interieur van 

het station.

Er is één groene stip zichtbaar in het midden, precies op de plek 

waar ik sta. Rechts van het diagram staat één kop: PERSONEEL.

Het slechte nieuws ligt onder dat kopje.

Ik slik.

Ik kan mijn ogen niet van de naam afhouden - mijn naam - want 

dat is de grote vraag die nu is opgelost.

Een eenzame naam voor de enige overlevende.

Het scherm liegt niet en er is hier echt niemand meer in leven.

Ray Barclay...

Laatste man.
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Als wetenschapper weet ik dat duidelijkheid waardevol is en 

dat het maken van onderscheid - zelfs ongewenste - uiteindelijk kan 

helpen bij het oplossen van problemen.

Maar dit?

Dit is niet de duidelijkheid die ik wilde. Dit is geen onderscheid 

dat ik kan gebruiken.

Alle anderen zijn dood. Er is niemand hier om een EVA te doen 

om de pijp te repareren en er is niemand hier om me te helpen toegang 

te krijgen tot de beveiligde gebieden die ik moet bereiken om contact 

te maken met de Aarde.

Ik ben helemaal alleen op dit eiland in de ruimte, 

geconfronteerd met een soort eenzaamheid die niemand ooit zou 

moeten kennen.

Ik haal diep adem.

Dat kan ik tenminste nog, zeg ik tegen mezelf. Ik adem nog 

steeds en de lucht smaakt en ruikt relatief goed, wat ik als een kleine 

genade beschouw. Misschien heb ik dat te danken aan de kleine 

hoeveelheden chemische toevoegingen in onze luchtvoorraad.

Want zonder ongevoelig te willen klinken, de toestand van mijn 

collega's zou zeker voor meer problemen zorgen als ik omringd zou 

zijn door zoveel van hun lijken op Aarde.

Als ik weer even detective ga spelen, denk ik niet dat het 

probleem met de leidingen de doodsoorzaak is. Ik denk dat het een 

probleem is geworden omdat iedereen dood is.

Ik navigeer terug uit het scherm Personeel en ga naar System 

Status. Ik kijk meer in de hoop dan in de verwachting dat ik iets 

nuttigs zal vinden.

Het woord Status klinkt behoorlijk passief, dus ik verwacht niet 

dat ik van hieruit sloten kan bedienen, of iets anders dat nuttig kan 

zijn.
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Sterker nog, omdat dit een publiek toegankelijk systeem is, ben 

ik er absoluut zeker van dat ik de sloten niet kan bedienen. Dat zou 

het punt een beetje tenietdoen.

Een menu-optie zoals System Control zou zeker leuk zijn 

geweest, maar dit is niet bepaald mijn geluksdag.

Uitzoeken hoe ik in het streng beveiligde Control Center kom is 

waarschijnlijk de enige manier om de controle te krijgen die ik nodig 

heb.

Het scherm System Status lijkt op een lange checklist, waarbij 

alles behalve Data Uplink een vrolijk groen vinkje heeft.

Een eenzame rode X op die plek bevestigt wat ik al weet over 

de internet uplink die niet werkt. Afgezien daarvan is de resterende 

zee van groen een welkom gezicht.

Ik wist al dat de stroom in orde was, maar het is goed nieuws 

dat de Escape Pod voor noodgevallen er nog steeds is en online is.

Laat ik dat anders zeggen: het is geen slecht nieuws.

Er is echter een groot voorbehoud, want de Escape Pod is geen 

noodretourcapsule.

Het kan niet terugkeren naar de Aarde, het kan alleen vanaf het 

station gelanceerd worden om onderschept te worden door een 

reddingsvaartuig. Hoewel het technisch gezien een uitweg biedt van 

deze plek, biedt het geen weg naar huis.

Toch is het beter dan niets en het betekent dat ik een 

theoretische uitweg heb - als ik contact kan opnemen met iemand op 

Aarde. Met een werkende Escape Pod hoeven ze geen dokbaar 

vaartuig te sturen, wat cruciaal zou kunnen zijn voor mijn poging om 

te vertrekken voordat dit kritieke lek me te pakken krijgt.

We vergeten dat contact maken de grootste kans van mijn leven 

is. Dat is een sprankje hoop dat ik niet zomaar opgeef.

Om dezelfde reden ga ik ook niet uitweiden over het feit dat ik 

bijna niets weet over de werking van de Pod. Hij moet ontworpen zijn 

om gemakkelijk te lanceren te zijn, denk ik, en ik denk graag dat ik 

een slimme jongen ben.

Druk is meestal niet mijn vriend en alleen aan het roer staan van 

een onbekend voertuig roept verlammende herinneringen op waar ik 

wel zonder kan, maar daar wil ik nu even niet aan denken.
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Onnodig te zeggen dat evacueren om onderschept te worden 

door een ander vaartuig afhankelijk is van contact maken met een 

vaartuig in de eerste plaats .... en dat is afhankelijk van toegang tot 

sommige gebieden die speciaal ontworpen zijn om ontoegankelijk te 

zijn voor laaggeplaatste buitenstaanders zoals ik.

Het zal niet gemakkelijk zijn.

Te laat zie ik een sterretje naast het groene vinkje dat aangeeft 

dat de Life Support systemen werken.

Aangezien ik weet dat er een lek is, verbaast het me dat er geen 

gigantische rode X staat zoals bij de Data Uplink.

Ik tik op het sterretje, in de verwachting dat er nu meer details 

tevoorschijn komen. En dat doen ze.

Mijn ogen vallen bijna onmiddellijk dicht als reactie op de pop-

up. Het is niet wat ik wil zien.

Inmiddels had ik ook moeten verwachten dat meer nieuws 

slecht nieuws zou zijn, en mijn God... deze keer is het echt zo.

Het groene vinkje voelt plotseling totaal misplaatst, alleen 

accuraat in de enge zin dat het Life Support systeem momenteel 

online is. De grootte van het sterretje had echter geen verband met de 

grootte van het probleem, want de dingen zijn absoluut niet in orde.

De woorden ‘Lek gedetecteerd; geïsoleerd’ leken op zichzelf 

misschien veelbelovend. Immers, als je al weet dat er een lek is, zijn 

detectie en isolatie mooie woorden om te zien.

Maar ‘Emergency Backup Operational’ – noodback-up 
operationeel - is minder veelbelovend, vooral wanneer mijn ogen bij 

de derde regel tekst komen - ‘Evacuation Window Estimate’ – 

geschatte evacuatie tijd - en de getallen die volgen.

De levensduur van de noodback-up die mijn zuurstof levert, 

wordt weergegeven in de vorm van een timer met zes cijfers.

De timer telt af.

Nog elf uur.
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Denk na, Ray.

Denk na.

Alles wat ik in de laatste paar minuten te weten ben gekomen 

heeft het alleen maar erger gemaakt, maar het heeft geen zin om te 

proberen de waarheid te verdoezelen.

Dit zijn de feiten: Ik ben helemaal alleen. Het station draait op 

noodreserves. Ik heb nog elf uur om te evacueren. Ik kan niet in een 

van de kamers komen waar ik contact kan maken met de Aarde.

Dit heeft niet noodzakelijkerwijs alleen te maken met de 

luchtvoorraad, die natuurlijk langer meegaat als alleen ik adem dan 

wanneer alle anderen nog in leven zijn.

Nee... het is het hele systeem.

Op dit moment heb ik mijn leven misschien meer te danken aan 

een reserve-energievoorziening dan aan een reserve-zuurstoftoevoer. 

Ik weet het niet. Vanaf hier is het onmogelijk te zeggen. Ik weet alleen 

dat het station een holistisch zelfvoorzienend systeem is. Als er een 

pijpleiding totaal niet op zijn plaats zit en de lekkage is zo erg als 

deze, dan gaat alles kapot.

Ik moet het repareren.

Wat enorme problemen leken toen ik het lab verliet - zoals 

uitzoeken wat hier in godsnaam is gebeurd en je zorgen maken of het 

nog een keer zou kunnen gebeuren - staan niet eens meer op de lijst.

Er is nu geen ruimte in mijn probleemdoos om na te denken 

over wat dit veroorzaakt heeft. Er is geen ruimte om me zorgen te 

maken dat het weer kan gebeuren. Niet als de gevolgen zeker mijn 

dood worden, tenzij ik iets kan doen om dit te verhelpen.

Een onbehulpzame gedachte die blijft rondspoken is dat ik over 

een paar dagen naar huis zou gaan. Was mijn plaatsing maar een week 

korter geweest, dan was ik nu al bij Eva en Joe.

Natuurlijk, als ik eerder naar huis was gegaan, had ik de zo 

belangrijke doorbraak waar we al zo lang aan werken niet gemaakt. 

Maar nu weet ik niet eens of de wereld er ooit achter zal komen.
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Alle goede dingen die deze doorbraak uiteindelijk zou kunnen 

inluiden, zullen misschien nooit uitkomen. Reizen over lange 

afstanden, schone energie opwekken, asteroïden ontginnen... allemaal. 

Of moet ik zeggen, niets ervan.

Hoe meer deze opdringerige gedachten rondcirkelen en hoe 

meer ik nadenk over hoezeer mijn resultaten de dingen zullen 

veranderen als ik ze ooit kan delen, hoe zekerder ik word dat dit 

allemaal geen toeval is.

Toegegeven, we zaten in een metalen blik in de vijandige leegte 

van de ruimte. En toegegeven, ongelukken gebeuren.

Maar dat iedereen op een ZolaCore ruimtestation sterft, net nu 

onze grootste doorbraak eraan zat te komen?

Ik kan het echt niet geloven.

Het feit dat dit allemaal geheim had moeten blijven, betekent 

niet veel. Niet op dit niveau.

Er zijn enkele zeer machtige belangenclubs die niet zouden 

willen dat de voordelen van mijn werk zouden uitkomen. En 

misschien net zo belangrijk, er zijn een heleboel machtige mensen die 

niet willen dat ZolaCore er ook maar iets van profiteert.

Ignacio Zola heeft veel vijanden gemaakt - niet alleen in het 

bedrijfsleven, maar ook in de politiek. Zola is rijk genoeg om 

nationale economieën te destabiliseren wanneer hij leiders onder druk 

wil zetten om gunstige wetgeving aan te nemen, en hij heeft het al 

eerder gedaan.

Misschien ging hij te ver.

Ik heb de bergen geld die Zola in ruimteonderzoek heeft 

gestoken altijd gewaardeerd. In tegenstelling tot sommige anderen die 

zijn gekomen en gegaan, investeert hij zelfs in de minder glamoureuze 

dingen die geen echt vooruitzicht op financieel rendement hebben. 

Toch betekent dat niet dat ik mezelf wijsmaak dat hij een aardige vent 

is.

Noem me cynisch, maar je bereikt dat machtsniveau in de 

wereld van vandaag  nietdoor een aardige vent te zijn.

Met Zola in mijn hoofd kan ik me niet eens voorstellen wat er 

op Aarde gebeurt.

Als dit geen ongeluk is, laat hij het er niet bij zitten. Zola staat 

bekend om zijn onbezonnenheid. Hij schiet eerst, en vraagt later. Wat 
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hier is gebeurd, zal hem duur komen te staan, en voor zover ik weet 

kan het al begonnen zijn.

Ik hoop en bid dat het goed gaat met Eva en Joe. Ik wou meer 

dan wat dan ook dat ik nu met ze kon praten.

Wat er ook voor nodig is om ze weer te zien, ik doe het.

Dit alles brengt me terug bij het enige wat ik boven alles nodig 

heb: contact met de Aarde.

Aangezien alle anderen dood zijn, is er duidelijk geen contact 

geweest met de Aarde terwijl ik in het lab was.

Niemand op de grond heeft reden om te denken dat er hier een 

overlevende is. Dat betekent dat er geen reddingsmissie komt, tenzij ik 

een manier kan vinden om er een op te roepen.

Natuurlijk komen ze uiteindelijk om uit te zoeken wat er 

gebeurd is. Daar heb ik al aan gedacht... voordat ik erachter kwam dat 

ik letterlijk nog maar een paar uur te leven heb.

In een ongekend stressvolle situatie als deze is het extra 

moeilijk om op een rij te zetten wat het belangrijkst is en wat het 

dringendst.
De Aarde oproepen is het belangrijkste, zonder twijfel. Maar de 

losgeraakte pijpleiding repareren is duidelijk het meest dringend. Ik 

heb nog elf uur noodlevensondersteuning. Als ik de pijp niet repareer, 

kan dat alle tijd zijn die ik ooit zal hebben - punt.

Maar ik kan niets aan de pijp doen totdat ik in het 

onderhoudsdok kan komen. En zelfs dan zou ik nog maar wat 

aanrommelen zonder enige robotica-ervaring.

Tijd, hulp, een uitweg... alles wat ik nodig heb, heb ik niet.

Een uitweg zou geweldig zijn, maar op dit moment worstel ik 

met de vraag hoe ik verder moet. Wat is de volgende stap? Waar is het 

pad?

Het grootste obstakel is de basisbeveiliging van The Beacon, 

die gebaseerd is op biometrische identificatie om verschillende deuren 

te openen. Dat houdt me tegen om in het onderhoudsdok te komen. 

Het houdt me ook tegen om in het Control Center te komen en ik heb 

het gevoel dat ik me daar eerst op moet richten.

Hoe sneller ik om hulp bel, hoe sneller een reddingsmissie van 

start kan gaan. Maar bovendien zou iemand op Aarde me op zijn 

minst door het reparatieproces kunnen praten.
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Misschien kunnen ze de pijpleiding zelfs op afstand repareren 

vanaf de Aarde als we eenmaal een open verbinding hebben met de 

robotarm. Chirurgen op het ene continent kunnen robots op een ander 

continent besturen om operaties uit te voeren die veel preciezer zijn 

dan wij hier nodig hebben. Is zoiets te veel gevraagd? Ik denk het niet.

Het voelt behoorlijk onrealistisch om te denken dat iemand me 

binnen elf uur kan bereiken zonder voorafgaande kennisgeving, maar 

hulp bij het repareren van de pijp zal mijn situatie in een oogwenk 

veranderen.

Zodra ik de gewone Life Support systemen weer online heb, is 

er geen tijd meer. Ik moet gewoon wat langer wachten tot ze arriveren.

Ik heb eten, ik heb water... ik heb zelfs een heleboel gegevens 

om te documenteren en te vergelijken. Een beetje wachten zou niet het 

einde van de wereld zijn.

Ik veeg en tik me een weg door elke alledaags uitziende optie 

op het scherm van de controle hub terwijl ik met mijn gedachten 

probeer te worstelen - zo grondig als ik kan met mijn handen, maar 

ook met mijn hersenen - maar tot nu toe is er niets anders dat de 

moeite waard is om te zien.

Er komen een paar gematigd geruststellende gedachten bij me 

op terwijl ik nog eens naar het digitale diagram van het station kijk en 

op alles tik in de hoop dat er nieuwe gegevens verschijnen. Dat 

gebeurt niet.

Toen het ontwerp van The Beacon voor het eerst werd onthuld, 

noemden sommige verslaggevers het ‘de kever’ vanwege de 

rudimentaire vorm. Het 2D-diagram waar ik nu naar kijk laat zien 

waarom.

De algemene vorm is een horizontale ovaal, met het dokstation 

in het ‘noorden’ en het Observatie dek in het ‘zuiden’, zoals de door 

ZolaCore geproduceerde kaarten mensen aanmoedigden om te denken 

aan de posities.

Zola wilde niet dat mensen The Beacon zouden zien als een 

schip, maar meer als een plaats, en hij was duidelijk over zijn 

voorkeur voor kardinale punten boven de gebruikelijke bakboord- en 

stuurboordterminologie. Omdat hij wandkaarten gaf aan elke school in 

het land, kon elk kind dat geïnteresseerd was in wetenschap 
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waarschijnlijk net zo makkelijk onze kassen of onderhoudsdok 

aanwijzen op de ene kaart als Georgia of Alabama op de andere.

De bijnaam Beetle komt van de manier waarop de lange 

looppaden naar de vier afgeleide laboratoria, zoals het mijne, 

diagonaal uitsteken.

Als je je ogen goed dichtknijpt, lijkt hij wel een beetje op een 

insect met zes poten, maar de twee centrale poten zijn veel korter en 

dikker dan de andere.

De vrijetijdszone ligt dicht bij dit Control Center, iets naar het 

oosten in het midden van het station. Dat cirkelvormige gebied is 

verdeeld in vier hoofdsecties, samen met een kleinere ingang naar het 

onderhoudsdok. Permanent gestationeerde onderzoekers werken in 

laboratoria in het oosten en westen, met hun slaapvertrekken in het 

uiterste oosten en het Control Center in het uiterste westen.

Staren naar het diagram heeft misschien geen nieuwe gegevens 

opgeleverd, maar het zien van mijn lab en de Docking Bay leidt wel 

tot een besef.

Als ik contact kan maken met de Aarde, maar zij om de een of 

andere reden niet kunnen helpen met de pijpleiding, kan ik misschien 

nog een paar dagen overleven.

Mijn lab heeft zijn eigen 24-uurs noodback-upsysteem dat in 

werking treedt als het hoofdstation stopt met toevoer. En zonder al te 

veel aan te nemen, het feit dat ik geen waarschuwingen kreeg toen ik 

daar was, doet me denken dat het aftellen van de noodsituatie in het 

hoofdstation waarschijnlijk net begonnen is.

In theorie kan ik in het lab schuilen tot er iemand van de Aarde 

komt.

Er zijn ook EVA pakken en zuurstoftanks in verschillende 

toegankelijke delen van het station. Als ik die zou gebruiken, zou dat 

me een paar uur meer kunnen geven.

Daaraan denken voelt een beetje als een duikpak aantrekken om 

in water vol haaien te springen. Wat ik echt nodig heb is een 

reddingsboot.

De Escape Pod lijkt meer op een opblaasbare rubberboot, 

dichter bij een duikpak dan een reddingsboot. Het kan me nergens 

heen brengen, alleen hier weghalen. Als ik wanhopig genoeg word om 

in dat ding te water te gaan, ben ik net een overlevende van een 
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schipbreuk die erop rekent dat er een groter schip langskomt om me 

op te pikken.

Maar nu ik erover nadenk, de Escape Pod zou zelf een radio 

moeten hebben. Ik weet niet of die een groot bereik heeft, maar het 

zou kunnen.

Dat is een andere mogelijke plaats van waaruit ik contact kan 

opnemen met de Aarde. Jammer dat ik dan weer terug bij af ben: ik 

kan niet langs de veiligheidssloten. Het dok zit ook op slot.

Als ik maar een van de technici kende die daar of in het 

onderhoudsdok werkten, kon ik ze zoeken en hopen dat de 

vingerafdrukken van dode mensen nog steeds werken op de scanners 

bij de deuren.

Dat is een morbide gedachte, ik weet het. Maar wat zijn mijn 

andere opties?

Het probleem is dat ik niet weet wie hier wie is. Ik ben een 

buitenstaander sinds de dag dat ik aankwam. De enige mensen wiens 

werk ik echt goed ken zijn Justin en...

Dat is het... Yannick!

Mijn vriend Yannick is... nou ja, was... computertechnicus. Hij 

was de computertechnicus. Als er iets fout ging, repareerde hij het.

De deur van het onderhoudsdok is net aan de andere kant van 

de kantine en ik hebYannick hem zeker zien openen met zijn vinger.

Als ik hem kan vinden, heb ik een goede kans om daar binnen 

te komen!

Oké, het is maar het onderhoudsdok. En oké, zelfs het repareren 

van de pijp zou hetzelfde zijn als een pleister plakken op een 

schotwond, terwijl ik eigenlijk een ambulance moet bellen.

Maar Yannick’s belangrijke baan en langdurige positie bij 

ZolaCore geven hem misschien ook toegang tot andere afgesloten 

ruimtes... zoals een kamer met een radio die ik kan gebruiken om de 

Aarde te bereiken.

Ik haal diep adem.

Het pad voor me ligt nog bezaaid met enorme obstakels, maar 

ik heb tenminste een eerste stap gezet.

In de vorm van de vingerafdruk van mijn arme vriend Yannick 

denk ik dat ik eindelijk een echte oplossing heb.
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Ik denk niet dat er nog een pictogram of optie op dit 

touchscreen is die ik nog niet heb aangeraakt.

Maar voordat ik Yannick ga zoeken, wil ik één ding controleren 

dat me kan helpen. Als dit voorgevoel juist is, kan het me echt helpen.

Ik navigeer terug naar de kaart die op deprimerende wijze mijn 

status als laatste man van The Beacon bevestigde, door middel van de 

eenzame groene stip die werd weergegeven op de plek waar ik me 

bevond.

Mijn naam is de enige op het scherm.

Op basis van niets meer dan een voorgevoel, heb ik plotseling 

de drang om te controleren of de kaart misschien een knop heeft die ik 

de eerste keer heb gemist. Misschien is er een manier om me ook de 

locatie te laten zien van de anderen die minder geluk hadden?

Aangezien ik geen idee heb hoe dit volgsysteem werkt, weet ik 

niet of dit een redelijke hoop is. Is het gebaseerd op 

gezichtsherkenning? En hoe dan ook, hoe zou het weten wie er dood 

is? Geavanceerde thermische beeldvorming, misschien?

Wie weet.

Meer een kwestie van wie kan het wat schelen, Ray, zeg ik 

tegen mezelf.

Nieuwsgierigheid naar dit soort dingen is nu niet mijn vriend. 

Ik moet mijn gedachten onder controle houden. Ik moet me 

concentreren op wat telt. Ik moet me concentreren op wat kan helpen.

Het is de moeite waard om te zoeken naar deze ‘inclusief dode 

mensen’ knop omdat het me veel zoektijd zou besparen als ik wist 

waar Yannick aan zijn einde kwam. Maar hoe hard ik ook zoek, ik zie 

gewoon geen opties meer. Elke seconde die voorbijgaat, verdwijnt een 

stukje van mijn hoop.

Ik zucht.

Nee... er is geen manier om hem zo, snel en makkelijk te 

vinden.
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Ik probeer positief te blijven en bedenk dat ik tenminste iets heb 

om mee verder te gaan. Ik denk echt dat Yannick me om te beginnen 

in het onderhoudsdok kan krijgen. Misschien ook wel in andere 

afgesloten ruimtes.

Ik zet het scherm terug naar het standaardmenu en werp een 

blik links van de hoofdbesturingshub.

Er  staateen niet-digitaal prikbord met een paar stukjes papier. 

De meeste zijn gekrabbelde notities over gevonden voorwerpen, 

verspreid over een gedrukte flyer voor een komende pokeravond.

Er is nog een groot vel papier dat me al eerder is opgevallen, 

vooral omdat het hier al langer is dan ik. Het is een scorebord voor 

een epische Snel Schaak-uitdaging tussen de Noord-Amerikaanse en 

Europese onderzoekers van het station. Ze hebben altijd de resultaten 

bijgehouden van drie één-op-één wedstrijden per dag, één aan het eind 

van elke achturige dienst.

Uit de anekdotes van Yannick weet ik dat hij en de andere 

spelers hun cumulatieve records verdomd serieus nemen.

Ik leun voorover om beter te kijken en realiseer me plotseling 

dat dit scorebord me iets heel belangrijks zou kunnen vertellen.

Ik werp een blik op mijn horloge om er zeker van te zijn dat de 

tijd en datum helemaal duidelijk zijn en kijk dan terug naar de laatst 

opgenomen score.

Ik zie meteen dat er vijf games ontbreken.

De laatste geregistreerde score is van een wedstrijd die 42 uur 

geleden plaatsvond - een wedstrijd waarin Yannick speelde en won, 

ironisch genoeg. Daarna is er niets meer. Deze scorekaart gaat 

meerdere weken terug en er is geen enkel gat tot deze vijf ontbrekende 

wedstrijden.

‘Oké...,’ zeg ik, hardop denkend. ‘Dus ze hebben de geplande 

wedstrijd 42 uur geleden gespeeld, maar er is iets gebeurd tussen die 

wedstrijd en de volgende. Dus alles ging mis tussen 34 en 42 uur 

geleden.’

Hé, het is iets.

Mijn hand grijpt naar mijn kin terwijl ik een tijdlijn probeer 

samen te stellen om een duidelijker beeld te krijgen.

Ik zat tweeënhalve dag in mijn verzegelde lab en kwam er geen 

seconde uit.
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Toen ik naar binnen ging, wist Justin hoe dichtbij ik was om de 

doorbraak te bevestigen met een herhaalbaar experiment. Dat betekent 

dat degene aan wie hij verslag uitbracht het ook wist, maar ik had de 

deal nog niet echt bezegeld.

Probeerde iemand me tegen te houden?

En eens kijken... elf uur back-up Life Support.

Dus als ik kijk naar de 11 uur die het hoofdstation nog over 

heeft en meereken dat de dingen ergens tussen 34 en 42 uur geleden 

naar de klote gingen...

Ik denk dat het 37 uur geleden is gebeurd, wat het moment kan 

zijn waarop een 48-uurs back-up is gestart.

48 uur lijkt een redelijke aanname voor een hoofdback-up, 

aangezien mijn lab er 24 heeft; dat maakt de 11 en 37 logisch.

Dit is geen exacte wetenschap, maar het geeft me tenminste iets 

om mee te werken.

Eén ding dat ik niet kan achterhalen is waarom het alarm voor 

kritieke lekkage pas daarnet afging.

Het beste idee dat ik kan bedenken is dat totdat ik mijn lab 

verliet, het systeem wist dat er niemand in leven was in het 

hoofdgedeelte van het station. Misschien wilde het geen energie 

verspillen aan een bericht dat niemand zou horen?

Maar wacht...

Betekent dit dat het niet wist dat ik nog leefde in mijn lab? Is 

dat waarom het me daar niet waarschuwde?

En betekent dit dat er misschien toch nog mensen in leven zijn 

in de andere volledig afgesloten afsplitsingslabs en dat dit scherm ze 

niet laat zien als groene stippen omdat het niet weet dat ze daar zijn?

Ik zou op de deuren kloppen als dat zou helpen, maar dat doet 

het niet. Door twee dikke deuren en langs een lange gang hoort 

niemand iets, zelfs niet als ze levend schuilen in een van de andere 

laboratoria.

Het enige wat ik kan doen is leven in de vage hoop dat iemand 

zich echt heeft verstopt en dat hij zich laat zien voordat het te laat is.

Ik hou mezelf niet voor de gek: de hoop is klein. Ik weet niet 

waarom de kaart de uitlopers van de laboratoria wit gearceerd 

weergeeft, net als de rest van het station, als het daarbinnen geen 

levende mensen kan detecteren.
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Ik zou ook niet weten waarom iemand zich na 37 uur nog steeds 

in een lab zou verstoppen, want ze zouden hier zeker weten ook een 

radio proberen te vinden. Ik weet dat ik dat zou doen.

Ik heb daar geen goede antwoorden op en ik heb ook geen tijd 

om te wachten. Het was een positieve gedachte zolang het duurde, 

maar ik heb mezelf al zo'n beetje de hoop ontnomen om hier nog 

iemand levend te vinden.

Belangrijker is dat ik weet dat Yannick zichzelf niet zomaar laat 

vinden.

Als mijn deductieve redenering klopt, denk ik dat hij zijn dienst 

beëindigde ongeveer vijf uur voordat dit allemaal gebeurde. Dat 

betekent dat er een goede kans is dat hij sliep in de slaapvertrekken. 

Omdat het erop lijkt dat iedereen snel stierf, is de kans groot dat hij in 

dat deel van het station is.

Het zou logisch zijn dat het internet op hetzelfde moment is 

uitgevallen als mijn collega's, ongeveer 37 uur geleden. Denkend aan 

de slaapvertrekken krijg ik het idee om mijn telefoon uit de oplader te 

pakken om te kijken of ik noodmeldingen heb gekregen voordat dat 

gebeurde.

Het zou ook nuttig kunnen zijn om de laatste meldingen of 

berichten te zien die ik van de Aarde kreeg, voor het geval dit werd 

veroorzaakt door een soort natuurlijke ruimte ramp die ze vanaf de 

grond zagen aankomen.

Ik weet het niet.

Ik zeg het nog maar een keer: Ik weet het niet en ik zal niet 

doen alsof.

Ik probeer aan alle mogelijkheden te denken en tegelijkertijd 

actie te ondernemen om vooruit te komen.

Ik heb alles benut wat deze noodcentrale en dit 

mededelingenbord me kunnen vertellen. Dankzij wat ik gevonden heb, 

weet ik dat ik de enige levende ziel ben op The Beacon en ik ben er 

vrij zeker van dat de anderen allemaal ongeveer 37 uur geleden 

gestorven zijn.

Het belangrijkste dat ik weet is nog steeds het dringendste - dat 

ik hier nog minder dan 11 uur zuurstof over heb.
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De grootste hoop die ik heb gekregen, is dat het vinden van 

Yannick een grote eerste stap kan zijn op weg naar huis, naar Eva en 

Joe.

‘Kom op, Yannick,’ smeek ik terwijl ik op weg ga naar de 

slaapvertrekken. ‘Help me nog een laatste keer...’


