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Nonkelken was dood....

Hij was op het dorpje geboren en had er zijn gansche leven gewoond.
Zijn huis,~-'t kasteelken*, zooals de menschen het noemden,--stond
heel alleen aan 't uiteinde der lange straat, daar waar de steenweg zich
in tweeén splitst, rechts en links, naar andere dorpen.--*Een
bloementuintje, door een ijzeren hek en een omheiningsmuur van de
straat afgezonderd, lag liefelijk verdeeld in kleine, kleurenrijke perkjes
v6or het witte woonhuis met de groene zonneblinden, en daarachter
strekte zich de lusttuin uit vol hooge en sombere boomen, bijna
indrukwekkend als de imposante massa van een park.

Daar had Nonkelken zijn leven lang als vrijgezel gewoond. Zijn
voornaam en familienaam kenden de menschen haast niet meer: zij
waren zoo gewend hem "Nonkelken" te hooren noemen; wellicht
omdat hij slechts één neefje als familie had, die hem natuurlijk altijd
"nonkel" noemde.

Nonkelken was rijk en had nooit anders dan voor zijn
pleizier* geleefd. Hij had geleefd 't gewone leven van een rijken
dorpsheer: lekker eten en drinken, jagen, paardrijden, met den
handboog schieten en op "stamenee* gaan". Vooral op stamence
gaan.--lederen ochtend, klokslag elf, begon Nonkelken zijn ronde. Hij
liep geregeld zijn vijff of zes herbergen af, nam in ieder zijn
"dreupelken" onder het rooken van sigaartjes en het babbelen met de
menschjes. Tegen één uur was hij weer op het "kasteelken", gebruikte
zijn diner en ging daarna een paar uurtjes dutten. 's Namiddags reed
hij uit, meestal naar omliggende dorpen, soms met een vriend naar
kermissen of handboog-schietingen, of ging op jacht. Met invallenden
avond was hij weer op het "kasteelken" en soupeerde; en dan had hij
opnieuw zijn vaste herbergen, waar hij zijn kennissen ontmoette, die
met hem een partijtje kaart of biljart bleven spelen, tot halfelf of elf in
den nacht.

Nonkelken was zeer populair, zeer gezien en geliefd. Hij was een tijdje
burgemeester van het dorp geweest, doch had al spoedig voor die eer
en waardigheid bedankt, omdat het hem te veel geharrewar
veroorzaakte; maar hij was en bleef tot 't einde van zijn leven
voorzitter der handboogmaatschappij en eere-voorzitter van 't
fanfarenkorps*. Hij was vrijgevig en deelde aan de armen aanzienlijke
aalmoezen uit. Hij was noch "hooggeleid*" noch verwaand en wel



integendeel gul met handdrukken en vriendelijk tegemoetkomend
voor velen, die hij al heel spoedig tot zijn gelijken en intiemen rekende.
Veel had hij steeds van de meiskes gehouden. Niet van die
opgesmukte, aanstellerige, pretentieuze stadsjuffers, maar van
eenvoudige, natuurlijke, gezonde boere-kinderen. Hij had liefjes op
het dorp gehad; vele, vele! Maar 't had nooit of hoogst zelden zijn
goeden naam iets geschaad. Hij was rijk en hij was goed; héem werd
heel wat meer vergeven dan een ander. Wel hadden meneer de pastoor
en enkele zéér godsvruchtige menschen misschien nu en dan eens
afkeurend-hoofdschuddend gemopperd; maar een ieder wist toch dat
Nonkelken in den grond van zijn hart een héél vroom mensch was en
tot publiek schandaal en bepaald ergerend-onstichtelijk voorbeeld was
het ook nooit met hem gekomen. Trouwens, met den tijd was
Nonkelken kalmer geworden en in de laatste jaren leefde hij heel
deftig, vreedzaam en gelukkig met zijn beide meiden--een oude die
bizonder* lekker kookte en een jonge, die uitstekend voor hem
zorgde--als een oude, wijze vader, die van veel geproefd heeft en wel
weet, dat 't beste toch nog binnenshuis te vinden is.

*

Aan een eigenaardige ziekte was hij gestorven.--Dat was begonnen
met een soort van kitteling in zijn slokdarm, als een begin van
verkoudheid. Het deed hem hoesten, herhaaldelijk en hardnekkig,
maar steeds droog; en hij werd er nijdig onder en schudde soms gesard
het hoofd, terwijl hij hard met de vuist op zijn borstbeen klopte, alsof
daar, diep, iets zat, dat hij maar niet weg kon krijgen. Er zat daar
werkelijk iets, beweerde hij, net als een balletje, dat hij er duidelijk
voelde, iets dat onophoudelijk op en neer bewoog, alsof het wilde
bovenkomen en niet kon. Hij hoestte en proestte er naar, om het eens
goed te pakken te krijgen; het leek hem dat hij eensklaps zou genezen
zijn zoodra hij 't had; maar treiterig-kittelend bleef het dingetje
voortdurend op en neer gaan, somtijds tot in zijn keel bijna, zoodat hij
't eindelijk dacht te hebben, maar telkens op het laatste oogenblik weer
zinkend naar de diepte, waar het dan uren lang te draaien en te kwellen
lag, onder vruchtelooze hoest- en proestbuien, die Nonkelken
paarsrood, met congestieve® oogen, als in stuiptrekkende krampen,
amechtig op en neer trokken.

Voornamelijk in den vroegen ochtend had hij 't zwaar-benauwd; en 't
werd eerst beter, maar dan ook merkelijk, nadat hij een paar borreltjes
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gedronken had. Dat was het beste en zelfs 't eenige middel, oneindig
doeltreffender dan al de poeiertjes en pilletjes en drankjes, die de
dokter hem deed slikken. Dat knapte hem telkens flink weer op en
voor het overige van den dag voelde hij zich bijna lekker, behalve 's
avonds weer, op 't oogenblik dat hij naar bed zou gaan. Dan kwam
opnieuw een erge, érge bui en lange uren lag het balletje weer
treiterend op en neer te gaan zonder ooit geheel boven te komen, noch
geheel te zinken, terwijl diep in zijn binnenste iets aanhoudend piepte
en knaagde, hem alle rust en slaap belettend.

"Da bolleken zal mijn deud zijn," zuchtte Nonkelken tegen de
menschen die naar zijn gezondheid kwamen vragen. "Da 'k het kon
boven krijgen 'k woare genezen; moar anders ben ik ne veugel veur de
katte."

"Zoe da nie wa anders zijn, Nonkelken?" vroegen de menschen
vriendelijk-belangstellend.

Maar Nonkelken maakte zich kwaad als het bestaan van 't bolleken in
twijfel werd getrokken. Hij toch voelde zeker wel wat er in hem
omging? 't Was of hij 't daar v66r oogen zag; en hij preciseerde, nijdig,
agressief:

"'t Es 'n bolleken, zeg ik ulder; percies ien van die gloazen bollekes
woar da z' op de kirmessen mee karabientsjes* naar schieten en da
stanvastig® op 'n woaterstroalken op en neere goat." En de menschen
geloofden 't en de geschiedenis van 't bolleken werd alom in 't dorp
verteld, als een fatale kwaal, waar Nonkelken aan dood ging.

Zijn eenige neef, meneer Vital, die in de stad voor advocaat studeerde,
kwam hem bezoeken. Hij vond Nonkelken in weeke stemming,
moedeloos en bijna schreiend.

't* Es gedoan mee mij," zuchtte het oud viveurtje*. 'K* en kan da
bolleken nie boven krijgen en 'k moet 'r van deud." Eensklaps begon
hij te snikken:

"T 'n* zal nie lank mee mij mier duren; ge zilt aan 't irfdeel goan
liggen*."

"O, Nonkel, Nonkel," protesteerde meneer Vital hevig. Maar bij 't
heengaan ontmoette hij in den gang den dokter, die Nonkelken was
komen bezoeken; en hij nam hem apart.

"Qu'est-ce donc, docteur, avec mon oncler" vroeg hij in 't Fransch, ter
wille van de jonge meid, die vagelijk van verre stond te luisteren.
"L'alc666ll" antwoordde de dokter brutaal, drukkend op de laatste
lettergreep van het woord, of er wel drie o's in stonden.

"Ah bah!" riep meneer Vital met rond-verbaasde oogen.



De dokter richtte een vluggen schuinblik op de jonge meid, die door
een glazen zijdeur verdween. En ietwat stiller, in zijn gewoon
Vlaamsch ditmaal:

"Hij he te veel dzjenuiver* gedronken; hij es noar den duuvel!"
"Moar da bolleken, dokteur, woar dat hij altijd over kloagt! Wa ¢s dat
dan?"

De dokter slaakte een korten spotlach.

"Dat 'n ¢s gien bolleken; hij mient hij datte. Da es zijne slokdoarm die
verzweirt, van de spiretus*!"

"Moar hij 'n dronk hij niet te veele!" meende meneer Vital.

De glazen deur ging open, de jonge meid kwam weer te voorschijn,
langzaam vegend met een borstel.

"Tous les jours deux ou trois petits verres de trop, et cela durant
quarante ou cinquante ans," herbegon de dokter in 't Fransch, terwijl
hij naar den jongen man knipoogde, "c'est ¢a qui fait l'affaire,
comprenez-vous. Allons, 'k moe veurt, d'r liggen nog ander zieken op
mij te wachten. Mesieu Vital, je vous salue, vous reviendrez bien vite
ici, je pense; portez-vous bien."--En met een vluggen handdruk was
hij weg.

'"

Toen meneer Vital na een drietal weken op het "kasteelken"
terugkwam, lag Nonkelken op sterven. Hij had zijn biecht gesproken,
een lange zware biecht van al 't vergeten kwaad der vroeger jaren, de
laatste sacramenten waren hem toegediend en een nonnetje zat als
verpleegster aan zijn sponde. Hij leed verschrikkelijke pijn en hij ijlde,
woelend zijn in bed*, slaande met gebalde vuisten op zijn dekens en
den muur, rauw-schreeuwend dat het bolleken nu boven in zijn keel
zat en er brandde als een vuurkogel. Meneer Vital bleef maar een
oogenblik bij hem. Hij vluchtte naar buiten voor 't gruwelijk
schouwspel, maar liet zich door de meid in huis een bed opmaken,
vast besloten nu te blijven tot het einde.

Tot dan toe was de eventualiteit van Nonkelkens erfenis voor hem
slechts als de vage schim van een gebeurtenis geweest in een héél verre
toekomst. Nonkelken was gezond en sterk en nog niet eens zoo oud;
hij rekende haast niet op die erfenis en dacht er ook niet aan, in zijn
zorgeloos vrij-leven van jongen student zonder ouders. Maar nu hij
plotseling voor de gebeurtenis stond, kreeg hij het volle besef van de
omwenteling die Nonkelkens dood in heel zijn verder leven kon te
weeg brengen; en nu speet het hem wel dat hij Nonkelken soms



verwaarloosd had, terwijl hem ook een dof gevoel van droefheid
kwelde bij het heengaan van dat allerlaatst familielid, den eigen
broeder van zijn overleden vader. Nu had hij wel veel voor Nonkelken
willen doen, zijn pijn verzachten en hem liefde betuigen; er was in hem
een stille smart van wroeging, maar hij voelde meteen dat al die goede
voornemens en gevoelens te laat kwamen en zijn zorg en kommer
vestigden zich telkens weer op zijn materiéele belangen, die hij als
eenige, wettige erfgenaam niet mocht verwaarloozen. Nonkelkens
fortuin bestond voornamelijk in onroerende goederen: huizen,
hofsteden, landerijen; maar hij had ook effecten en misschien veel geld
in huis en meneer Vital vreesde vagelijk de meiden, vooral de jonge.
Die vreesde hij intuitief zonder eenige gekende reden, alleen omdat hij
wist hoezeer Nonkelken zijn leven lang van de meiskes had gehouden.
't Was voor meneer Vital een rustelooze nacht. Nauwelijks lag hij
telkens even ingesluimerd of hij schrikte op om weer naar Nonkelken
te gaan kijken.--Buiten was 't een mooie, stille lentenacht vol wazigheid
en zoete geuren. Door zijn open-gebleven vensters zag hij de lichte,
grijze nevels hangen over de sombere gewassen en in het ijl en
donkerblauw azuur schitterden zoo ontelbaar en zoo vreedzaam-
onvergankelijk de sterren. Romantisch galmde bijna onverpoosd het
gezang van den nachtegaal; en, onzichtbaar in de diepte van den tuin,
bruiste en kabbelde in ondertoon het beekje, zwaargezwollen door de
laatste voorjaarsregens. Meneer Vital stond roerloos voor zijn venster
met peinzend-starende oogen en ademde diep de nachtelijke
frischheid in. Wat een verschil, die stil-plechtige, zoet-geurende,
gezondheid-en-kracht-gevende nacht, vergeleken bij de gewone sleur
van zijn studenten-avonden-en-nachten in de zwoel-bedompte drank-
en-tabakslucht der stadskroegen! Dit mooi "kasteeltje", die groote tuin
met zijn oude reuzenboomen, die onzichtbare, geurende heesters en
bloemen, die teere nevels om gazons en bladerkruinen, dat grootsch
en aanhoudend geruisch van 't wildstroomende water.... 't kon alles 't
zijne worden, 't behoorde hem reeds bijna, 't omvademde hem als 't
ware in een atmosfeer van streeling en van weelde, als een rythme van
jeugdig geluk, op welks zachte deining hij zich nu maar eindeloos
moest laten wiegen. Toen sloot hij weer het venster, vol van al die
weelde, en spoedde zich naar de kamer waar Nonkelken op sterven
lag. Hij trad er op de teenen binnen, hij zag er 't oud viveurtje, van
lieverlede uitgeput en stil geworden, klein en mager als een
verschrompeld kaboutertje, amechtig liggen hijgen in zijn groot, breed
bed en 't nonnetje stil-biddend bij het lichtje aan zijn sponde, de bruine
kraaltjes van den rozenkrans tusschen haar witte vingers. Zij keek



maar even bij zijn binnenkomen op zonder haar gebed te staken; en
roerloos stond hij daar een wijle in gespannen houding, de oogen strak
op Nonkelken gevestigd, de wenkbrauwen gefronsd*. Soms ging de
deur heel zachtjes open en ook de meiden kwamen zien. Lang bleven
zij niet als hij daar was; zij keken maar van verre: de goedhartige oude
keukenmeid met angstig-saamgevouwen handen en met tranen in haar
groote uitpuilende oogen; de jongere met zenuwachtige gebaren en
verwrongen trekken, de wangen bleek, de donkere haren los over haar
witte nachtjapon, de scherpe blikken als 't ware spiedend en zoekend
om zich heen loerend. Zij was knap van uiterlijk en met toenemend
wantrouwen en moeilijk verholen toorn sloeg meneer Vital haar gade.
Haar houding, haar oogen, haar allures, alles verraadde hem de
intrigante, heimelijke vijandin, die wellicht nu nog almachtig over
Nonkelken zou kunnen heerschen en het geluk van zijn eigen
toekomst grootendeels vernietigen. Hij twijfelde niet of hij zou met
haar af te rekenen hebben en dat intuitief bewustzijn ergerde en
prikkelde hem uitermate, als een roof, die op zijn eigendom gepleegd
werd. Telkens trachtte hij haar uit de kamer weg te blikken, doch zij
hield zich maar of zij er niets van merkte; en samen bleven ze daar
even nijdig-wachtend staan, naast 't nonnetje, dat onverstoorbaar bij
het sterfbed bleef bidden in de plechtige stilte van den lentenacht,
waaruit steeds, als uit een verre, teere zaligheid, opgalmde het verliefde
zingen van den nachtegaal en het aanhoudend dof gedruisch in
ondertoon der zwaar-gezwollen beek.

*

Tegen den ochtend, toen meneer Vital, half aangekleed, eindelijk sinds
een poosije lag te slapen, werd zachtjes op zijn deur geklopt.

Hij schrikte wakker.

"Ja; is er iets?" riep hij, meteen van het bed springend.

"Meneer," fluisterde zacht de stem van 't nonnetje achter de deur.
"Ja, wat is er?"

"Uw Nonkel is dood, meneer; wilt ge komen?'

Hij schoot zijn jas aan, rukte de deur open, volgde, bijna rennend, het
nonnetje naar de doodenkamer.



II

Opeens was meneer Vital de bezitter van een vrij aanzienlijk
vermogen! Hij erfde alles, volgens wettelijk verloop, behalve twee
uitkeeringen: vijfduizend frank aan de oude meid, die gedurende meer
dan dertig jaren zoo lekker voor Nonkelken gekookt had; en
vijftienduizend aan de jonge, die slechts drie jaar bij hem woonde,
doch hem op een andere wijze groote diensten had bewezen. De oude
snikte tranen van dankbaarheid, maar de jonge was woedend ondanks
haar genereus geschenk, en schold op Nonkelken en op meneer Vital*,
schreeuwend dat 't 'n schande was van zoo'n oude smeerlap en dat ze
't alles aan de groote klok zou hangen, indien de neef er niet heel wat
bijpaste. Meneer Vital maakte korte metten met haar. Hij gaf haar 't
geld en zond haar op staanden voet weg; maar aan de goedige oude
vroeg hij om te blijven, in afwachting dat hij besloten had hoe hij nu
zelf zijn verder leven schikken zou.

Daar stond hij opeens voor 't groote, gewichtige vraagstuk. Hij was
bezig aan zijn laatste examen, waar hij reeds eenmaal voor gezakt was.
Dat was de schuld geweest van een der professoren, die een wrok
tegen hem had. Zoo beweerde hij althans en was ook diep overtuigd
van wat hij beweerde. Maar wat zou hij nu doen? Verder
doorstudeeren, advocaat worden om den broode*, dat hoefde niet
meer. Hij kon voortaan doen en laten wat hij wilde. Het schraal
inkomentje, waarvan hij, na den dood van zijn half-geruineerden vader
leven moest, was nu opeens als een goudmijn geworden. Die nijdige
professor, die, een week te voren, zijn toekomst nog in handen had,
kon hem nu niets meer deren, niets meer schelen. Hij was zijn eigen
heer en meester, hij had zich maar te laten glijden op den eensklaps
glad voor hem geworden levensweg en alles zou goed zijn, hij was
zeker, zéker van in veilige haven aan te landen. Doch hij twijfelde en
aarzelde. Met Nonkelkens ziekte en dood, met de beslommeringen
van begrafenis en erfenis, had hij noodzakelijk een tijd verloren die,
voor hem ten minste, die niet sterk geprepareerd was, bijna niet
ingehaald kon worden. De dag van zijn exaam lag tamelijk dicht in 't
verschiet; hij had geen tijd, en ook geen lust, althans niet op dat
oogenblik, om nog grondig te studeeren; zooveel andere zaken en
belangen vulden nu zijn hoofd; hij had nog niet eens al Nonkelkens
boerderijen,--nu zijn boerderijen--bezocht; hij wist nog niet waar de
bouwlanden lagen, waar de huizen stonden; en menschen kwamen
hem reeds spreken over herstellingen, veranderingen, over allerlei



dingen waarvoor hij tijd en rust moest hebben;.... dat alles warde en
draaide in zijn hoofd; en zoo zag hij zich weer v66r den nijdig-
grinnikenden professor zitten, die hem sarrend ondervragen zou, die
alles zou uitpluizen om hem nog eens te doen zakken, die juist van de
moeielijkheid waarin hij zich bevond gebruik zou maken om hem....
neen, neen, de mogelijkheid van zulk een vernedering zou hij in zijn
nieuwen toestand niet dulden; plotseling was zijn besluit genomen; hij
zou zich maar niet meer presenteeren, althans dat jaar niet; hij zou
kalm wachten tot alles in zijn leven vast beredderd en op orde was en
daarna zijn studies hervatten en eerst voor het eind-examen opkomen,
wanneer hij z66 sterk onderlegd was, dat hij bij geen mogelijkheid
meer zakken kon.

Dit vast besluit, hetwelk een einde stelde aan al zijn weifelingen,
vervulde hem eensklaps met een vol-bewust en bijna juichend gevoel
van stevige kracht. Zijn lippen sloten zich in een decisieve plooi op
elkaar en hij ging voor een spiegel staan, als zou hij er een uiterlijk
nieuw wezen in zijn eigen beeltenis ontdekken.

Hij zag zich, klein en eenigzins* gedrongen van gestalte, met vierkante
schouders en blond krulhaar. Een ernstige plooi lag tusschen zijn
wenkbrauwen gegroefd en zijn blauwe oogen glommen ietwat flets,
als vischoogen, achter de glazen van zijn lorgnet. Hij streek even, met
wijsvinger en duim, zijn rafelig, blond snorretje uit en trok het
opkrullend blond puntbaardje van zijn kin een paar keer naar beneden.
Toen keerde hij zich met een vastberaden beweging om en ging naar
de oude meid in de keuken.

"Mietje," vroeg hij, zonder omwegen, "hoe zoe je 't vinden as ik hier
bleef weunen?"

De meid, die bezig was met haar kachel te poetsen, keerde zich bruusk,
als onder een heftige ontroering, tot haar nieuwen meester om.

"O meniere, meniere!" stotterde zij, haar roetzwarte handen met
opengesperde vingers in de hoogte houdend.

"Hoe! Es 't ou goeste niet?" lachte hij.

"O, meniere, meniere!" herhaalde zij, nog dieper bewogen, en
eensklaps kwamen tranen in haar oogen, die zij haastig met haar
mouwen wegveegde, "o, meniere, 'k 'n kan hoast nie mier klappen van
altroassie*, dat 'tmij zuk 'n greut plezier doet. 'K he d'r toch al zeu
dikkels* op gepeisd; zo¢ menier hier nou nie blijven? Zoedt hij nou da
scheun kastielke verloaten om weere noar de stad te goane? Zoedt
hjj...."



"Joa moar, Mietjen," onderbrak meneer Vital den plotselingen

woordenvloed, "'t en es veur altijd nie, zulle; te noaste joare* moe 'k
toch weere noar de stad."

"Ha moar ge'n zilt dat toch niet doen, meniere!" gilde de meid met
schrikoogen.

"Ha 't doet, Mietje, mijn loaste exoame."

"Tuttuttut ou loaste exoame! 'n Zij ne kier zeu onneuzel niet!" riep de
meid eensklaps verontwaardigd-familiair.--"Ge'n moet gij gien
exoame mier passeeren; ge zij gij ne kastielhiere en ge moet gij hier op
ou kastiel blijven, en noar ou pachters gaan, en joagen en uitrijen en
ou amezeeren mee d'ander hieren van 't dorp; da moet-e gij doen. Es
as g' ou genoeg gedmezeerd hét ou 'n broaf, ierlijk meiske van goeje
famielde zoeken en d'r mee treiwen. En zeu lank of da ge nie getreiwd
'n zijt zal ik ou blijven dienen lijk da 'k Nonkel zoaliger gediend he; en
den dag da ge treiwt weinsch ik ou geluk en goa 'k wig om hier ploatse
veur 'n ander te moaken.--Nie, nie," hoofdschudde zij op een
aanmerking van meneer Vital, die tevergeefs haar overstelpenden
woordenvloed poogde tegen te houden, "nie, nie, doar 'n moet-e¢ mij
nie van spreken: 'n jonge mevreiwe en 'n oud meissen dat 'n kom noeit
overien; moar as ik ou ne road mag geven, menier Vital, zegt aan ou
vreiwe da ze gien al te jonge 'n neemt, want dat 'n deugt euk nie, menier
Vital, w'hén da hier ondervonden mee die Flavie, die ge wiggezonden
het. Och Hiere, och Hiere, dat 'n was toch gien goeje, menier Vitall
Kijk, 'k en zoe van niemand gien kwoad wille klappen, moar lijk of ze
zij mee Nonkelken dee,.... nie nie, nie nie, dat 'n was gien goeje, menier
Vital, dat 'n was gien goeje!"

"Joar.... wat dee-ze dan?" vroeg meneer Vital, die eensklaps met groote
belangstelling luisterde.

Maar de oude meid, bewust wellicht dat ze te veel ging zeggen, had
zich reeds tot haar kachel gekeerd en was hoofdschuddend weer aan
't poetsen, doende of ze meneer Vitals vraag niet verstaan had. Hij
lachte even in zichzelf, maar drong niet verder aan. Hij begreep dat hij
voor te groote familiariteit van wege 't oudje op zijn hoede moest zijn.
Hij zei alleen nog maar dat hij zoo tevreden was omdat ze bij hem
wilde blijven, wenschte haar "goe-nacht" en ging naar zijn kamer.
"Goe-nacht, meniere," snikte 't weemoedig-gestemd oudje hem na.
"'K ben toch zeu gelukkig, toch zeu gelukkig..... da g'hier goat blijven."
Ontroerd keek meneer Vital nog even naar haar om.

"Bonne vieille,.... fidéle esclave," murmelde hij in zichzelf.

*



Boven op zijn kamer stonden de beide boogramen tegen 't helder-
donkere van den nacht wijdopen. Het sterren-flonkerend uitspansel
stond er omlijst in te tintelen als in twee groote, somber-blauwe
schilden vol stralende edelgesteenten. Hij ging voor een der ramen
staan en staarde. Alles was stil als in een rustelooze oneindigheid. De
tuin lag schaduwzwart, met hier en daar slechts de vaag-blecke
nevelvlekken van bloeiende bloemperken en heesters, en van verre
kwam een zoetgeurende lucht zacht naar hem toegewaaid: de
welrickende aroma's van het versch-gemaaide gras uit de omliggende
weilanden. Tot in het diepste van zijn longen ademde hij die heerlijk-
bedwelmend op. Wat was het alles schoon, gezond en vreedzaam! Wat
'n weelde van levenskracht en geluk lag daar voor 't grijpen om hem
heen gespreid. De toeckomst lachte hem streelend aan; gezondheid,
fortuin, onathankelijkheid, eer, genot en liefde, alles, alles was voor
hem; hij had het maar te nemen, hij had het maar te willen. Hij dacht
aan Nonkelken en glimlachte, stil, met verteederden weemoed. Ook
Nonkelken had hier vrij en gelukkig geleefd en hij begreep en
waardeerde nu beter dan vroeger 't leven van "t oud viveurtje: alleen
heer en meester, alles naar zijn zin en zijn verlangen, lekkere keuken
en knappe jonge meid, een pacha-leventje, zonder zorgen noch lasten,
egoistisch-gelukkig voor zichzelf en voor de enkelen, die zijn dagelijks
geluks-bestaantje medeleefden. Geen zware studies, geen overtollige
fratsen, geen ongewenschte wereldsche verplichtingen noch vormen,
geen dwang van welken aard ook: enkel de vrijheid, de heerlijke
vrijheid, de volle harmonie van 't leven, in de bestendige,
ongedwarsboomde verwezenlijking van alle bereikbare begeerten.
Alleen dat leven zelf, waarvan Nonkelken soms te veel gevergd had,
had zich eindelijk gewroken; en dat was Nonkelkens schuld en
zwakheid tegenover al zijn heerlijke voorrechten geweest. "L'alc6661!"
zooals de dokter het brutaal had uitgeroepen; die had het hem gedaan!
di¢ had hem tien jaar voor zijn tijd geknakt! "Hoe was het mogelijk?"
dacht meneer Vital; hij begreep het niet. Maar 't was zoo: Nonkelken
had zich met een traag-werkend vergift gezelfmoord! En starend voor
het open raam in de rein-gezonde geuren-atmosfeer van den sereenen
zomernacht, dacht meneer Vital aan Nonkelkens onbewustheid over
't gevaarlijke van zijn toestand, aan die vreemde aberratic* van het
"bolleken", waaraan hij vast geloofde en al zijn kwalen toeschreef. Hij
glimlachte stil, maar een huivering bekroop hem. De drank, en, met
den drank de neiging tot allerlei andere overdaad, dat was de vijand,
de groote vijand, de wraak-vijand van het geluk der rijke menschen.
Dat moest hij nooit vergeten; daar moest hij steeds voor oppassen!
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Daar z6u hij voor oppassen! Hij zuchtte, als loosde hij een pak van 't
hart en keek een laatste maal over de glanzende, plechtige stilte heen,
voelend zich hoog en sterk boven alle gevaren, die zijn geluk konden
bedreigen.

Een ritseling bewoog de takjes van een cederboom onder zijn venster
en censklaps zong de nachtegaal, heel even, met kristalhelder
galmende stem. Hij zweeg en herbegon niet meer. Weer daalde als een
zegen de ongestoorde, heilige stilte van den zomernacht. Alleen nog
suisde in de diepte van den tuin 't onzichtbaar beekje, heel zacht nu
met gedempt gekabbel, in 't rustig glijden van zijn helder water over
de gladbemoste ruggen van zijn glimmend keitjes-bed.



