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Nonkelken was dood....

Hij was op het dorpje geboren en had er zijn gansche leven
gewoond. Zijn huis,--'t kasteelken, zooals de menschen het
noemden,--stond heel alleen aan 't uiteinde der lange
straat, daar waar de steenweg zich in tweeén splitst, rechts
en links, naar andere dorpen.-- Een bloementuintje, door
een ijzeren hek en een omheiningsmuur van de straat
afgezonderd, lag liefelijk verdeeld in kleine, kleurenrijke
perkjes vé6r het witte woonhuis met de groene
zonneblinden, en daarachter strekte zich de lusttuin uit vol
hooge en sombere boomen, bijna indrukwekkend als de
imposante massa van een park.

Daar had Nonkelken zijn leven lang als vrijgezel gewoond.
Zijn voornaam en familienaam kenden de menschen haast
niet meer: zij waren zoo gewend hem "Nonkelken" te
hooren noemen; wellicht omdat hij slechts één neefje als
familie had, die hem natuurlijk altijd "nonkel" noemde.
Nonkelken was rijk en had nooit anders dan voor zijn
pleizier geleefd. Hij had geleefd 't gewone leven van een
rijken dorpsheer: lekker eten en drinken, jagen,
paardrijden, met den handboog schieten en op "stamenee
gaan". Vooral op stamenee gaan.--lederen ochtend,
klokslag elf, begon Nonkelken zijn ronde. Hij liep
geregeld zijn vijf of zes herbergen af, nam in ieder zijn
"dreupelken" onder het rooken van sigaartjes en het
babbelen met de menschjes. Tegen één uur was hij weer
op het "kasteelken", gebruikte zijn diner en ging daarna
een paar uurtjes dutten. 's Namiddags reed hij uit, meestal
naar omliggende dorpen, soms met een vriend naar
kermissen of handboog-schietingen, of ging op jacht. Met
invallenden avond was hij weer op het "kasteelken" en
soupeerde; en dan had hij opnieuw zijn vaste herbergen,
waar hij zijn kennissen ontmoette, die met hem een
partijtje kaart of biljart bleven spelen, tot halfelf of elf in
den nacht.

Nonkelken was zeer populair, zeer gezien en geliefd. Hij
was een tijdje burgemeester van het dorp geweest, doch



had al spoedig voor die eer en waardigheid bedankt,
omdat het hem te veel geharrewar veroorzaakte; maar hij
was en bleef tot 't einde van zijn leven voorzitter der
handboogmaatschappij en eere-voorzitter van 't
fanfarenkorps. Hij was vrijgevig en deelde aan de armen
aanzienlijke aalmoezen uit. Hij was noch "hooggeleid"
noch verwaand en wel integendeel gul met handdrukken
en vriendelijk tegemoetkomend voor velen, die hij al heel
spoedig tot zijn gelijken en intiemen rekende.

Veel had hij steeds van de meiskes gehouden. Niet van die
opgesmukte, aanstellerige, pretentieuze stadsjuffers, maar
van eenvoudige, natuurlijke, gezonde boere-kinderen. Hij
had liefjes op het dorp gehad; vele, vele! Maar 't had nooit
of hoogst zelden zijn goeden naam iets geschaad. Hij was
rijk en hij was goed; hem werd heel wat meer vergeven
dan een ander. Wel hadden meneer de pastoor en enkele
zéér godsvruchtige menschen misschien nu en dan eens
afkeurend-hoofdschuddend gemopperd; maar een ieder
wist toch dat Nonkelken in den grond van zijn hart een héél
vroom mensch was en tot publiek schandaal en bepaald
ergerend-onstichtelijk voorbeeld was het ook nooit met
hem gekomen. Trouwens, met den tijd was Nonkelken
kalmer geworden en in de laatste jaren leefde hij heel
deftig, vreedzaam en gelukkig met zijn beide meiden--een
oude die bizonder lekker kookte en een jonge, die
uitstekend voor hem zorgde--als een oude, wijze vader,
die van veel geproefd heeft en wel weet, dat 't beste toch
nog binnenshuis te vinden is.

*

Aan een eigenaardige ziekte was hij gestorven.--Dat was
begonnen met een soort van kitteling in zijn slokdarm, als
een begin van verkoudheid. Het deed hem hoesten,
herhaaldelijk en hardnekkig, maar steeds droog; en hij
werd er nijdig onder en schudde soms gesard het hoofd,
terwijl hij hard met de vuist op zijn borstbeen klopte, alsof
daar, diep, iets zat, dat hij maar niet weg kon krijgen. Er zat



daar werkelijk iets, beweerde hij, net als een balletje, dat
hij er duidelijk voelde, iets dat onophoudelijk op en neer
bewoog, alsof het wilde bovenkomen en niet kon. Hij
hoestte en proestte er naar, om het eens goed te pakken te
krijgen; het leek hem dat hij eensklaps zou genezen zijn
zoodra hij 't had; maar treiterig-kittelend bleef het dingetje
voortdurend op en neer gaan, somtijds tot in zijn keel
bijna, zoodat hij 't eindelijk dacht te hebben, maar telkens
op het laatste oogenblik weer zinkend naar de diepte,
waar het dan uren lang te draaien en te kwellen lag, onder
vruchtelooze hoest- en proestbuien, die Nonkelken
paarsrood, met congestieve oogen, als in stuiptrekkende
krampen, amechtig op en neer trokken.

Voornamelijk in den vroegen ochtend had hij 't zwaar-
benauwd; en 't werd eerst beter, maar dan ook merkelijk,
nadat hij een paar borreltjes gedronken had. Dat was het
beste en zelfs 't eenige middel, oneindig doeltreffender
dan al de poeiertjes en pilletjes en drankjes, die de dokter
hem deed slikken. Dat knapte hem telkens flink weer op
en voor het overige van den dag voelde hij zich bijna
lekker, behalve 's avonds weer, op 't oogenblik dat hij naar
bed zou gaan. Dan kwam opnieuw een erge, érge bui en
lange uren lag het balletje weer treiterend op en neer te
gaan zonder ooit geheel boven te komen, noch geheel te
zinken, terwijl diep in zijn binnenste iets aanhoudend
piepte en knaagde, hem alle rust en slaap belettend.

"Da bolleken zal mijn deud zijn," zuchtte Nonkelken tegen
de menschen die naar zijn gezondheid kwamen vragen.
"Da 'k het kon boven krijgen 'k woare genezen; moar
anders ben ik ne veugel veur de katte."

"Zoe da nie wa anders zijn, Nonkelken?" vroegen de
menschen vriendelijk-belangstellend.

Maar Nonkelken maakte zich kwaad als het bestaan van 't
bolleken in twijfel werd getrokken. Hij toch voelde zeker
wel wat er in hem omging? 't Was of hij 't daar v66r oogen
zag; en hij preciseerde, nijdig, agressief:

"'t Es 'n bolleken, zeg ik ulder; percies ien van die gloazen
bollekes woar da z' op de kirmessen mee karabientsjes
naar schieten en da stanvastig op 'n woaterstroalken op en



neere goat." En de menschen geloofden 't en de
geschiedenis van 't bolleken werd alom in 't dorp verteld,
als een fatale kwaal, waar Nonkelken aan dood ging.

Zijn eenige neef, meneer Vital, die in de stad voor
advocaat studeerde, kwam hem bezoeken. Hij vond
Nonkelken in weeke stemming, moedeloos en bijna
schreiend.

't Es gedoan mee mij," zuchtte het oud viveurtje. 'K en kan
da bolleken nie boven krijgen en 'k moet 'r van deud."
Eensklaps begon hij te snikken:

"'T 'n zal nie lank mee mij mier duren; ge zilt aan 't irfdeel
goan liggen."

"O, Nonkel, Nonkel," protesteerde meneer Vital hevig.
Maar bij 't heengaan ontmoette hij in den gang den dokter,
die Nonkelken was komen bezoeken; en hij nam hem
apart.

"Qu'est-ce donc, docteur, avec mon oncle?" vroeg hij in 't
Fransch, ter wille van de jonge meid, die vagelijk van verre
stond te luisteren.

"L'alc6661!" antwoordde de dokter brutaal, drukkend op de
laatste lettergreep van het woord, of er wel drie o's in
stonden.

"Ah bah!" riep meneer Vital met rond-verbaasde oogen.
De dokter richtte een vluggen schuinblik op de jonge
meid, die door een glazen zijdeur verdween. En ietwat
stiller, in zijn gewoon Vlaamsch ditmaal:

"Hij he te veel dzjenuiver gedronken; hij es noar den
duuvel!"

"Moar da bolleken, dokteur, woar dat hij altijd over kloagt!
Wa és dat dan?"

De dokter slaakte een korten spotlach.

"Dat 'n és gien bolleken; hij mient hij datte. Da es zijne
slokdoarm die verzweirt, van de spiretus!"

"Moar hij 'n dronk hij niet te veele!" meende meneer Vital.
De glazen deur ging open, de jonge meid kwam weer te
voorschijn, langzaam vegend met een borstel.

"Tous les jours deux ou trois petits verres de trop, et cela
durant quarante ou cinquante ans," herbegon de dokter in
't Fransch, terwijl hij naar den jongen man knipoogde,
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"c'est ¢a qui fait l'affaire, comprenez-vous. Allons, 'k moe
veurt, d'r liggen nog ander zieken op mij te wachten.
Mesieu Vital, je vous salue, vous reviendrez bien vite ici, je
pense; portez-vous bien."--En met een vluggen handdruk
was hij weg.

Toen meneer Vital na een drietal weken op het
"kasteelken" terugkwam, lag Nonkelken op sterven. Hijj
had zijn biecht gesproken, een lange zware biecht van al 't
vergeten kwaad der vroeger jaren, de laatste sacramenten
waren hem toegediend en een nonnetje zat als
verpleegster aan zijn sponde. Hij leed verschrikkelijke
pijn en hjj ijlde, woelend zijn in bed, slaande met gebalde
vuisten op zijn dekens en den muur, rauw-schreeuwend
dat het bolleken nu boven in zijn keel zat en er brandde als
een vuurkogel. Meneer Vital bleef maar een oogenblik bij
hem. Hij vluchtte naar buiten voor 't gruwelijk schouwspel,
maar liet zich door de meid in huis een bed opmaken, vast
besloten nu te blijven tot het einde.

Tot dan toe was de eventualiteit van Nonkelkens erfenis
voor hem slechts als de vage schim van een gebeurtenis
geweest in een héél verre toekomst. Nonkelken was
gezond en sterk en nog niet eens zoo oud; hij rekende
haast niet op die erfenis en dacht er ook niet aan, in zijn
zorgeloos vrij-leven van jongen student zonder ouders.
Maar nu hij plotseling véér de gebeurtenis stond, kreeg hij
het volle besef van de omwenteling die Nonkelkens dood
in heel zijn verder leven kon te weeg brengen; en nu speet
het hem wel dat hij Nonkelken soms verwaarloosd had,
terwijl hem ook een dof gevoel van droefheid kwelde bij
het heengaan van dat allerlaatst familielid, den eigen
broeder van zijn overleden vader. Nu had hij wel veel voor
Nonkelken willen doen, zijn pijn verzachten en hem liefde
betuigen; er was in hem een stille smart van wroeging,
maar hij voelde meteen dat al die goede voornemens en
gevoelens te laat kwamen en zijn zorg en kommer
vestigden zich telkens weer op zijn materiéele belangen,
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die hij als eenige, wettige erfgenaam niet mocht
verwaarloozen. Nonkelkens fortuin bestond voornamelijk
in onroerende goederen: huizen, hofsteden, landerijen;
maar hij had ook effecten en misschien veel geld in huis en
meneer Vital vreesde vagelijk de meiden, vooral de jonge.
Die vreesde hij intuitief zonder eenige gekende reden,
alleen omdat hij wist hoezeer Nonkelken zijn leven lang
van de meiskes had gehouden.

't Was voor meneer Vital een rustelooze nacht. Nauwelijks
lag hij telkens even ingesluimerd of hij schrikte op om
weer naar Nonkelken te gaan kijken.--Buiten was 't een
mooie, stille lentenacht vol wazigheid en zoete geuren.
Door zijn open-gebleven vensters zag hij de lichte, grijze
nevels hangen over de sombere gewassen en in het ijl en
donkerblauw azuur schitterden zoo ontelbaar en zoo
vreedzaam-onvergankelijk de sterren. Romantisch
galmde bijna onverpoosd het gezang van den nachtegaal;
en, onzichtbaar in de diepte van den tuin, bruiste en
kabbelde in ondertoon het beekje, zwaargezwollen door
de laatste voorjaarsregens. Meneer Vital stond roerloos
voor zijn venster met peinzend-starende oogen en ademde
diep de nachtelijke frischheid in. Wat een verschil, die stil-
plechtige, zoet-geurende, gezondheid-en-kracht-gevende
nacht, vergeleken bij de gewone sleur van zijn studenten-
avonden-en-nachten in de zwoel-bedompte drank-en-
tabakslucht der stadskroegen! Dit mooi "kasteeltje", die
groote tuin met zijn oude reuzenboomen, die onzichtbare,
geurende heesters en bloemen, die teere nevels om
gazons en bladerkruinen, dat grootsch en aanhoudend
geruisch van 't wildstroomende water.... 't kon alles 't zijne
worden, 't behoorde hem reeds bijna, 't omvademde hem
als 't ware in een atmosfeer van streeling en van weelde,
als een rythme van jeugdig geluk, op welks zachte deining
hij zich nu maar eindeloos moest laten wiegen. Toen sloot
hij weer het venster, vol van al die weelde, en spoedde
zich naar de kamer waar Nonkelken op stervenlag. Hij trad
er op de teenen binnen, hij zag er 't oud viveurtje, van
lieverlede uitgeput en stil geworden, klein en mager als
een verschrompeld kaboutertje, amechtig liggen hijgen in
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zijn groot, breed bed en 't nonnetje stil-biddend bij het
lichtje aan zijn sponde, de bruine kraaltjes van den
rozenkrans tusschen haar witte vingers. Zij keek maar even
bij zijn binnenkomen op zonder haar gebed te staken; en
roerloos stond hij daar een wijle in gespannen houding, de
oogen strak op Nonkelken gevestigd, de wenkbrauwen
gefronsd. Soms ging de deur heel zachtjes open en ook de
meiden kwamen zien. Lang bleven zij niet als hij daar was;
zij keken maar van verre: de goedhartige oude
keukenmeid met angstig-saamgevouwen handen en met
tranen in haar groote uitpuilende oogen; de jongere met
zenuwachtige gebaren en verwrongen trekken, de
wangen bleek, de donkere haren los over haar witte
nachtjapon, de scherpe blikken als 't ware spiedend en
zoekend om zich heen loerend. Zij was knap van uiterlijk
en met toenemend wantrouwen en moeilijk verholen toorn
sloeg meneer Vital haar gade. Haar houding, haar oogen,
haar allures, alles verraadde hem de intrigante, heimelijke
vijandin, die wellicht nu nog almachtig over Nonkelken zou
kunnen heerschen en het geluk van zijn eigen toekomst
grootendeels vernietigen. Hij twijfelde niet of hij zou met
haar af te rekenen hebben en dat intuitief bewustzijn
ergerde en prikkelde hem uitermate, als een roof, die op
zijn eigendom gepleegd werd. Telkens trachtte hij haar uit
de kamer weg te blikken, doch zij hield zich maar of zij er
niets van merkte; en samen bleven ze daar even nijdig-
wachtend staan, naast 't nonnetje, dat onverstoorbaar bij
het sterfbed bleef bidden in de plechtige stilte van den
lentenacht, waaruit steeds, als uit een verre, teere
zaligheid, opgalmde het verliefde zingen van den
nachtegaal en het aanhoudend dof gedruisch in ondertoon
der zwaar-gezwollen beek.

Tegen den ochtend, toen meneer Vital, half aangekleed,
eindelijk sinds een poosje lag te slapen, werd zachtjes op
zijn deur geklopt.

Hij schrikte wakker.
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"Ta; is er iets?" riep hij, meteen van het bed springend.
"Meneer," fluisterde zacht de stem van 't nonnetje achter
de deur.

"Ta, wat is er?"

"Uw Nonkel is dood, meneer; wilt ge komen?'

Hij schoot zijn jas aan, rukte de deur open, volgde, bijna
rennend, het nonnetje naar de doodenkamer.
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Opeens was meneer Vital de bezitter van een vrij
aanzienlijk vermogen! Hij eride alles, volgens wettelijk
verloop, behalve twee uitkeeringen: vijfduizend frank aan
de oude meid, die gedurende meer dan dertig jaren zoo
lekker voor Nonkelken gekookt had; en vijftienduizend
aan de jonge, die slechts drie jaar bij hem woonde, doch
hem op een andere wijze groote diensten had bewezen. De
oude snikte tranen van dankbaarheid, maar de jonge was
woedend ondanks haar genereus geschenk, en schold op
Nonkelken en op meneer Vital, schreeuwend dat 't 'n
schande was van zoo'n oude smeerlap en dat ze 't alles aan
de groote klok zou hangen, indien de neef er niet heel wat
bijpaste. Meneer Vital maakte korte metten met haar. Hij
gaf haar 't geld en zond haar op staanden voet weg; maar
aan de goedige oude vroeg hij om te blijven, in afwachting
dat hij besloten had hoe hij nu zelf zijn verder leven
schikken zou.

Daar stond hij opeens voor 't groote, gewichtige vraagstuk.
Hij was bezig aan zijn laatste examen, waar hij reeds
eenmaal voor gezakt was. Dat was de schuld geweest van
een der professoren, die een wrok tegen hem had. Zoo
beweerde hij althans en was ook diep overtuigd van wat
hij beweerde. Maar wat zou hij nu doen? Verder
doorstudeeren, advocaat worden om den broode, dat
hoefde niet meer. Hij kon voortaan doen en laten wat hij
wilde. Het schraal inkomentje, waarvan hij, na den dood
van zijn half-geruineerden vader leven moest, was nu
opeens als een goudmijn geworden. Die nijdige professor,
die, een week te voren, zijn toekomst nog in handen had,
kon hem nu niets meer deren, niets meer schelen. Hij was
zijn eigen heer en meester, hij had zich maar te laten
glijden op den eensklaps glad voor hem geworden
levensweg en alles zou goed zijn, hij was zeker, zéker van
in veilige haven aan te landen. Doch hij twijfelde en
aarzelde. Met Nonkelkens =ziekte en dood, met de
beslommeringen van begrafenis en erfenis, had hijj
noodzakelijk een tijd verloren die, voor hem ten minste,
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die niet sterk geprepareerd was, bijna niet ingehaald kon
worden. De dag van zijn exaam lag tamelijk dicht in 't
verschiet; hij had geen tijd, en ook geen lust, althans niet
op dat oogenblik, om nog grondig te studeeren; zooveel
andere zaken en belangen vulden nu zijn hoofd; hij had
nog niet eens al Nonkelkens boerderijen,--nu zijn
boerderijen--bezocht; hij wist nog niet waar de
bouwlanden lagen, waar de huizen stonden; en menschen
kwamen hem reeds spreken over herstellingen,
veranderingen, over allerlei dingen waarvoor hij tijd en
rust moest hebben,;.... dat alles warde en draaide in zijn
hoofd; en zoo zag hij zich weer véér den nijdig-
grinnikenden professor zitten, die hem sarrend
ondervragen zou, die alles zou uitpluizen om hem nog eens
te doen zakken, die juist van de moeielijkheid waarin hij
zich bevond gebruik zou maken om hem.... neen, neen, de
mogelijkheid van zulk een vernedering zou hij in zijn
nieuwen toestand niet dulden; plotseling was zijn besluit
genomen; hij zou zich maar niet meer presenteeren,
althans dat jaar niet; hij zou kalm wachten tot alles in zijn
leven vast beredderd en op orde was en daarna zijn
studies hervatten en eerst voor het eind-examen opkomen,
wanneer hij z66 sterk onderlegd was, dat hij bij geen
mogelijkheid meer zakken kon.

Dit vast besluit, hetwelk een einde stelde aan al zijn
weifelingen, vervulde hem eensklaps met een vol-bewust
en bijna juichend gevoel van stevige kracht. Zijn lippen
sloten zich in een decisieve plooi op elkaar en hij ging voor
een spiegel staan, als zou hij er een uiterlijk nieuw wezen
in zijn eigen beeltenis ontdekken.

Hij zag zich, klein en eenigzins gedrongen van gestalte,
met vierkante schouders en blond krulhaar. Een ernstige
plooi lag tusschen zijn wenkbrauwen gegroefd en zijn
blauwe oogen glommen ietwat flets, als vischoogen, achter
de glazen van zijn lorgnet. Hij streek even, met wijsvinger
en duim, zijn rafelig, blond snorretje uit en trok het
opkrullend blond puntbaardje van zijn kin een paar keer
naar beneden. Toen keerde hij zich met een vastberaden
beweging om en ging naar de oude meid in de keuken.
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"Mietje," vroeg hij, zonder omwegen, "hoe zoe je 't vinden
as ik hier bleef weunen?"

De meid, die bezig was met haar kachel te poetsen, keerde
zich bruusk, als onder een heftige ontroering, tot haar
nieuwen meester om.

"O meniere, meniere!" stotterde zij, haar roetzwarte
handen met opengesperde vingers in de hoogte houdend.
"Hoe! Es 't ou goeste niet?" lachte hij.

"O, meniere, meniere!" herhaalde =zij, nog dieper
bewogen, en eensklaps kwamen tranen in haar oogen, die
zij haastig met haar mouwen wegveegde, "o, meniere, 'k 'n
kan hoast nie mier klappen van altroassie, dat 'tmij zuk 'n
greut plezier doet. 'K he d'r toch al zeu dikkels op gepeisd;
z0€ menier hier nou nie blijven? Zoedt hij nou da scheun
kastielke verloaten om weere noar de stad te goane? Zoedt
hij...."

"Joa moar, Mietjen," onderbrak meneer Vital den
plotselingen woordenvloed, "'t en es veur altijd nie, zulle;
te noaste joare moe 'k toch weere noar de stad."

"Ha moar ge'n zilt dat toch niet doen, meniere!" gilde de
meid met schrikoogen.

"Ha 't doet, Mietje, mijn loaste exoame."

"Tuttuttut ou loaste exoame! 'n Zij ne kier zeu onneuzel
niet!" riep de meid eensklaps verontwaardigd-familiair.--
"Ge'n moet gij gien exoame mier passeeren; ge zij gij ne
kastielhiere en ge moet gij hier op ou kastiel blijven, en
noar ou pachters gaan, en joagen en uitrijen en ou
amezeeren mee d'ander hieren van 't dorp; da moet-e gij
doen. Es as g' ou genoeg geamezeerd hét ou 'n broaf,
ierlijk meiske van goeje famielde zoeken en d'r mee
treiwen. En zeu lank of da ge nie getreiwd 'n zijt zal ik ou
blijven dienen lijk da 'k Nonkel zoaliger gediend he; en
den dag da ge treiwt weinsch ik ou geluk en goa 'k wig om
hier ploatse veur 'm ander te moaken.--Nie, nie,"
hoofdschudde zij op een aanmerking van meneer Vital, die
tevergeefs haar overstelpenden woordenvloed poogde
tegen te houden, "nie, nie, doar 'n moet-e mij nie van
spreken: 'n jonge mevreiwe en 'n oud meissen dat 'n kom
noeit overien; moar as ik ou ne road mag geven, menier
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Vital, zegt aan ou vreiwe da ze gien al te jonge 'n neemt,
want dat 'n deugt euk nie, menier Vital, whén da hier
ondervonden mee die Flavie, die ge wiggezonden heét.
Och Hiere, och Hiere, dat 'n was toch gien goeje, menier
Vital! Kijk, 'k en zoe van niemand gien kwoad wille
klappen, moar lijk of ze zij mee Nonkelken dee,.... nie nie,
nie nie, dat 'n was gien goeje, menier Vital, dat 'n was gien
goeje!"

"Joa?.... wat dee-ze dan?"' vroeg meneer Vital, die
eensklaps met groote belangstelling luisterde.

Maar de oude meid, bewust wellicht dat ze te veel ging
zeggen, had zich reeds tot haar kachel gekeerd en was
hoofdschuddend weer aan 't poetsen, doende of ze meneer
Vitals vraag niet verstaan had. Hij lachte even in zichzell,
maar drong niet verder aan. Hij begreep dat hij voor te
groote familiariteit van wege 't oudje op zijn hoede moest
zijn. Hij zei alleen nog maar dat hij zoo tevreden was omdat
ze bij hem wilde blijven, wenschte haar "goe-nacht" en
ging naar zijn kamer.

"Goe-nacht, meniere," snikte 't weemoedig-gestemd oudje
hem na. "K ben toch zeu gelukkig, toch zeu gelukkig..... da
g'hier goat blijven."

Ontroerd keek meneer Vital nog even naar haar om.
"Bonne vieille,.... fidele esclave," murmelde hij in zichzelf.

*

Boven op zijn kamer stonden de beide boogramen tegen 't
helder-donkere van den nacht wijdopen. Het sterren-
flonkerend uitspansel stond er omlijst in te tintelen als in
twee groote, somber-blauwe schilden vol stralende
edelgesteenten. Hij ging voor een der ramen staan en
staarde. Alles was stil als in een rustelooze oneindigheid.
De tuin lag schaduwzwart, met hier en daar slechts de
vaag-bleeke nevelvlekken van bloeiende bloemperken en
heesters, en van verre kwam een zoetgeurende lucht zacht
naar hem toegewaaid: de welriekende aroma's van het
versch-gemaaide gras uit de omliggende weilanden. Tot in
het diepste van zijn longen ademde hij die heerlijk-
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bedwelmend op. Wat was het alles schoon, gezond en
vreedzaam! Wat 'n weelde van levenskracht en geluk lag
daar voor 't grijpen om hem heen gespreid. De toekomst
lachte hem streelend aan; gezondheid, fortuin,
onafhankelijkheid, eer, genot en liefde, alles, alles was
voor hem; hij had het maar te nemen, hij had het maar te
willen. Hij dacht aan Nonkelken en glimlachte, stil, met
verteederden weemoed. Ook Nonkelken had hier vrij en
gelukkig geleefd en hij begreep en waardeerde nu beter
dan vroeger 't leven van 't oud viveurtje: alleen heer en
meester, alles naar zijn zin en zijn verlangen, lekkere
keuken en knappe jonge meid, een pacha-leventje, zonder
zorgen noch lasten, egoistisch-gelukkig voor zichzelf en
voor de enkelen, die zijn dagelijks geluks-bestaantje
medeleefden. Geen zware studies, geen overtollige
fratsen, geen ongewenschte wereldsche verplichtingen
noch vormen, geen dwang van welken aard ook: enkel de
vrijheid, de heerlijke vrijheid, de volle harmonie van 't
leven, in de bestendige, ongedwarsboomde
verwezenlijking van alle bereikbare begeerten. Alleen dat
leven zelf, waarvan Nonkelken soms te veel gevergd had,
had zich eindelijk gewroken; en dat was Nonkelkens
schuld en zwakheid tegenover al zijn heerlijke
voorrechten geweest. "L'alc666l!" zooals de dokter het
brutaal had uitgeroepen; die had het hem gedaan! dié had
hem tien jaar voor zijn tijd geknakt! "Hoe was het
mogelijk?" dacht meneer Vital; hij begreep het niet. Maar
't was zoo: Nonkelken had zich met een traag-werkend
vergift gezelfmoord! En starend voor het open raam in de
rein-gezonde geuren-atmosfeer van den sereenen
zomernacht, dacht meneer Vital aan Nonkelkens
onbewustheid over 't gevaarlijke van zijn toestand, aan die
vreemde aberratie van het "bolleken", waaraan hij vast
geloofde en al zijn kwalen toeschreef. Hij glimlachte stil,
maar een huivering bekroop hem. De drank, en, met den
drank de neiging tot allerlei andere overdaad, dat was de
vijand, de groote vijand, de wraak-vijand van het geluk der
rijke menschen. Dat moest hij nooit vergeten; daar moest
hij steeds voor oppassen!
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