A Deus

"OSENHOR éomeu pastor;nadamefaltara™ Salmos 23:1-6

A todos os que perderam a voz






Deixaram-na para morrer na berma da estrada, mas quis Deus que
ela vivesse. Também a ela a tinham deixado para morrer, mas ela
decidira viver. Tudora, amo-te.






Por fora uma mulher, de carne e osso, doce, mas forte, calada, mas
combativa, fragil, mas uma guerreira. Porque ndo ha maior luta do
que aquela que travamos contra nds proprios. Ela travava uma
batalha contra ela propria, todos os dias. Quando acordava, de
manha, ndo queria sair da cama e n&o queria viver. Nao queria viver
nem mais um dia assim. "Senhor, eu ndo consigo mais. Senhor,
Nossa Senhora, ajudai-me.” Deus na Sua infinita misericérdia havia-
Ihe prometido que ndo mais verteria uma lagrima por eles e nunca
mais derramara, nem uma unica gota! Nao por eles, nunca mais.
Deus sempre cumpre as Suas promessas. "Vamos la, levanta-te,
tens que continuar. © Os pés pesavam, arrastava-se, ja nao
suportava as suas lamentagdes. Mal se conseguia queixar. Na
verdade, dava por si a desabafar em voz alta "Quero morrer’. Quao
ofensivo seria para Deus, que lhe dera vida e que a salvara de
morrer quando tdo perto tinha estado da morte ouvi-la proferir
aquelas palavras ‘Perdoe-me Senhor, eu sou fraca. Faga-me a Sua
imagem de perfeicdo. Jamais O quero ofender. Eu ndo consigo
mais.’ Ele ouvia-a e ajudava- a.

Era catdlica. Devota. Com orgulho. Passara anos longe das igrejas
pois na verdade nao sabia como ser catdlica. Ninguém Ihe ensinara
ou informara. Fora batizada e fizera a Primeira comunhdo, mas
desta ultima apagara qualquer recordagdo - guardara apenas o
sentimento de aborrecimento consigo. As aulas deviam ter sido
restritas, monocordicas. Recitara provavelmente palavras e frases
que nao entendia. Mas naquela altura, afirmava, ndo sabiam mais.

Usava uma medalha de Nossa Senhora ao peito ou uma cruz, mas
longe iam os tempos em que tinha trés anos e ficava no altar junto
ao padre enquanto ele dava a missa. A sua mée nio ia a missa aos
domingos, alias, ninguém que conhecia ia. E Rebeca recorria a Deus
a boa maneira dos pobres mortais - quando precisava. Mas a vida,
o dia-a-dia, eram pesados e comegou gradualmente a procurar a
ajuda de Deus quer se traduzisse por escrituras da Biblia quer pela
ajuda de sites catodlicos que lhe davam a conhecer as suas
obrigagdes enquanto fiel ao Catolicismo. Lembra-se da primeira vez



que entrou na Igreja passados tantos anos, ja adulta, para ir a missa.
Nao conseguiu conter as lagrimas que |Ihe escorriam pela face
embora tentasse evitar limpa-las para que ninguém notasse. Foi um
lindo reencontro. Rick que estava com Rebeca ndo conseguiu
conter também as suas. Afinal falavam Nele, pediam-Lhe a Ele,
confessavam-Lhe a Ele, partilihavam com Ele, recorriam a Ele
constantemente e ali estava finalmente Ele, naquela cruz a espera
deles. Nao deviam té-Lo deixado a espera, mas também eles nao
sabiam mais.

Aos poucos, comegou a ir a Igreja, ao confessionario, a rezar
diariamente, a refletir na palavra de Deus. E até rezar diariamente o
Rosario se tornou prazeroso e uma béncgao. Era o momento do dia
em que falava com Deus. So6 Ele e ela. Pedia-lhe o que precisava,
0 que queria, o que sonhava. E Ele respondia. Preparava-a para o
que ia acontecer. As vezes ela debatia-se, recusava, indagava ou
até mesmo duvidava. Sabia que nao devia ter medo, mas dava por
si a suplicar-Lhe por misericordia nos seus dias mais sombrios. Nao
queria de todo passar por mais tempestades. Ele ouvia-a e
respondia ao seu coragao.

Rebeca passara toda a sua vida metida nos hospitais e consultérios
médicos e tem a certeza que nao foi por acaso que nasceu filha
duma méae enfermeira. E que Beca teve problemas respiratdrios
desde pelo menos os seis anos de idade e todos os dias se fazia
acompanhar de lengos nas salas de aula. As medicacbes que
tomava de pouco |he valiam, e era mesmo irritante ver os seus
irmaos comerem chocolates e ela ter dificuldades em sentir o sabor
dos mesmos por falta de olfato e problemas de paladar. Teve
sinusite, rinite, rinite alérgica, ataques de asma esporadicos e ficava
doente, com febre, se se sentisse stressada ou imensamente triste.
Todos os dias, depois das aulas na escola primaria, apanhava
autocarros para ir com a sua mae ao consultério médico fazer
nebulizagbes. Era tdo aborrecido. Aquele consultério branco, sé
com adultos, silencioso, sem brinquedos nem criancas e em que lhe
era pedido que permanecesse quieta em siléncio total. Felizmente,



uns tempos mais tarde, a sua mae teve conhecimento duma maquina
portatil que podia comprar para Rebeca fazer os tratamentos em
casa. Foi muito positiva essa mudanca. Mas continuava muitas
vezes doente, chegava mesmo a tomar penicilina e, em idade adulta,
fez também um tratamento para as alergias com vacinas mensais
que duraram pelo menos um ano. Apesar de super bem tratada por
médicos e enfermeiras Rebeca estava farta de hospitais e
tratamentos. Entdo, quando terminou as vacinas pensou que se
tinha finalmente livrado dessa fase da sua vida.

Tal ndo seria verdade pois quando tinha vinte anos, sentiu uma forte
dor nas costas que a fez dirigir-se de imediato ao posto médico. A
sua médica de familia recomendou que Beca tomasse uma injeg¢ao
nas costas para as dores, mas ela tinha pavor a agulhas (mal ela
sabia as centenas de picadas que ia levar ao longo dos anos).
Sugeriu-lhe, entdo, que tomasse um medicamento oral para aliviar
a sua afligdo. Quando tomou o primeiro comprimido a sua perna
inchou, ndo conseguia andar, vomitava sem parar. Foi de imediato
levada ao hospital pela sua mae. Trombose venosa profunda. Um
coagulo de sangue subia pela sua veia principal da perna esquerda
e dirigia-se aos seus pulmdes causando nela o risco de embolia
pulmonar. Podia ter morrido, e lembra-se de como a cara do médico
que a atendeu naquela noite, que tdo bem a conhecia, mudou
quando viu a sua perna. Ela sabia que era grave. Nao podia andar
a nao ser de cadeira de rodas, teve que estar acamada em casa —
um luxo a que se deu por ter a mae enfermeira ou teria ficado
internada. Tomava inje¢gdes na barriga, doi-lhe. Soube que era
mesmo muito grave quando o seu irmao olhou para ela, comegou a
chorar e ligou de imediato ao seu pai que, contava ela pelos dedos,
o tinha visto uma duzia de vezes ao longo de toda a sua vida. Do
outro lado da linha, ele balbuciara umas cinco breves e doces
palavras

— Pai, eu estou muito doente...

— Eu seifilha, eu sei...



Mas nunca mais |he falara, perguntara como ela estava ou visitara.
Rebeca mais tarde viu as suas fotos dos tempos em que esteve
acamada. O seu corpo estava branco como a caule, parecia o corpo
de um defunto. Os seus olhos encovados. Rick foi o0 unico que ficou
sempre ao seu lado e nunca a fez sentir que estava doente ou menos
bem-parecida. Dizia-lhe sempre como estava linda e como era a
mulher mais bonita do Mundo. Levou-a pela mao vezes sem conta
ao laboratério para tirar sangue e dava-lhe coragem enquanto
mulheres velhas que esperavam a sua vez, por inveja do amor dos
dois ou de qualquer amor, comentavam entre si a terrivel dor que
sentiam sempre que la iam tirar sangue.

A vida era tao dificil sem a presenca do seu pai e o apoio da sua
mae que houve uma fase sombria da mesma em que estava tao
triste e deprimida que pensou em se suicidar. Mas odiava clichés e
seria incapaz de levar o que quer que fosse a cabo. E claro, nunca
contara isso aos seus inumeros psicélogos pois manda-la-iam
internar na certa ou, no melhor dos casos, dar-lhe-iam tanta
medicagao que o seu cérebro tornar-se-ia obsoleto.

Vivia sob o lema "Melhor morrer de pé do que viver de joelhos’. Nao
pedia nada a ninguém e, por isso, era uma mulher tdo maltratada
pela vida. Curiosamente, a sua pele tinha-se mantido jovem. Tinha
40 anos e ndo tinha uma unica ruga - talvez por ser verdadeira, ndo
forgar sorrisos nem fei¢cdes, ndo guardar emogdes nem ter respostas
por dar, exceto ao seu Pai. Por mais voltas que desse nao conseguia
entender como é que aquele homem era capaz de dormir a noite. E
ali, naquele gabinete, falava com aquele Homem que mais que um
psicélogo, se tornara um amigo, um Pai, um confidente.

— E simplesmente quem ele é. - respondia um Homem de porte
modesto, pele cor marrom e cabelos brancos, grisalhos.

— Certo, ele é certamente uma pessoa doente, com sérios
problemas. Mas, como consegue ele dormir a noite?



— As pessoas convencem-se do que querem. - Respondia ele com
um sorriso provocatério.

— Certo, ele convenceu-se de que nao tem que o fazer, ndo tem
responsabilidades e de que é melhor assim. Mas como
consegue ele dormir a noite?

— Se calhar toma medicacao. - Zombava ele entusiasticamente.

Na verdade, aquele psicoterapeuta com 40 anos de experiéncia,
estava cansado de assistir ao sofrimento de tantas pessoas, boas
pessoas que diariamente partilhavam com ele de que forma tinham
sido vitimizadas, enquanto o0s seus agressores prosseguiam as suas
vidas de forma tranquila.

— Como consegue ele dormir a noite? Como consegue ele
abandonar os seus filhos? E ndo mostrar qualquer
preocupacio com isso?

— Porque néo lhe pergunta?
— Talvez o faga.

— Mas néo crie grandes expectativas! Nao crie ilusbes para ndo
se desiludir! Lamento. Ha pessoas assim e esse calhou de ser
0 seu pai.

Apesar de suspeitar da hipotese de um dia vir a ter que confrontar o
seu Pai, nunca imaginou que as coisas acontecessem daquela
forma. Num dia quente de Verdo do més de Julho, num daqueles
dias raros em que a temperatura é a ideal para se estar la fora s6
de chinelos, calcédo e t-shirt sem estar quente demais, enquanto
almocgava com a sua familia no jardim, o seu telemdvel emitiu um
som pouco usual. Rebeca nunca foi o tipo de pessoa de passar



muito tempo nas redes sociais a trocar mensagens pelo que achou
curioso quando ouviu o seu telemodvel tocar enquanto desfrutava
daquele ambiente calmo e familiar.

Adorava aquela casa, tinham-na comprado quando descobriram
que se iam tornar uma familia. Era grande, muito ampla, mas nao
tanto que se perdessem la dentro. Era toda em madeira por dentro,
como Rebeca gostava. Na parte de baixo, uma sala que cobria
quase todo o espaco. Tinha varios sofas amplos e confortaveis, um
grande tapete turco bem centrado no meio, estantes altas cheias de
livros a volta de todos os limites da sala, um escritério com vista para
o jardim e uma cozinha branca, de azulejos brancos e brilhantes,
enorme, com uma despensa € com tantas arrumagdes que nao
havia como nao ter tudo organizado. A cozinha cheirava sempre a
canela, a fruta madura, a bolos acabados de fazer no forno... tinha
licores por tras dum vidro numa prateleira e uma maquina de café
expresso que usavam com especial cuidado. Gostava do cheiro a
café, gostava quando Rick fazia o pequeno-almoco e, deitada na
cama, num dos quartos do andar de cima, ela sentia o aroma invadir
a cama. Era assim que ela acordava, com o cheiro forte do café.
Levantava-se bem-disposta, avida por descobrir que iguarias tinha
ele preparado para o pequeno-almogo. Sumo de laranja, bolos,
frutas, hummm o céu era o limite. Tinham uma vida confortavel. Rick
tinha criado a sua empresa de sucesso na area de outsourcing e
Rebeca compunha letras musicais de forma descontraida e, nos
seus tempos livres, desenhava... caras. Era o que mais gostava de
desenhar no seu estirador. Gostava das caras. Quando nao
conhecia uma pessoa e queria saber quem ela era desenhava-a.
Apos desenha-la, observava o seu rosto e estudava as suas fei¢coes
meticulosamente. Via, entdo, claramente, quem era aquele ser
humano. Fazia todos os seus trabalhos num dos quartos vazios do
andar de cima. A casa era interessante porque a sala enorme do
andar de baixo ndo tinha teto, era a céu aberto para o andar de cima.
No segundo andar havia uma varanda, a volta dos contornos da sala
com varias portas para quartos e casas-de-banho. Os quartos eram
amplos, com armarios que mais pareciam pequenas salas —



boudoirs ou os chamados quartos de vestir. Apesar da casa estar
repleta de brinquedos por todo o lado era facil arruma-los. Bastava
atira-los para uma dessas divisoria temporariamente.

O jardim, esse, era saido dum conto de fadas. Todos cuidavam do
jardim, cortavam as rosas, regavam as flores, adubavam, tratavam,
cortavam a relva. Era um passatempo que os fazia felizes. Tinhatrés
arvores, arbustos cortados de forma arredondada e diversos
canteiros de flores das mais diversas cores. A praia nao era muito
distante - dez minutos a pé — e, as vezes, sentiam o cheiro do mar.

Mas o que fazia aquela casa ser tdo agradavel era o amor que se
sentia. Rebeca e Rick tinham dois filhos que eram a sua vida. Viviam
para eles, para a felicidade deles. Nao tinham familia nem ninguém
a quem pudessem deixar as criangas enquanto iam sair ou jantar
fora os dois.

Privaram-se, com prazer e orgulho, de festas, jantares e noitadas
sozinhos ou com amigos durante anos para poderem cuidar com
perfeicao e exceléncia dos seus filhos. Eles eram tudo para eles e
eles queriam cuidar deles da forma que os seus pais ndo tinham
conseguido. E tinham feito um bom trabalho. Os seus filhos eram
muito felizes e eles também.

Naquele dia estavam a usufruir especialmente do jardim e da
companhia uns dos outros. Que dia tranquilo tinha sido até aquele
momento.

Pegou no telemével com desinteresse e uma mensagem surgiu no
seu ecra. Era do seu Pai, a unica mensagem que recebera dele em
toda a sua vida. Ele nunca lhe ligara ou mandara mensagens, nao
a ela. 'Rebeca, é o teu Pai. Estou no Hospital Privado Jodo Amado
€ preciso que me venhas ver o mais rapido possivel. Por favor, é
importante. Estou a morrer. * Rebeca deixou cair o seu prato ao chdo
e um ruido estrondoso entoou e assustou todos. O seu filho largou



uma gargalhada por observar a mée tdo desajeitada. Ela sorriu
rapidamente para os seus filhos para os tranquilizar e olhou
preocupada para o seu marido que num apice se levantou da
cadeira e a seguiu até a cozinha:

— O que foi?! - Rebeca passou-lhe o telemovel.

— E o meu Pai. Eu ndo vou Rick. Eu ndo quero ir. - Rick abracou-
a enquanto lia a mensagem.

— Tem calma. Estou aqui contigo.

Chegaram ao estacionamento e avistaram varios edificios enormes,
brancos, modernos. O hospital era tao grande que tinham que ir num
‘taxi’ que era, na verdade, nada mais que um carro de golfe
conduzido por um homem que os levava a entrada certa do hospital.
La dentro, estavam cercados por espagos amplos de paredes
pintadas de branco como a caule e o0 chdo também branco, no que
parecia ser um plastico macio e confortavel, tdo limpo que Rebeca
se perguntava se de fato os médicos ali tinham muito que fazer. Nao
viam ninguém, paciente algum, parecia que estavam sozinhos
dentro daquele edificio. Deram o nome do pai de Rebeca e foram
no elevador até ao terceiro andar.

— Este hospital deve ser pouco barato — comentou Rick revirando
os olhos.

Na verdade, dizia o que Rebeca pensava, mas, nao sabia muito bem
porqué, sentiu-se ofendida. Talvez fosse porque na verdade aquela
pessoa era mais importante para ela do que fazia querer e gostava
que respeitassem o momento presente.

— Deixa la isso agora Rick. Nao és tu que vais pagar a conta.

— Beca! Desculpa, ndo queria ofender. Vamos focar-nos no que
interessa, vais ver que ele vai ficar melhor.



Rebeca olhou-o com desdém, desacreditada. Nao gostava quando
ele dizia coisas da boca para fora.

— Faz-me um favor Rick. Para de falar.

Rick assentiu com a cabeca e deu-lhe a mao. A porta do elevador
abriu e viu mais movimento neste andar. Do lado direito do elevador
havia uma grande sala de espera branca com varios bancos amplos,
almofadados e confortaveis em filas. Do lado direito da sala, um
homem com dois adolescentes sentados, a espera. Tinham um ar
cansado e grave no rosto. No meio, uma mulher sozinha, de meia
idade, de rosto enrugado e com olhar vazio, de olhos postos no chao
nem se alertou ao ouvir os passos dum meédico que se aproximava
dela. E, na extremidade esquerda da sala, perto do elevador, com ar
amuado, Laila, Dylan e Mary — os trés meios irmaos de Beca. Era
facil de notar que eram todos irmaos — eram todos loiros, altos e
tinham olhos azuis.

A frente do elevador, uma pequena recegdo e, & esquerda, um
corredor com varias portas que conduziam as salas dos pacientes.
Ao fundo desse corredor, a direita, um balcido baixo com um
telefone.

Beca e Rick foram diretos a rececdo. La direcionaram-nos para o
quarto 314. Uma administrativa levou-os até a porta do quarto e
disse a enfermeira que 1a estava dentro ‘E filha'. Aquela palavra
bateu-lhe contra o peito e sentiu a sua barriga as voltas. La dentro,
um Homem de téo loiro que parecia que o seu cabelo tinha sido
tocado pelo sol, olhos tdo azuis que faziam lembrar as aguas mais
limpas e cristalinas do mar, com ar apatico, esperava-os. Mesmo
deitado na cama, via-se que tinha um longo comprimento de tal
forma que os pés quase pareciam sair da extremidade da cama.
Tinha a pele ainda algo enrugada e levemente bronzeada dando a
entender que antes de ter sido admitido no hospital passara longas
horas ao sol. Os seus musculos do peito eram ligeiramente
atrofiados provavelmente por causa dos macos de tabaco diarios



que fumava, os dentes ja ndo eram seus e eram muito brancos -
trabalho do melhor dentista da cidade. A sua cara era desprovida de
qualquer emocgao, tanto que a pele “caira’ e dera lugar a duas
pequenas bolsas laterais, as bochechas, que caiam com ele. Os
seus labios grossos estavam bem posicionados numa boca
semiaberta de aborrecimento. Os seus olhos tristes e vazios
estavam postos na desproporcionalmente ampla janela que deixava
contemplar uma vida que nunca mais seria sua com uma avenida,
uma linha de metro, edificios de bancos, seguradoras, prédios
habitacionais, restaurantes, cafés, supermercados e homens,
mulheres e criangas que deambulavam nos passeios. O quarto era
amplo, espagoso, com uma cama, duas cabeceiras e um sofa cama
bege muito convidativo de tdo confortavel. Tinha duas almofadas
das extremidades e uma manta pousada num dos bragos. Tinha
dois quadros nas paredes: um dum artista local, mostrava um
esboco abstrato da praia em tons pastel e, o outro, dum artista mais
conceituado, revelava a cara dum médico numa gola de bata branca
e parte do fio dum estetoscopio pendurado ao pescoco. Tinha o
peso da responsabilidade no olhar e de quem ja testemunhou
milagres que a ciéncia ndo explica, o seu ar era sério e a sua cara
tinha tantas rugas que pareciam um mapa da estrada. A pele era
escura e os olhos castanhos como o chocolate e era inevitavel nao
o contemplar por longos tempos. Louis estava tapado por um lencol
e um édredon branco impecavelmente limpos e bem passados e
viam-se inumeros fios sair do seu corpo e ligar a maquinas moveis
devidamente posicionadas ao lado da cama.

Aquele homem que trabalhara desde os dezasseis anos de idade e
que se reformara aos cinquenta perdera todo o tempo do Mundo e
contava agora as horas até a sua proxima grande aventura — a
morte.

Louis nao era um homem feliz.



Pai, porque ndo me amaste?

Estas foram as palavras que ecoaram na sua cabegca ao vé-lo
deitado naquela cama - tao fragil, tdo apatico, tdo doente. Mas nao
as conseguia vociferar.

— Filha, vieste ver-me. O Pai esta muito cansado, mas feliz, gosto
tanto de te ver aqui. — esbogava um sorriso.

Rebeca sentia raiva, revolta e as palavras ganhavam forga na sua
cabecga — Porque ndo me amaste? Odeio-te.

Nao era o momento e ele parecia ndo perceber o mal que Ihe havia
feito. Se voltassem atras ela sabia que ele faria tudo exatamente
igual. Era fraco, limitado, obtuso. Nao sabia amar, ela ndo sabia
porqué. Que Ihe acontecera na sua infancia, na sua vida adulta, para
ser assim? As mesmas pessoas que 0 amaram a ele, tinham-na
amado a ela e bem! Os seus avoés, ainda que ndo muito presentes,
tinham-lhe dado certos presentes. A sua Avo ensinara-lhe a sentir e
apreciar o amor materno. O Seu avé ensinara-lhe o que exigir do
tratamento de um homem —um cavalheiro, que a tratasse como uma
princesa, dedicado, leal, confidente. Assim era o seu marido.

Mas a experiéncia do seu pai com o seu avd nao havia sido tdo
positiva. Quando era pequeno, o avb de Rebeca tinha deixado a sua
avo sozinha, com sete filhos, meses a fio, enquanto viajava pelo
Mundo fora com o dinheiro da heranca dela. Sem dinheiro e sem
terem forma de subsistir a sua Avo, o seu pai e os seus tios tinham
que comer os restos de peixe dos pescadores que caiam na praia.
Quando soube disso Rebeca teve pena do seu pai, ele era apenas
uma crianga. E ficou zangada e triste com o seu Avé. Afinal, ele
sempre fora tao correto no que dizia, carinhoso, simpatico,
cavalheiro, leal, um Senhor. Sentiu-se traida, afinal as pessoas
podem assumir diferentes personagens. O seu av0 tinha sido um



