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I 
 

Plus-Que-Parfait is verleden week gestorven en 

begraven… 

Plus-Que-Parfait is gestorven als slachtoffer der 

automobiel. Niet dat hij in een ongeluk is omgekomen: de 

ramp, waaronder hij verloren ging, was van meer 

gecompliceerden aard: Plus-Que-Parfait is langzaam aan 

te niet gegaan als moreel slachtoffer van de automobiel. 

 

Plus-Que-Parfait bewoonde, in een vrij aanzienlijk en fraai 

dorp, een kleine, witte villa, met een nog al mooien tuin. 

Het was wel geen kasteel, zooals daar waar zijn vriend 't 

Barontje woonde: zelfs geen "kasteelken", gelijk de 

woning van zijn anderen vriend, meneer François: maar 't 

was toch meer dan een gewoon dorpshuis, zooals ze soms 

bij tientallen in de rij der andere huizen staan. 

Plus-Que-Parfait's woning stond alleen, midden in een 

tuintje, en dat gaf er iets aristocratisch aan, en wettigde als 

't ware Plus-Que-Parfait's vertrouwelijken omgang met de 

twee andere aristocraten der gemeente: 't Barontje en 

meneer François. 

Plus-Que-Parfait heette natuurlijk niet Plus-Que-Parfait. Hij 

droeg een anderen naam, doch haast geen mensch in het 

dorp kende dien naam of was hem vergeten, zoo gewend 

waren ze hem altijd Plus-Que-Parfait te noemen en te 

hooren noemen. 

Hij werd Plus-Que-Parfait genoemd omdat alles aan en van 

hem zoo keurig in de puntjes af was. Zijn huisje was klein, 

maar 't glinsterde, zijn tuintje had je in een paar minuten 

rondgeloopen, maar geen stroohalmpje lag op de paden, 

en op zijn kleeren was geen vlekje noch geen stofje te 

bespeuren. 

Dat alles reeds maakte hem Plus-Que-Parfait; maar wat 

hem nog Plus-Que-Plus-Que-Parfait maakte, dat was zijn 

luxe, de eenige luxe, die hij zich, met een nog al schraal 

inkomen, veroorloven mocht: zijn paard en rijtuig. 

Hij bezat er maar een: een dogcart! 
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Een dogcart, zwart-gelakt langs buiten, donkerblauw van 

kussens en fonkelgeel van wielen. Het paard, dat in de 

gele draagboomen liep, was een hooge, bruine baai met 

glimmende robe, 't harnas blonk als een spiegel en in het 

hoofdstel staken altijd rechts en links, koketterig twee 

roode rozeknopjes, als een gedistingeerde hulde van 

bewondering en liefde. 

Daar zat Plus-Que-Parfait als op een troon van glorie, met 

een knechtje naast zich. 

Plus-Que-Parfait lang, mager, fiks, correct, met de teugels 

in de bruin-geschoeide handen en de lange, fijne zweep 

rechtop aan zijn zijde. Het knechtje schraal, klein, 

ineengedrongen, het bleek gelaat bijna onzichtbaar onder 

de ronde, stijve, donkere livrei-pet, met geel biesje en 

vergulde knoopen. Zij reden door het dorp, Plus-Que-

Parfait strak-groetend met zijn zweep, het knechtje roer- 

en als het ware levenloos, gelijk een verschrompelde 

mummie. 

Zij reden naar de andere dorpen, zij reden naar de stad, 

zij reden voorbij het kasteel van 't Barontje en voorbij 't 

"kasteelken" van meneer François. Zij reden elken dag, 

om zich te vertoonen, om te genieten van de naar het hoofd 

stijgende glorie hunner ongëevenaarde Plus-Que-

Parfaitheid, De menschen keken hen na, staakten hun 

werk op den akker, bleven staan langs de straten, 't was 

een genot van alle oogenblikken, een dagelijksche 

triomftocht, die soms eindigde in een soort apotheose 

wanneer zij onderweg de rijtuigen van t Barontje en 

meneer François ontmoetten en zoo met hun drieën achter 

elkaar, in 't avondgoud der ondergaande zon, in 't 

geglinster der paneelen en 't getrappel van de hoeven, 

tusschen de dreunende huizen huiswaarts keerden. 

 

's Avonds, elken avond, geregeld als de gang van een 

klok, ontmoetten zij elkaar dan weer tusschen acht en 

negen, in Het Huis van Commercie, de voornaamste en 

deftigste herberg van het dorp. Plus-Que-Parfait en 

meneer François waren vrijgezellen, het sprak dus van zelf 

dat die hun avonden in de herberg doorbrachten. 
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Maar 't was toch wel te begrijpen, dat ook 't Barontje er 

geregeld kwam; zijn vrouw had den naam erg capricieus 

en lastig te zijn; zijn schoonzuster, die 't gansche jaar bij 

hem inwoonde, hopeloos saai en zeurig. 

De avonden op 't kasteel moesten soms gruwelijk 

vervelend zijn, zoodat 't Barontje er maar liefst van door 

ging, om zich ongedwongen en gezellig bij zijn trouwe 

vrienden aan te sluiten. 

Daar zaten zij hun drieën aan een tafeltje, in de ruime, 

slechtverlichte en doorrookte koffiehuiskamer, meestal 

alleen met kroegbaas, vrouw en dochter, een enkele maal 

ook wel met een of anderen dorpsheer, die even bij hen 

toegelaten werd, maar dien zij toch altijd min of meer uit 

de hoogte behandelden, en desnoods op een afstand 

hielden, zoodra hij maar eenige neiging toonde om wat 

familiaar te willen doen. Zij speelden hoegenaamd geen 

enkel spel, zooals meestal de andere dorpsnotabelen wel 

deden; zij praatten maar en rookten onophoudend, en hoe 

't gesprek ook aangevangen werd en zich ontwikkelde, 

altijd en altijd liep het tenslotte op het zelfde thema uit: de 

paarden! 

Nooit geraakten zij daarover uitgepraat. 

Iederen avond kwamen zij aanzetten met hun 

wederzijdsche hippysche ervaringen van den dag en dat 

was altijd weer iets nieuws en dat was altijd weer het 

zelfde. 

't Barontje, die drie paarden had, wist natuurlijk het meest 

te vertellen. 

Dat was dan ook een door de twee anderen eerbiedig 

erkend voorrecht. Zij luisterden gewetensvol en 

gewichtig en waagden 't niet te onderbreken, zoolang 't 

Barontje aan 't verhalen was. 

't Barontje was een nietig ventje van een zestigtal jaren, 

een onnoozel gezicht met verwonderde oogen, een 

gezicht dat altijd in dezelfde dwaze lachplooi stond, alsof 

het aanhoudend de grappigste dingen bijwoonde. Wat het 

Barontje vertelde klonk dan ook altijd als een scherts, zelfs 

als hij ernstig en gewichtig wilde doen. Zoo had hij geen 

voornaam voorkomen en ook in zijn kleedij was hij vrij 


